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Ich habe kürzlich von einem Schreiner gehört, der sich das
Leben genommen hat, weil er, wie man aus seinen letzten
Briefen entnehmen konnte, immer mehr einsah, daß er weder
im technischen noch im ästhetischen Können auf der Höhe
war. Der Mann hatte in einem Dorf des Zürcher Oberlandes
angefangen, war bald seinem Lehrmeister aufgefallen, weil er
Geschmack entwickelte und manches anders machte, als es

gemeinhin zur Norm gehörte. Auch ließ der Jüngling aus
der Stadt Berufsliteratur und vor allem gute Bücher über
Möbelstile kommen. Er wechselte seinen ersten Meister, weil
dieser «keinen eigenen Stil besaß», wahllos Stile kopierte
und das in seiner Werkstatt erschreinerte, was die Leute
verlangten. Wollte ein junges Ehepaar viel Geschnitztes,
Verziertes und Falschfourniertes, stellte er es her; verlangte einmal

ein anderer etwas moderneres, Einfacheres und eher sauber
auf die Funktion hin Ausgerichtetes, kam er auch hier dem
Auftraggeber entgegen. Kurz und gut, man schreinerte dem
Kunden nach dem Geschmack, auch wenn es kein reiner war.
Das machte unsern Mann mißmutig, und eines Tages reichte
er die Kündigung ein, die keiner verstand, um so weniger, als
die Bezahlung eine gute war. Dann fand der Arbeiter einen
Meister, auch einer in dörflichen Verhältnissen, bei dem er sich
wohler fühlte, weil man in dieser Werkstatt auf saubere Möbel
hielt und sogar Aufträge, die Geschmackloses verlangten,
gelegentlich ablehnte. Es war dem Arbeiter wohl, und einmal
erhielt eine Ausstattung, für die er den Entwurf geliefert hatte,
einen Preis, allerdings nur an einer kleinen Gewerbeschau auf
dem Lande. Der Arbeiter fühlte sich wohl. Seine Spezialität
war ein Stuhl, der bequem, einfach und doch nicht ohne
Schmuck war, nur bestand der Schmuck nicht in einer
Verzierung, sondern in einem gefälligen Stil. Vielleicht in der
guten Schweifung von Lehne und Bein.

Dann gab der Arbeiter seine Stelle auf und zog in die Stadt.
Er erhielt eine Stelle in einem großen Möbelgeschäft und rückte
dort in die Entwerferabteilung vor. Er nahm an Kursen teil,
verschlang Literatur, sah sämtliche einschlägigen Ausstellungen,

geriet in einen Zirkel eher ästhetisch als handwerklich
interessierter Menschen. Der Boden unter ihm wurde breiter.
Und eben: zu breit.

Es kam dazu, daß er nach einem neuen Stil suchte, schließlich

auch einen fand, den er aber bald wieder verwarf. Und
jetzt zeigte sich die Tragik: Die Stadt zeigte ihm in einem fast
dämonischen Maße sämtliche Möbelstile, die möglich waren.
Er sah nicht nur alle Stile, er sah auch die besten Vertreter
eines jeden Stils, und jedesmal war er überzeugt: dieses ist der
richtige. Da war eine, große Auswahl von Stilen. Da waren
für jeden Stil auch die Meister, die Vertreter, die literarischen
Befürworter. Unser Arbeiter suchte und suchte, wandelte
seinen Stil von mal zu mal, begann zu pröbeln, und immer mehr
kam er auf Möbelstile, die nicht «gewachsen», sondern er¬
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krampft waren und die daran litten, daß sie nicht ein Stil,
sondern ein Gemisch von manchen Stilen waren.

Auf dem Dorfe, unter Ausschluß der Vielfalt von
Beispielen, hatte der Schreiner seinen eigenen Stil gefunden, einen
säubern; keinen genialen Stil, aber einen braven, ehrlichen. In
der Stadt aber wurde unser Mann das Opfer allzuvieler
Vergleichsmöglichkeiten. Es zeigte sich, daß das mit zu vielen
guten Beispielen Umstelltsein einen Menschen in gewissen Fällen

auch einmal nicht fördern kann. Daß einer seinen anständigen

Stil deshalb nicht findet, weil er zuviele Vorbilder um
sich hat. Es kann also einer durch die verwirrende Fülle bester

Leistungen an der eigenen guten Leistung gehindert werden.
Es kann einer, weil er von einem Wald genialer Leistungen
umgeben ist, den eigenen Strauch der mittelmäßigen aber
ehrlichen Leistung nicht mehr finden.

Und so kann eine Stadt einem schlichten Manne zum
Verderben werden.

Ich bitte, darüber nachzudenken.
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Albert Ehrismann

Der du vorübergehst,
o Wanderer, verweil!
Auf die Haltrufe eines solothur-
nischen Polizisten ergriff ein im
französischen Grenzgebiet von Flüh
wohnhafter Mann die Flucht. Der
Verfolgte hatte sich wegen militärischer

Delikte zu verantworten.
Als er auf einen Warnungsschuß
nicht reagierte, wurde er
angeschossen. Der Schuß des Polizisten
verletzte ihn so schwer, daß er auf
dem Transport ins Spital verschied.

Hier lag ein Mann im Gras.
Ein Mann wie du und ich.
Der Himmel war wie Glas.
Du fragst, was kümmert's

mich?
Soll ich sein treuer Knecht,
willst du sein Hüter sein?

Kein Guter, lebt er recht,
stirbt irgendwo allein.
Doch ehe du nun gehst,
liest du ein Zeitungsblatt
und weißt, wer, wo du

stehst,
im Gras gelegen hat.

Jetzt ist er tot. Wer weiß,
ob er ein Guter war?
Sein Blut war rot und heiß,
vielleicht zerzaust sein Haar.
Was tut's? Er war ein Mann.
Hielt einst sein Kind im Arm.
Vier kleine Kinder. Dann -
und dann kam der Gendarm.
Und rief. Er floh. Ein Schuß.
Weißt du, warum er lief?
Und nie mehr laufen muß?
Weiß er's, der schoß und rief?

Der du vorübergehst,
o Wanderer, verweil!
Wo du auch immer stehst,
hier lag von dir ein Teil.
War's Liebe, Glück und

Schlaf?
War's letztes Menschenrecht?
Die Kugel, die ihn traf
und tötete, traf schlecht.
Denn nie ist dieser Tod
für dich und mich vorbei.
O daß der Mensch in seiner

Not
uns heilig sei!
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