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Endlich allein!

«Haben Sie sich auch schon einmal eine
Aufführung angesehen?» fragte ich, um die kurze
Strecke mit ein paar Worten auszufüllen.

«O ja», antwortete er fröhlich, «aber das ist
nichts für mich.» -Er grinste mich an und rieb
sich vergnügt die Hände, als käme jetzt etwas
für ihn.

Aber da standen wir schon vor dem Eingang
des Gasthofes, aus den hellerleuchteten Räumen
zu beiden Seiten drang vielsprachiges Stimmengewirr.

Meine Frau - ich sah es ihr an - war
bereit nachzugeben, ich aber war entschlossen
wie noch nie. Er hatte die Vorfreude, ich wollte
die Freude haben. So hat dann jeder etwas
gehabt. Also stellte ich mich vor den Egon auf,
schmetterte ihm meine Hand hin und sagte:

«Herr Neuhöfer, jetzt sprechen wir Ihnen für
Ihre liebenswürdige Begleitung unsern herzlichsten

Dank aus. Ich hoffe, daß Sie unseretwegen
nichts versäumt haben, und wünsche Ihnen einen
angenehmen Abend. Auf Wiedersehen!»

Harmlose Worte, aber steinhart und eiskalt.

Noch nie im Leben habe ich so gesprochen, aber

es ging um die Rettung des ersten Abends.
Herr Neuhöfer stand betroffen wie ein Kind,

dem man den Geburtstagstisch wieder wegnimmt.
«Guten Abend», stammelte er, und dann noch:

«Guten Appetit.»
«Danke schön», antwortete ich milder, «Sie

sind sehr liebenswürdig.» (Wie Du siehst,
unterscheide ich streng zwischen liebenswürdig und
zu liebenswürdig. Das eine ist recht, das andere
immer verdächtig.) Herr Neuhöfer machte eine

linkische Verbeugung, worauf wir uns in das

gastliche Haus hineinbegaben.
Der Abend verlief dann ungefähr so, wie wir

es erwartet hatten. Die interessanten Köpfe waren

zwar in der Minderheit wie überall, aber es

gab etwas zu sehen, und alles war gut. Nur eine

bange Frage drückte ein wenig auf uns wie etwa
eine Gewitterwolke auf einen schönen Sommerabend.

Das gute Herz, das alle Handlungen zu
sabotieren droht, die nicht ihm entspringen, stellte

uns nämlich die Frage: Habt ihr wohl recht
getan, oder euch gar in ihm geirrt?

Das war die andere Seite dieses sonst, wie mir
scheint, heiteren Erlebnisses. Sie verdirbt etwas
den Spaß, aber seien wir realistisch auch in einem

witzigen Blatt. In dieser Welt gibt es nur Späße,
die verdorben werden können. Wer weiß,
vielleicht wird einmal in Egon Neuhöfers Nachruf
zu lesen sein: Wie so viele große Männer zeichnete

auch ihn bis ins hohe Alter eine gewisse

Kindlichkeit aus, die von den gewöhnlichen
Sterblichen oft mißverstanden wurde
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