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Bildnis eines
Unbekannten?

Damit wir uns richtig verstehen:
ein Unbekannter ist er natürlich
nicht.
Sondern im Gegenteil, ganz im
Gegenteil!

Nur persönlich kenne ich ihn halt
nicht so nah, wie ich ihn kennen
möchte. Aber das kann noch kommen.

Ich habe ja - hoffentlich -
noch mindestens weitere siebzig
Jahre Gelegenheit, seine Bekanntschaft

so zu machen, wie ich mir
das wünschte, seit ich seine ersten
Sachen gelesen habe.
Soviel zur Erklärung der Ueber-
schrift!
Nein, noch etwas:
Ein Unbekannter ist er auch, weil
er sich dafür hält. Natürlich ist
das ganz falsch. Sie, Ihre Frau
(beziehungsweise: Ihr Mann), Ihre
Tochter und Ihr Sohn kennen ihn.
Und der Onkel Robert kennt ihn
auch. Und die Tante Mathilde
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ebenfalls. Und der Neffe Fritz
desgleichen. Und alle anderen
Nebelspalter-Leser weiterhin. Und die
gesammelten Radiohörer dieses Landes

kennen ihn auch. So gut wie
die Freunde eines guten Romanes.
Trotzdem hält er sich für einen
Unbekannten. Und wenn das einer
tut, der so bekannt ist, dann zeugt
das entweder von falscher oder
von echter Bescheidenheit. Also, ich
würde nicht nur Ihre, sondern
sogar auch noch meine Hand dafür
ins Feuer legen, daß wir uns hier
ohne weiteres für die zweite
Variante entscheiden können. Wenn
er mir geschrieben hat, ich solle
doch bitte über wesentlichere und
wichtigere Leute schreiben, dann
hat er das getan, weil er ein schüchterner,

kleiner, überaus liebenswerter

Mann ist, dessen persönliche
Bescheidenheit in erfreulichem
Gegensatz zu derjenigen seiner
Begabung und seiner Arbeiten steht.

Sie sehen, ich spreche von Kaspar
Freuler.
Er wird dieser Tage siebzig Jahre
alt.

Alt?
Jung!
Das sei eine freundliche Uebertrei-
bung? - Bitte sehr, dann blättern
Sie doch die paar Seiten ufn und
lesen Sie eine seiner neuesten
Ferdinand-Geschichten, und da werden

Sie von bloßem Auge merken:
so schreibt hur einer, der sich
Jugendlichkeit und Frische und
Unmittelbarkeit erhalten hat. Und eine
gewisse Unbekümmertheit
obendrein, und das ist sowohl das
Erstaunlichste als auch das Schönste,
denn genau diese göttliche Gabe
pflegt sich bei so vielen so rasch
im Dickicht der Grübeleien und
der handwerklichen Bedenken und
der gesteigerten Ansprüche an sich
selbst und seine Zeilen zu verlieren.

Ihm ist sie nicht abhanden
gekommen. Bei ihm ist sie mit dem
fortschreitenden Wissen und dem
wachsenden Können eine gute und
überaus ersprießliche Ehe
eingegangen.

So, und das wäre nun die Stelle,
an der ich als offizieller Gratulant
des Nebelspalters aufzählen müßte,
wieviele muntere, heitere,
quicklebendige, brave, gesunde, gescheite
und von allen geliebte Geisteskinder

dieser glücklichen Ehe entsprossen
sind. Ich hätte von Ferdinand-

Geschichten en masse zu erzählen,
von zahlreichen Hörspielen, von so
spannenden, wohlfundierten und
weisen Romanen wie etwa seinem
<Anna Göldi> und von so
erfolgreichen Theaterstücken wie jenem,
das unter dem Namen <E gfreuti
Abrächnig> über nahezu alle
schweizerischen Bühnen gegangen ist.
Außerdem hätte ich anzugeben, wo
er geboren ist, wo er zur Schule
ging, wie er zu schreiben begann,
wie er zum Nebelspalter kam, was
seine Vorlieben sind und seine
Abneigungen, worin sein Wert bestehe
und worin er sich seine besondersten

Verdienste erworben habe.
Und, und, und
Aber ich habe etwas gegen das
Offizielle. Und gegen das Uebliche
auch.
Besonders im diesem Falle. Kaspar
Freuler hat sich so außer der Reihe
gestellt, daß man ihm mit Uebli-
chem, Ueberliefertem und
Hergebrachtem nicht gerecht wird. Er
hat ein Recht auf individuellere
und originellere Behandlung!
Außerdem: ich schreibe hier keinen
Nekrolog, sondern eine kleine
Würdigung zu einem Geburtstag, der
sich noch oft und oft wiederholen
möge. Mindestens noch weitere
siebzigmal.

(Kleine Zwischenbemerkung: ich
weiß nicht, ob sich mein guter
Wunsch hier mit seinen Wünschen
decke. Das hindert mich aber nicht
daran, ihn auszusprechen. Und ehrlich

zu meinen.)
Um auf das Unübliche zurückzukommen:

ich tue jetzt etwas in dieser

Richtung. Es ist etwas, das
wenigstens für mich durchaus nicht
alltäglich ist: ich schreibe einen
Brief. Nur wer von mir seit vier
Jahren ohne Antwort ist, kann er¬

messen, was das bedeutet. Bei mir
ist das tatsächlich der Gipfel
freundschaftlicher Zuneigung, ehrlichen
Respektes und höchster Wertschätzung.

_Hier ist er:

Lieber Kaspar Freuler,
entschuldigen Sie die Störung, ich
halte Sie wirklich nicht lange auf,
ich weiß, Sie haben zu tun. Schriftsteller

haben immer zu tun. Besonders

schweizerische. Sie können auf
ihren Lorbeeren nicht ausruhen,
denn zweitens sind Lorbeeren
ausgesprochen schlechte Ruhekissen
und erstens kann man sie nicht
essen. Sie sind lediglich ein Gewürz,
das einem die Speisen schmackhafter

macht. Oder leicht übertragen:
sie sind etwas, das einem den Kampf
um Speis' und Trank ein wenig
süßer werden läßt. Und weniger
unverdaulich. Und leichter.
Weil ich das weiß, wage ich es,
heute mit ein paar dieser Blättchen
zu Ihnen zu kommen, eine
demokratisch-linkische Verbeugung zu
machen, und Ihnen zu sagen, daß
ich immer an Ihren Sachen große
Freude gehabt habe, und daß es

mich freuen würde, wenn ich mich
noch recht lange ähnlich weiterfreuen

könnte. An Ihrer Art, die
schlicht ist, kräftig, schalkhaft und
auf eine so gesunde Weise gescheit.
An Ihrem Stil, der nirgends zum
leeren Feuerwerk wird und überall
dicht ist und manchmal sogar
dichterisch und Ihre Achtung vor der
Sprache, in der wir schreiben,
beweist, Zeile für Zeile und Wort für
Wort. An Ihrem Humor, der sich
nicht in Witzen erschöpft, sondern
Ihre Grundhaltung ist, der Humus,
aus dem Sie Ihre Gestalten formen,
und der Boden, aus dem Ihnen die

lustigen Situationen in so reicher
Anzahl entgegenblühen. An Ihrem
Blick schließlich, der immer offen
ist, der wahrnimmt, was sich wahrlich

wahrzunehmen lohnt, der sich
dem Lächerlichen nicht verschließt,
aber es auch nicht verzerrt und es

nicht mitleidsloser und unbarmherziger

durchschaut, als es gerade
notwendig ist.
Dafür sage ich Ihnen auf gut
Schweizerdeutsch merci.
Und dann sage ich noch:
Werden Sie noch viel viel viel älter.
Aber bleiben Sie, bitte-bitte, der
alte!
Und jetzt gehe ich.
Sie haben zu tun!
Hoffentlich für den Nebelspalter!

Herzlich
Ihr

Werner Wollenberger
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Von Mittwoch
zu Mittwoch:

Dies sind Tagebuchnotizen eines

respektlosen Menschen. Die in ihnen
enthaltenen Ansichten, Meinungen und
Urteile sind absolut subjektiver Natur,

und in keiner Weise
allgemeinverbindlich. Wer sie liest, hat es sich
selber zuzuschreiben.

Mittwoch :

In Zürich haben sie eine unübersehbare

Neigung zu Schlagworten und
Kernsätzen mit pädagogischem Hintergrund.

Beweis:
Schon wieder spannt sich über den
Straßen des freundlichen Oertchens
an der Limmat ein Spruchband (nicht
zu verwechseln mit Bruchband), und
auf dem steht der Satz: «Die ruhige
Stadt hat weniger Kranke!»
Eine hübsche Zeile.
Vielleicht stimmt sie sogar
Nur:
Dieses Band spannt sich a) über Straßen,

die von sieben Uhr morgens an
mit Preßlufthämmern in Einzelbestandteile

zerlegt werden, b) über Plätze,
auf denen gegen Abend Platzkonzerte
abgehalten werden, und c) über die
Schienen der Straßenbahnen, die auf
offener Strecke rattern wie siebenhundert

Ford-Wagen aus dem Jahre 1924
zusammen und in den Kurven quietschen

wie eine Armee weiße Mäuse
auf dem Rückzug
Die ruhige Stadt hat weniger Kranke?
Mag sein. Ich bin nicht Mediziner. Ich
kann das nicht so beurteilen.
Was ich indessen sicher weiß, ist dieses:
Man könnte den Slogan mit einem
Minimum an geistigem und praktischem

Aufwand so gestalten, daß er
ganz bestimmt stimmt, und in niemandem

irgendwelche Zweifel erweckt.
Er hieße dann so:
Die ruhige Stadt hat weniger Straßenbahnen!

Und vor allem besser gepflegte
Und noch besser:
Keine!

Donnerstag:

Die Theatersaison hat begonnen.
Und damit auch diejenige meines ganz
speziellen Freundes - also die des
Stadttheaters von Zürich.
Mit einer Aufführung der Oper <Der
Freischütz).
Meine Damen und Herren, das muß
man gesehen haben, das muß man
gehört haben, daran muß man
teilgenommen haben! Unbedingt!
So gerne hat man nämlich bestimmt
noch nie ein Theater verlassen wie
nach dieser Vorstellung, die selbst

kühnste Vorstellungen von den
erschrecklichen Folgen galoppierender
Talentlosigkeit weit übertraf. Es zog
einem bei lebendigem Leibe sämtliche
Schuhe aus und die Schuhe gingen von
alleine weg. Vermutlich in das
gegenüberliegende Rudolf-Bernhardtheater.
Und recht hatten sie! Die Schuhe
Sie haben die romantische Oper nämlich

modern gespielt. So mit
Gazeschleiern und mit Jägersleuten, die
aussehen wie eine Kreuzung zwischen
Wandervögeln und gemäßigten SA-
Leuten. Und mit
Also, grauenhaft ist ja bloß der
Vorname für das, was die da trieben. Der
Vorname vom Vornamen
Provinz ist immer schlimmer. Geistige
Provinz ist es erst recht. Und geistige
deutsche Provinz mitten in der Schweiz
ganz besonders. Und geistige deutsche
Provinz aus der Pfahlbauerzeit des

Expressionismus vor allem.
Und gespenstisch ist es erst noch.
Uebrigens: am Schluß pfiffen ein paar
Zuschauer. Und da kamen Polizisten
und verwiesen ihnen das. Ein paar
Tage später hat dann der Polizeivorstand

kundgetan, daß diese Intervention

nur stattgefunden habe, weil
andere Besucher um sie gebeten hätten.
Mag sein! Ich kann das ganz gut
verstehen. Ich hätte auch ganz gerne
gehabt, wenn die Polizei eingeschritten
wäre. Aber nur gegen die auf der
Bühne

Freitag :

Weil wir gerade bei dem Institut zur
Förderung des Niederganges der Oper
sind, muß ich rasch eine Geschichte
erzählen. Sie betrifft mich und meinen
lieben Kollegen Hans Gmür.
Sie haben mich im Stadttheater Zürich
einigermaßen in der Nase. Und sie tun
das auch immer wieder kund. Wozu
ich bemerken möchte: sollen sie! Eine
kleine Freude müssen sie auch haben.
Und da saß also Hans Gmür mit ein

paar Leuten von dem besagten Bircher-
musentempel zusammen, und darunter
war ein junger Dramaturg, voll edlen
Eifers und bestimmt besten Willens.
Und der zog über mich her. Witzlosig-
keit, Grobheit, Mangel an jeglichem
Charme, Unverschämtheit und Schnoddrigkeit

warf er mir vor. Und zwar in
allem, was ich so schriftlich von mir
gebe und schon gegeben habe. Zum
Beispiel sei er da hingegangen und
habe ein Buch von mir käuflich
erworben. (Zürich von A bis Z>. Und
das sei nun wohl doch der Gipfel der
Stupidheit und der Humorlosigkeit
und der

Die ^fÜdo'\l\\x
die Unermüdliche

A. FISCHER
Eidg. dipl. Uhrmacher

Seefeldstraße 47, ZÜRICH

Samstag:

Ach so, Sie vermissen die Pointe der
Freitags-Geschichte?
Bitte sehr, hier ist sie:
Das Buch (Zürich von A bis Z> ist
von Hans Gmür

Sonntag:

Eidgenössischer Büß- und Bettag
Laut Kalender
Aber nicht laut Niederdorf Zürich!
Dort war ich nämlich und dort wurde
mitnichten gebetet oder gebüßt. Dort
wurde der Schmerz über die Schließung

der Kinos und Spielsalons in
Strömen von Spirituosen ertränkt
Zugegeben: das Niederdorf weist
gegen Abend immer ein paar Damen
und Herren auf, denen der Alkohol
schon bei den Ohren herausläuft. Und
samstags sind sie besonders zahlreich.
So viele Betrunkene wie am Büß- und
Bettag habe ich aber noch nie erlebt.
Aus allen Gassen und Gäßchen
torkelten sie. Und sie schrien, und sie

jodelten, und sie jauchzten, und sie

gröhlten, und sie belästigten junge
Mädchen, und sie schlugen sich gegenseitig

die erhitzten Köpfe wund und
Es war nicht schön. Ganz und gar
nicht schön!
Und deshalb habe ich einen Vorschlag:
warum soll man nächstes Jahr nicht
konsequent sein? Wenn am Bettag
schon nichts laufen soll, dann soll auch
kein Alkohol mehr laufen. Wenn man
schon die Kinos schließt, dann soll
man auch den Bierhahnen schließen.
Und die Whisky-Flaschen. Und die
Weinflaschen.
Einen Tag lang wird man es schon
aushalten!
Und die Wirte und die Bierbrauer
und die Spirituosenfabrikanten brauchen

sich auch keine Sorge zu machen.
Der Alkoholkonsum wird nicht
zurückgehen!
So wie ich meine Niederdörfler und
meine anderen Eidgenossen kenne, werden

sie das Versäumte mit doppelter
Anstrengung nachholen

Montag :

Weil wir gerade beim Niederdorf und
beim Alkohol sind: da gibt es also in
dieser Gegend eine Barmaid, die sam¬

melt Witze. Zur Zeit englische. Und
die hat mir einen erzählt, der mir sehr

gut gefallen hat.
Hier ist er:
Ein älterer, würdiger Herr kommt in
ein Sarggeschäft und fragt den
Verkäufer: «Entschuldigen Sie, haben Sie
auch rechteckige Särge?»
Der Verkäufer verneint, erklärt, daß
ihre Särge an und für sich konisch
seinen, daß sich auf Bestellung hin
wohl aber sicherlich auch ein
rechteckiger Sarg anfertigen lasse.

Was auch Sie tun sollten:
einmal unter der Woche für
einen Zvieri lang das Geschäft
an den Nagel hängen und
die schöne Stunde voll
geniessen. Dazu gehört
selbstverständlich, wie unser Bild
beweist, auch ein schönes
Stück Käse (z.B. Emmentaler,
Greyerzer, Tilsiter oder Sbrinz).

Schweiz. Käseunion AG. ¦©*

Der ältere, würdige Herr dankt
gemessen und sagt, daß er sich die Sache
noch ein bißchen überlegen wolle. Und
geht.
Anderntags erscheint er wieder und
fragt: «Entschuldigen Sie, haben Sie
auch quadratische Särge?»
Der Verkäufer ist erstaunt, antwortet
aber, daß auf Bestellung hin und
gegen eine kleine Aufzahlung bestimmt
auch ein quadratischer Sarg zu
liefern s;i.
Der ältere, würdige Herr dankt,
notiert sich etwas auf der Manschette,
und geht.
Am Tage darauf kommt er noch
einmal. Und sagt: «Entschuldigen Sie,
haben Sie auch runde Särge?»
Nun reißt dem Verkäufer die Geduld.
Er schreit: «Ja, sind Sie denn eigentlich

verrückt?»
Der ältere, würdige Herr schaut ihn
an und sagt bekümmert:
«Jawohl - schon seit zwanzig Jahren!»
Witz fertig

Dienstag:

Apropos Witze: ich habe mir in einer
illustrierten Zeitung die diesjährigen
Modelle von Dior angeschaut
Und ich habe mich gefragt, was der
Herr eigentlich gegen die Frauen hat?
Schließlich lebt er doch von ihnen.
Oder doch immerhin indirekt
Natürlich kann man diese Parodien
auf Schlafsäcke trotzdem tragen.
Aber nur in der Hand

CitvHotelZürich
Erstklafj-Hotel im Zentrum

LÖwenstr.34, nächst H'bahnhof, Tel. 272055

Jedes Zimmer mit Cabinet de toilette,
Privat-WC, Telefon und Radio / Restaurant

- Garagen / Fernschreiber Nr. 52437
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