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Nichts kann mich so begeistern wie eine gute Anekdote. Sie
kann mich rühren und hinreißen, elektrisieren. Am meisten
dann, wenn ihre Pointe nicht knallend ist, sondern leise. Aber
auch eine leise Pointe ist nicht ganz frei vom Knallenden. Es

mag so sein, wie wenn ein Gehörloser zusieht, wie einer einen

Champagnerzapfen knallen läßt. Man hört den Lärm nicht,
aber man fühlt ihn. Während Witze in der Regel uns
überraschen und verblüffen wollen, wobei dann nach einigen
weiteren Witzen dieses Ueberraschende uns im Innersten langweilt

hat die gute Anekdote meistens einen wirklichen
Hintergrund und Untergrund; sie hängt nicht in der Luft wie
die Witze, sie hat eine versteckte Nabelschnur zum Sinnvollen
und zum Leben überhaupt. Die meisten Anekdoten haben eine
höhere Wahrheit. Die schönsten Anekdoten ereignen sich nicht,
sie sind gedichtet worden, entweder von einem geschickten
Anekdotenerzähler oder von einem Dichter.
Aber dann stellt sich plötzlich der Fall ein, daß sich eine
Anekdote wirklich ereignet. Irgend etwas passiert, was plötzlich

eine wahrhafte Anekdote ist. Da ist man doppelt froh,
wie man immer froh ist, wenn das Leben selber dichtet und
nicht nur dem Dichter den Rohstoff abtritt. Eine solche Anekdote

hat sich nun in Frankreich ereignet. Sie ist so schön, daß
ich sie an jedem Tisch, wo sich ein paar Freunde oder
Wohlgesinnte zusammenfinden, erzählen möchte. Aber es ist schwer,
sie gut zu erzählen, eben weil immer dann, wenn das Leben
selber ein dichterisches Ereignis schafft, jegliches artistisches
Erzählerbemühen das Ding nur noch verkleinern, verringern
kann.
Was also ist passiert?
In Paris wurde ein Quiz um eine Million französische Francs

veranstaltet; das ist ein Rätselraten, wobei man mit der
nachfolgenden richtigen Rätsellösung den Preis, den man mit der

vorangegangenen gewann, entweder verzehnfachen (so man

richtig löst) oder (wenn man falsch ratet) ganz verlieren kann.
Es wurden in unserm Falle sehr knifflige Fragen über den
Fischfang gestellt. Der Kandidat, namens Claude Nedelec,
hatte die ganze Reihe richtiger Antworten auf sein Blatt
geschrieben und war sicher, 100000 Francs gewonnen zu haben.
Er hätte einfach abbrechen und den Preis in Empfang nehmen
müssen. Er war am sichern Port. Aber es lockte ihn, das Examen

fortzusetzen und alles aufs Spiel zu setzen, allerdings
um den Preis, den Preis stark zu erhöhen. Es braucht viel, um
das Schicksal so zu versuchen. Also er ließ sich die neue Frage
vorlegen, und sie lautete: «Mit welchem Fachausdruck hat
man früher beim Wal- und Stockfischfang das Einsalzen
bezeichnet?» Pause, und welch eine Pause! Man hörte gleichsam
das Atmen der Göttin Fortuna. Und siehe! Die klare Antwort
Claude Nedelecs lautete: «Drogerie.» Und diese Antwort war
in der Tat richtig. Aber unser Kandidat meldete sich zum
Wort. «Es tut mir leid», sagt er lächelnd, «aber ich muß den

Juroren gestehen, daß ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck
auf dem Papier gelesen habe, es war nämlich durchsichtig.»
Nun folgt das Schweigen des Preisgerichtes. Was blieb zu
tun? Die Preisrichter treten zusammen. Aber es spricht Claude
Nedelec die Million zu, nicht für die gelungene Lösung,
sondern für - die Ehrlichkeit. Bei der Mitteilung fällt der Mann
vor lauter Freude in Ohnmacht.

Dieser Mann hat sich die Ehrlichkeit etwas kosten lassen. Der
genaue Preis hat 1 Million betragen. Denn eine Million stand
für ihn auf dem Spiel. Wäre die Jury pedantisch, pharisäisch
oder - nicht französisch gewesen, wer weiß, ob sie ihm aus
dem Blick durch das durchsichtige Papier nicht einen Strick
gedreht hätte. Auf alle Fälle mußte er damit rechnen. Es wäre
für ihn ein Leichtes gewesen, einfach zu schweigen, und weiß
Gott, er hätte sich sagen können: «Verschweigen ist kein
Schwindel, keine Lüge, keine Irreführung.» Aber er begab sich

nicht auf den billigen Ausweg des Schweigens. Er suchte das

Wagnis des Geständnisses. Er wurde dafür reich belohnt,
gewiß, aber er durfte und konnte mit dem Lohn, als er die Wahrheit

sprach, nicht rechnen.

Es ist so schön, wenn uns eine schöne Anekdote nicht von
einem Buche, sondern vom Leben selber offeriert wird.

«Wart na chli mit lande!»
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