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ö
Eine unwahrscheinliche Geschichte

von Werner Wollenberger

Was in den ersten drei Kapiteln geschah:
Der neunzehnjährige Coiffeur-Lehrling Fausto Donati, Sohn eines italo-
schweizerischen Gemüsehändlers in der Zürcher Langstraße, wird von
seinem Vater an ein Sechstage-Rennen mitgeschleift, obwohl er gar nichts

für Sport übrig hat. Im Stadion erblickt Fausto ein Mädchen, das ihm
sehr gefällt. Er stellt sich vor und will ihren Namen wissen, erhält aber
einen Korb. Beim Verlassen des Stadions steckt ihm der Securitasmann
einen Zettel zu, den er von einem Herrn erhalten hat. Darauf steht der
Name des Mädchens - Margrit - und die Mitteilung, daß sie am folgenden

Abend wieder im Stadion sei. Fausto sucht sie, wobei ihm eine
geheimnisvolle Stimme den Weg weist. Er findet Margrit in der Bar, aber
sie erklärt, von dem Zettel nichts zu wissen. Sie hält die Sache für einen

plumpen Trick des Jungens, der seine Liebe zu ihr zögernd gesteht.

Margrit weist ihn ab, denn Fausto entspricht gar nicht dem Bilde, das

sie sich von ihrem zukünftigen Manne macht. Sie schwärmt ausschließlich
für Rad-Rennfahrer. Fausto trinkt sich aus Kummer über diese Eröffnung

den ersten Rausch seines jungen Lebens an. Gegen vier Uhr morgens
verläßt er schwankend die Bar.

4. Kapitel
Eine Stimme aus dem Halbdunkel / Der Mann, der zuviel weiß /
Fausto unterzeichnet einen Pakt / Träume sind Schäume oder

auch nicht

Die Gänge waren schon dunkel und
leer.

Fausto wankte dem Ausgang zu.
Dann blieb er stehen. Irgendwo in
seinem pochenden Kopfe, der auf
einmal viel zu groß war, hing noch
eine Hoffnung, Margrit wiederzusehen.

Er trudelte durch einen der
Eingänge in die Ränge der Zuschauertribünen.

Die Halle lag beinahe verlassen.

Die Tiefstrahler brannten nur noch

schwach. Auf der Bahn zogen die

Fahrer im Schneckentempo ihre
vorgeschriebenen Kreise. Einige aßen

auf ihren Velos, andere plauderten
miteinander, alle hatten ein Bein

über die Lenkstange gelegt und pe-
dalten nur noch mit dem anderen.

Der Boden der Ränge war mit Pa¬

pierfetzen übersät. Hie und da lag
eine leere Bierflasche herum. Auf
den oberen Bänken schliefen
Betrunkene.

Im Innenraum war noch etwas
Leben. Müde Serviertöchter hockten

mit ausgezogenen Schuhen an den

hölzernen Tischen, ein paar Männer

feuerten die Fahrer, die keine

Lust zu irgendwelchen Aktionen
mehr hatten, an und beschimpften
sie.

Fausto, müde, resigniert, elend,

setzte sich irgendwo ins Halbdunkel,

stützte den schmerzenden Kopf
in die feuchten Hände und starrte
in den gelblichen Nebel, der sich

vor ihm in verwirrenden Spiralen
drehte.

Er versuchte trotz allem noch, sich

das Gesicht von Margrit vorzustel¬

len, aber es gelang ihm nicht mehr.

Das Gesicht war ein Teil des

Nebels, verwischt, ferne, ungreifbar
und umrißlos.
Plötzlich sagte eine Stimme neben

ihm:
«Fausto!»
Er hob den Kopf nicht, aber er
horchte auf. Er kannte die Stimme.
Sie hatte ihm heute abend den Weg
in die Ränge, in die Bar und zu

Margrit gewiesen.
«Fausto!» wiederholte die leise,

dunkle Stimme, der etwas penetrant
Freundliches anhaftete.
«Fausto!»
Müde hob der Junge den Kopf.
Neben ihm saß ein Mann.
Ein Mann?
Oh nein, ein Herr!
Er hatte ein dunkles, längliches
Gesicht. Eine Art Eden-Hut saß auf
seinem Kopf. Er wirkte sehr

gepflegt und elegant. Sein Hemd war
von tadellosem Weiß, seine dunkle

Krawatte saß so korrekt wie eine

Krawatte, die Fausto gebunden

hatte, nie sitzen würde.

Sogar eine Krawattennadel trug er:
eine Art Dreizack. Man konnte
sofort sehen, daß das Schmuckstück

aus ehrlichem Golde war.
«Wer sind Sie?» fragte Fausto und

er hatte Mühe, denn seine Zunge

war schwer und widerspenstig.
Der Herr lächelte.

«Ist das wichtig?» fragte er mit der

leisen Stimme, in der immer ein

Lächeln zu liegen schien.

«Ich kenne Sie doch nicht!»
«Ist auch nicht notwendig! Hauptsache,

ich kenne Dich!»
Fausto stieß sich nicht einmal daran,

daß der Fremde ihn duzte. Alles

war zu seltsam und zu verwunderlich

als daß Fausto noch auf eine

solche Kleinigkeit geachtet hätte.

Sein Erstaunen stieg noch, als der

Unbekannte alles von ihm wußte.

Er rekapitulierte in seiner leisen,
leidenschaftslosen Stimme die Vor¬

gänge der letzten vierundzwanzig
Stunden. Er erzählte von Margrit,
von der Begegnung, vom Zettel, vom
Korb, den Fausto bekommen hatte,

vom Rausch.

Er wußte sogar, daß Margrit nur
eine Kategorie von Männern liebte:
Rennfahrer. Steenberghens,
Pfenningers, Roths, Buchers

Nun gut: Fausto war betrunken.
Aber so betrunken, nicht zu fragen,
was den fremden Herrn das alles

angehe und wieso es ihn überhaupt
interessieren könne, war Fausto
nicht.
Er fragte.
Der Fremde lächelte dünn:
«Weil ich Dir einen Vorschlag zu

machen habe!»

«Was für einen?»

Der Fremde schwieg einen Moment.
Er spielte mit dem Dreizack an der

Krawatte.
«Welchen Vorschlag?» wollte Fausto

wissen.

Der Fremde schloß die Augen und

lehnte sich zurück. Plötzlich schien

er das Thema zu wechseln:

«Glaubst Du, daß Du Chancen bei

Margrit hättest, wenn Du ein

berühmter Rennfahrer wärst?»

Fausto nickte. Er glaube das wohl.

Der Fremde wiegte den Kopf hin
und her.
Plötzlich sagte er rasch:

«Das ist mein Vorschlag: Du wirst
Rennfahrer. Velorennfahrer. Du
gewinnst die nächste Tour de Suisse.

Du bekommst Margrit. Klar?»
Fausto schüttelte den Kopf.
Resigniert wies er auf seine mageren
Aermchen, auf seine dünnen Spat-
zenbeinchen, auf seinen armseligen
Brustkasten. Damit sollte ein

Mensch Rennfahrer werden?

«Warum nicht?» sagte der Fremde

gleichmütig, «warum auch nicht?

Wenn man wirklich will, geht
alles. Man muß nur >

Er schwieg als habe es keinen Sinn,

weiterzusprechen.
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Fausto wollte wissen, was man nur
müsse.

«Man muß nur ein kleines
Zugeständnis machen ...»
«Das würde ich sofort tun!» sagte
Fausto bereitwillig.
Der Fremde kramte ohne Hast in
der Brusttasche.

«Dann könnten wir ja gleich den

Vertrag unterzeichnen!»

Er förderte einen Wisch zutage.
«Lies' selber!» sagte er und gab
Fausto das Papier.
Der nahm es und obwohl die
Buchstaben ein bißchen vor seinen Augen

herumtanzten, las er deutlich
und klar diese Worte:

«Ich, Fausto Donati, neunzehn Jahre
alt, Coiffeur-Lehrling, wohnhaft in
Zürich, Langstraße 92a, verpflichte
mich, nach siegreicher Beendigung
der nächsten Tour de Suisse mit Leib
und Seele meinem Betreuer und
Manager S. Mephy zu gehören. Für
die Dauer des Rennens leiste ich
allen Anordnungen desselben Folge.
Erringe ich den Sieg nicht und geht
mir dadurch Frl. Margrit Keller,
Verkäuferin in Zürich, verloren,
ist der Vertrag gegenstandslos. Ich
verpflichte mich ferner, keinem
lebenden Menschen von dieser

Abmachung zu sprechen, ansonst sie

ebenfalls hinfällig ist.»

Einen Moment lang war Fausto

starr vor Schrecken und Staunen.
Dann begann ihm klar zu werden,
was eigentlich gespielt wurde: ein
anderer betrunkener Mensch, der
ihn zufälligerweise kannte oder
erfahren hatte, wer er sei, machte
einen seltsamen Scherz mit ihm.
Fausto begann zu grinsen und dann
loszulachen. Immer lauter und
heftiger lachte Fausto.
Der Fremde blieb stumm.
In eine Lachpause des Jungen fragte
er:
«Unterschreibst Du?»
Fausto schüttelte sich von neuem:
«Mit Blut?» fragte er lachend und
hielt es für einen guten Witz.
Jetzt grinste auch der andere:
«Nein!» sagte er, «von dieser
veralteten Methode bin ich abgekommen

»

Er reichte ihm einen Kugelschreiber.
Fausto nahm ihn in Empfang. Bitte
sehr, wenn der andere seinen Spaß
haben wollte, er war nicht derjenige,

der Späße verdirbt.
Schwungvoll setzte er seinen

Namenszug unter das Papier.
Sofort nahm ihm der Herr den

Wisch aus der Hand, stand auf,
bedankte sich und verabschiedete
sich mit der Bemerkung, daß er
heute nacht noch allerhand zu tun
habe.

«Zum Beispiel ausschlafen!» sagte
Fausto.
Der Fremde schüttelte den Kopf:
«Nicht bei nacht!» sagte er und

ging weg.
Fausto sah ihm nach und er
bemerkte, daß der Mann sein linkes
Bein nachzog.
Wie wenn der seinen Blick gespürt
hätte, drehte er sich um und sagte:
«Eigentlich wäre ich am liebsten
selbst Rennfahrer geworden. Aber
mit dem Bein da hat es mir nur
zum Manager gereicht!»
Dünn vor sich hinpfeifend ging er

weg.
Fausto schüttelte noch einmal grinsend

den Kopf und vergrub ihn
dann wieder, plötzlich sehr müde,
in den Händen.
Dann rüttelte ihn jemand an der
Schulter.
Er hob den Kopf und blickte
blinzelnd auf.
Ein Securitasmann stand vor ihm:
«He, Sie!» sagte er, «wohnen Sie

hier?»

«Wieso?»

«Weil sie scheint's die Bank da mit
Ihrem Schlafzimmer verwechseln!»
Dann fügte er hinzu:
«Es ist Zeit; wir machen zu!»
Fausto stand auf. Er blickte um
sich: das Oval der Bahn war leer,
kaum ein Mensch mehr befand sich

in der weiten Halle, in der es jetzt
kühl war.
Fausto fröstelte:
«Habe ich geträumt?» fragte er.
«Das weiß ich nicht! Aber geschlafen

haben Sie jedenfalls!»
«So dann ist es ja gut ja, dann
ist es gut!» murmelte Fausto, rieb
sich die Augen, die auf einmal kein
Licht mehr ertrugen und zottelte
davon. Ihm war übel.

«Hallo!» rief der Securitasmann.
Fausto drehte sich um:
«Ja?»
«Haben Sie das da liegenlassen?»
«Was?»

«Das da!»
Der Wächter hielt ihm einen
Kugelschreiber entgegen.
«Nein!» sagte Fausto.
Dann besann er sich und
korrigierte:

«Doch ich glaube ja!»
Er nahm dem Securitasmann die
Feder ab.

Sie war rot und sah ganz so aus wie
hunderttausend andere Kugelschreiber

auch.

Aber:
Oben an der Hülle, gleich neben

dem Halter, glänzte ein kleiner,
goldener Dreizack.

Das fünfte Kapitel folgt

Radio.

Grammo.

Fernsehen

mediator
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