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WIRTSCHAFTSKUNDE
Von Fridolin

Es gibt immer Leute, die sich nicht
bewußt sind, daß sie ein weittragendes

Organ ihr eigen nennen. Es

brauchen durchaus nicht verkannte
Radiosprecher oder Tenöre zu sein.

Einfach Leute, die sich zu Hause,
wo es, ihrem Tonvolumen nach zu
urteilen, oft recht munter zugehen
dürfte, sagen wir höflich, lautes

Sprechen angewöhnt haben, um sich
in der allgemeinen Symphonie Gehör

zu verschaffen. Wenn sie dann
einmal nicht zu Hause sind, so merken

sie nicht, daß die Gewohnheit
sie begleitet wie ein Schatten.

Ehrlich gesagt, mich freut das. Ich
gebe offen zu, daß ich mich köstlich

unterhalte, da wo ich anderer
Leute Gespräche überhören kann.
Es ist ungefähr so, wie wenn man
unbekannten Mitmenschen ins Fenster

sehen kann. Bei geschlossenen
Fenstern ist das ein Stummfilm. In
einem öffentlichen Lokal aber
haben wir den Tonfilm, oder das

Theater, was Sie lieber wollen. Ich
will keinen Streit.

Kürzlich saß ich so wieder in einem
großen Restaurant, rührte andachtsvoll

in meinem schwarzen Kaffee
und starrte in meine Zeitung, wo
ich selbstvergessen zum siebzehnten
Male <Schweres Unwetter> las. Ich
las also eigentlich nicht, sondern
lag einer meiner Lieblingsbeschäftigungen

ob: Horchposten, Schauspiel.

Zur Erbauung meiner lieben
Leser habe ich sogar ein paar
Notizen gemacht.

Eine ganze Musterkarte verschiedener

Restaurantbesucher habe ich

mir da zurecht gelegt.

Da wäre der Menüesser. Er kommt
herein, setzt sich hin, wartet brav,
bis er dran kommt und bestellt sich
das Menü und ein Helles, ohne das

Menü überhaupt anzusehen. Das ist
nun durchaus nicht eine bewußte
Fahrt ins Blaue. So raffiniert ist
der gar nicht. Es ist bare Phantasie-
losigkeit. Er ißt, um zu leben. Was

- ist ihm egal. Dazu liest er
andauernd. Er merkt kaum, was er
ißt.

Dann ist da der Brotfreund. Dem
traue ich schon eher Berechnung
zu, geradezu abgefeimte Budgetie-
rungskunst. Er wartet, bis Brot,
viel Brot dasteht und studiert dann
umständlich die Karte. Dann
bestellt er mit freundlichem Lächeln
die <Tagessuppe> - und er werde
dann weiter sehen. Die Suppe wird

mit Hingebung und Geräusch
vertilgt, und das vorhandene Brot
schwindet rapide und scheinbar
unbemerkt. Nachher meldet er
entweder völlige Appetitlosigkeit an
und läßt sich entsprechend bedauern,

oder er blickt erschrocken und
mit wirrem Blick auf seine Uhr,
zahlt überstürzt und rast von dan-
nen. Billiger geht es kaum.

Oder doch. Denn da ist der Kartenesser.

Der läßt sich alles, was an
Speisekarten aufzutreiben ist,
umständlich vorlegen und erbittet sich
höflich Bedenkzeit. Dann liest er
und studiert eingehend, was es alles

gibt. Er schluckt leer und bekommt
Bläschen in den Mundwinkeln.
Ganz hohle Augen und eingefallene

Backen kriegt er. Und er quält
sich immer weiter zwischen Schüblingen

und Rehschnitzeln, zwischen
Pilzen und Kalbshaxen hindurch bis

zur Poire belle Helene. Nun breitet
sich heitere Ruhe über sein Gesicht,
er hebt den Kopf, das Fräulein
stürzt aus dem Hinterhalt mit
gezücktem Stift herbei, und dann
bestellt er mit der Miene eines Königs

einen Cafe nature. Das nennt
man geistige Nahrung.

Der Luftakrobat führt sich sonst
normal auf, außer daß er beständig

reklamiert, es ziehe. Jedes Lüftchen

registriert seine empfindliche
Haut, als wäre es mindestens ein

junger Blizzard.

Der Pressierer ist ein schlimmer
Geselle. Er kann und kann sich
seine Kellnerin nicht merken und
ödet beständig alle dienstbaren Geister

an. Wenn er einen schwarzen
Rock und eine weiße Schürze sieht,
so ruft er ärgerlich <Fräulein>,

klopft mit Ring oder Gabel an das

vorhandene Geschirr und meldet
ununterbrochen, wie eilig er es habe.

Jeder neue Bestandteil des Menüs

wird mit einem erschöpften
<Endlich> begrüßt und verschwindet

geräuschvoll und plötzlich, wie
in einem Scheunentor. Und das

Spiel beginnt von neuem.

Dann ist da der Zeitungslöwe. Was

überhaupt an Zeitungen und
Illustrierten irgendwie verfügbar ist,
das versammelt er um sich. Er
braucht den Tisch und drei Stühle,
um sich häuslich niederzulassen. Er
trinkt Kaffee, stochert mit
Ausdauer und Geistesabwesenheit in
den Zähnen (- eben hat er wieder
einen großen Brocken erwischt und
besieht ihn gedankenvoll.
Kalbfleisch oder Mandeltorte? -) und
wolft sich durch den Berg mit
Beschlag belegter Presseerzeugnisse,
die er wie eine Löwin ihr Junges

gegen alle Angriffe des Personals

verteidigt.

Der Menüänderer ist ein ausgesprochener

Individualist. Das Menü, so

wie es ist, gefällt ihm ganz gut. Er
betrachtet es hauptsächlich als einen
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Preisvorschlag des Wirtes. Im übrigen

lebt er aber von <anstatt> und <an

Stelle>. Statt der Suppe möchte er

Hors d'Oeuvres. Die Kellnerin ist

sprachlos. Statt den Spaghetti hätte'

er heute gern Morcheln auf Toast
und statt dem Geschnetzelten
möchte er lieber Chateaubriand.
Obst, und Käse passen ihm
hinwiederum - Gottlob! Und nun hebt

ein fröhliches Markten an. Die
Kellnerin rast zwischen ihm und dem

Büffet hin und her wie eine
Marathonläuferin, und selbst der Herr
Wirt muß beigezogen werden.
Schließlich wird man dann handelseinig.

Er ißt nie a la carte. Das

wäre ihm zu teuer.

Dann höre ich am Nebentisch den

Mißtrauischen mit seiner Begleiterin

verhandeln. Ich kann jedes Wort
verstehen. Er hat direkt einen Komplex:

«Alle Wirte sind notorische

Betrüger.» Man hat ihm in seiner

Jugend einmal erzählt, der Wirt
hätte in einem Berghotel meistens

abends, während des Fleischgangs,
«Alpenglühen!» in den Speisesaal

gerufen, worauf alles hinausstürzte

- und am nächsten Tag hätte es

dann regelmäßig Fleischcroquettes
gegeben. Das bestimmt seine

Einstellung. Wenn er mit seiner Frau
dasselbe bestellt, so verlangt er
ausdrücklich «einzeln serviert». Er hat

Angst, es kämen sonst beide zu

kurz. Er verlangt ein frisches Tischtuch.

Er wischt das Besteck an der

Serviette ab. Er betastet den Teller
und verlangt einen heißen Teller.
Stets hat er etwas auszusetzen. Das

Sauerkraut ist besseres Gras. Der
Salat ist unter aller Kanone: «Essig,

Essig, Fräulein!» Die Kartoffeln

beim Sauerkraut haben einen

Fischgeschmack. Natürlich - sie

wurden von einer abgetragenen

Fischplatte auf die seine
umgeräumt. Schweinerei. Filet de Sole

kann er schon lange nicht mehr

essen. Es ist doch immer nur Li-
mande. Poulet kommt nicht in Frage.

Die Wirte kochen es immer aus,

bevor sie es braten. Kennt man.
Nur nichts mit einer Sauce bestellen.

Bei dem Betrieb wird darauf
doch keine Sorgfalt verwendet. Da
stehen auf einem Schaft fix und

fertig vier Saucen, Nummer Eins

bis Vier, und der Chef nimmt
einfach Sauce Drei oder Zwei, je

nachdem.
Für ihn ist der Wirt ein
hämischgrinsender Oktopus, der irgendwo
im Hintergrund sitzt und ein Au-
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