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«Streng vertraulich.
Keine Rechnung
ins Haus.»

Eine Freundin schickt mir aus New
York den Katalogdeckel eines gro-
Ren New Yorker Geschiftes, und
dieser Katalogdeckel weist folgen-
den mysteridsen (oder vielleicht
auch nicht gar so mysteridsen) Text
auf, den ich in der Uebersetzung
wiedergebe:

Unser vertraulicher
Weibnachts-Kundendienst

Fiir Kunden, die sich in der Lage be-
finden, Leuten in hohen Stellungen
- Weihnachtsgeschenke zu machen — Ko-
nigen, Maharadjahs, Shahs, Minister-
prasidenten und andern hohen Wiir-
dentrigern, — und die diese Schenkun-
gen streng diskret behandelt sehen
wollen:

Schicken Sie die Bestellungen an un-
sern Direktor Nr.G-7. Nur je einer
von drei Leuten in leitender Stellung
wird diese Bestellung zu sehen bekom-
men. Es wird keine Rechnung ins Haus
des Kunden geschickt. Der zu zah-
lende Betrag wird dem Kunden per
Telephon mitgeteilt. Das Geheimnis
der Natur dieser Geschenke wird nur
im Falle einer Gerichtsverhandlung
unter Zeugeneid preisgegeben.

Wir verrechnen fiir diesen Kunden-
dienst einen Extra-Zuschlag von einem
Prozent.

Es handelt sich bei diesem Ge-
schifte um eine Filiale in Dallas,
Texas. Wir reden nicht gern von
diesem Ort und er tut ja auch
- kaum etwas zur Sache. Der Kata-
log war iibrigens der von 1962.
Aber ein paar Einzelheiten sind
und bleiben verwirrend an diesem
Kundendienst.

Nehmen wir einmal an, ich schwir-
me fiir den Schah von Persien oder
den Maharadjah von Indore, viel-
leicht auch fiir die Konigin von
England, und wolle nun dem Ge-
genstand meiner Bewunderung ein
hiibsches Weihnachtsgeschenk ma-
chen. Wieso darf nur einer von
drei Direktoren etwas von meiner

Bestellung wissen? Warum darf
keine Rechnung ins Haus kommen?
Warum darf von dem Geschenk
nur im Falle eines Gerichtsverfah-
rens die Rede sein? (Wo ich es doch
gern in alle Rinden einschnitte,
denn Geben ist seliger als Nehmen
und man méchte, dafl es entspre-
chend gewiirdigt werde.)

Und miissen wirklich -alle Ge-
schenke, die so diskret behandelt
werden, und fiir die keine Rech-
nung ins Haus geschickt> werden
darf, an Premierminister und an-
dere hochgestellte Personlichkeiten
gehen?

Und miissen alle Weihnachtsge-
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schenke an Ministerprisidenten,
Schahs und Maharadjahs «streng
vertraulich> behandelt werden? Und
wenn ja, warum?

Und darf die Rechnung nicht ins
Haus geschickt werden, damit die
Muetter nicht erfihrt, dafl wir dem
Schah von Persien ein Weihnachts-
geschenk machen?

Fragen - - - Fragen - - -. Und kein
Mensch gibt einem eine eindeutige
Antwort darauf. Schon, weil un-
sereiner zu dumm wire, um sie zu
begreifen. Aber versuchen konnte
es schlielich doch jemand Man
gibt sich ja auch Miihe mit zuriick-
gebliebenen Kindern. Bethli

Untergrund-Party

Zur Pariser Gala-Vorfiihrung von
«Cleopatra> waren etwa zweitau-
send Berithmtheiten eingeladen wor-
den, und da es vollig ausgeschlos-
sen ist, in weitem Umkreis um den
Kino (Rex> zu parkieren, mieteten
die Organisatoren drei Ziige der
Métro, der Untergrundbahn. Na-
tiirlich nur Erstklaflabteile. So kam
es, daf an jenem Abend ein uner-
hort elegantes Publikum sich ver-
bliifft in einem Vehikel umsah, das
ihm fremd ist, indes es etwa sechs
Millionen Pariser nur allzu gut
kennen. Die Zeitungen melden al-
lerhand Bemerkungen der befrak-
ten und zobelbemintelten Passa-
giere der kurzen Fahrt.

«Das ist aber lustig», soll Grace
von Monaco ausgerufen haben.
«Das mache ich wieder einmall>
Und Juliette Greco, die zwar etwas
bescheidenerer Herkunft ist, meinte
schaudernd: «Ich mag nicht ab-
sitzen, hier hat es bestimmt Flohe.»
Vielleicht weifl sie das noch aus
fritheren Zeiten.

Eine Dame im Nerz: «Gott, riecht
das hier schlecht! Das arme Volk!» -
Der Chansonnier Yves Montand
(im Gegensatz zu Juliette Greco):
«Fein! Das erinnert mich an die
Zeiten vor zwanz1g jahren »
Uebrigens, — der einzige, der sich,
nach der Pariser Presse, nicht an
die Metro«einladung> gehalten hat,
sondern im Auto hinfuhr, war Herr
Maximilian Schell, in Begleitung
Sorayas. Nun, fiir einen Wagen
wird ja noch irgendwo Platz ge-
wesen sein. Das wird sich Herr
Schell wohl gesagt haben.

«Vom gelegentlichen Alleinsein>

Liebes Bethli! Dein Artikel in Nr.
47 hat mich sehr nachdenklich ge-
stimmt. Bist Du aber bescheiden,
wird man das wohl, wenn man
lter ist? Aber eben, ich bin jetzt
eine Mutter mit einem kleinen,
einem ganz kleinen und einem win-
zigen Kindlein. Und ich nehme mir
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