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Und

nochmals Florenz

Da stand ich also in der Kirche
Ognissanti, ganz allein, aufler dem
kleinen, alten Restaurator, und,
nicht wahr, da redet man doch zu-
sammen. Ich sagte irgendetwas iiber
den grofartigen Beruf des Restau-
rators, aber das Minnlein warf
blof einen gelangweilten Blick tiber
die Schulter. Beharrlich und stur
wie ich bin, fuhr ich fort und stellte
Fragen iiber Ausbildung, Farben,
Analysen, Verfahren, und da mufl
er schlieflich bemerkt haben, dafl
ich zwar ungebildet bin, aber sehr
ernstlich interessiert. Er wurde auf
einmal nett und freundlich und lud
mich ein, die Leiter hinaufzuklet-
tern und mich zu ihm auf das
schmale, schwankende Brett zu set-
zen. Dort saf} ich dann zwei Stun-
den und fragte und bekam auf alles
Auskiinfte, die einer fachminnisch
minder unterbelichteten Horerin
wiirdig waren. Aber eine faszinier-
tere hitte der alte Herr nicht fin-
den konnen. Nachher gingen wir
zusammen Campari trinken und
schieden als Freunde fiirs Leben.
Das wire die Geschichte des Ghir-
landaio, den ich hatte restaurieren
helfen.

Jetzt, in diesem sonnengelben Ok-
toberlicht, standen die Fresken vor
uns, und Gestalten und Gesichter
leuchteten sanft und waren — ich
muf es selber zugeben — wunder-
schon restauriert.

Grad kommen die Korrekturbogen
des ersten Florenzartikels, und beim
Zwangsdurchlesen kommt mir vor,
als hitte ich alle Toscaner von der
sauren Seite geschildert. Das wire
sehr falsch. Sie sind nur zuriick-
haltender als manche ihrer siidli-
cheren Briider. Das Personal im
Hotel ist so nett wie nur alte Ita-
liener sein konnen; liebenswiirdig,
lachlustig und dienstbereit sind die-
se alten Etagenburschen und Zim-
mermidchen. Und es ist keine
Trinkgeldfreundlichkeit. Es erwar-
tet niemand mehr Trinkgelder, seit

sie allgemein — und, ach! so ange-
nehmerweise — abgeschafft sind.
Schon lange haben wir nicht mehr
so viel freundliche Dienstwilligkeit
angetroffen, die sich oft ganz un-
aufgefordert betitigte, um es uns
gemiitlich zu machen.

Vier Tage lang trabten wir durch
die Stadt. Wir sahen nicht <alles),
dazu hitte es ebensoviele Monate
gebraucht, aber wir sahen alles, was
mich frither besonders beeindruckt
hatte. Und dann, angesichts der

blauen Herbsttage, trieb es uns in
die Toscana, diese schonste, har-
monischste, leuchtendste und zért-
lichste aller Landschaften die ich
kenne. Und wir trafen sie «mitten
ins Herz>, wie es in dem schonen
Liede heifit. Schuld daran war dies-
mal nicht ein Hirtenknab mit Alp-
horn, sondern der Concierge, der
uns eine Broschiire in die Hand
driickte. Also das war etwas Neues!
Wihrend der Weinlese empfangen
die Herrschaftsgiiter der Toscana
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«Lueg Papi, das isch jitz Courréges — was seisch derzue?»

«Courage!»

je zweimal die neugierigen Touri-
sten, soweit noch solche vorhanden
sind, und sofern diese ihre Neugier
nicht ausschliefflich auf die Kunst-
schitze von Florenz konzentrieren,
wie wir es bis'anhin getan hatten.

Warum nicht einmal sehen, woher
der Chianti kommt?

Jener Nachmittag — er dauerte von
zwei bis acht Uhr — geh6rt zu un-
sern allerschonsten. Erlebnissen.

Wir durchfuhren die Gegend bis
Vinci und von dort gegen Norden.
Der Car bestand fast aus Glas und
trotzdem sah man nie genug, weil
man nicht nach zwei Seiten zu-
gleich sehen konnte. Der erste Halt,
eine antike Villa, die einer Dame
aus altem Florentiner Geschlecht
gehort, stand wundervoll auf einer
Art Terrasse, die den Blick auf die
Weinberge und auf die von Schirm-
pinien wie mit Spitzen umhékelten
Hiigelziige freigab. Die weiffhaa-
rige Dame empfing uns mit der
Seelenruhe der Frau, die lebens-
linglich immer Giste empfangen
hat, wenn auch nicht grad solche
mit Cars. Jetzt lebt sie ganz allein,
die Villa liegt fernab von jedem
Dorf. Sie lieR uns zuerst durch die
Weinkeller fithren, eine leicht be-
tiubende Angelegenheit. Nachher
stand die Gastgeberin an der Tiire
ithres weiten Efzimmers, wo ein
langgestreckter Refektoriumstisch
bezaubernd geschmiickt war mit ei-
nem Kupferkessel voll diirrer Mais-
pflanzen, an denen die schweren
reifen Kolben niederhingen. Auf
beiden Seiten standen riesige, flache
Steingutschalen mit toscanischem
Gebick und dazu gab es soviel
Chianti, wie jeder bewiltigen konn-
te, alle Arten davon, weiflen, roten,
und solchen, der nach achtjahriger
Lagerung und spezieller Bearbei-
tung genau wie Porto schmeckte
und «Chianti Santo> heiflt.

Der Zutritt zu allen Riumen wurde
uns freigestellt — trotzdem die spie-
gelglatten, roten Platten kein Stdub-
chen aufwiesen. Ich konnte nicht
widerstehen und besichtigte eine
grofe, schone Bibliothek mit mach-
tigem Kamin und alten Familien-
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