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Zeichnung: Barth

Ach, wenn ich doch...
Ach, wenn ich doch einmal im Leben ein
Hotel bauen dürfte, ein Hotel für Hoteliers,
nur für Hotel- und Gasthofbesitzer, wo
diese immer alle darin übernachten müßten,
wenn sie sich zu einem Kongreß der Hoteliers

zusammenfinden! Wäre das eine Wonne!

Wie ich besagtes Hotel bauen würde? An
eine verkehrsreiche Durchgangsstraße mit
striktestem Park- und Anhalteverbot, damit

man nicht einmal sein Gepäck aus dem

Auto ins Hotel bringen kann; da müßte
das Hotel hin!
Alle als ruhig empfohlenen Zimmer müßten

nach dieser Straße hinaus liegen. Die
wirklich ganz und völlig ruhigen Zimmer
lägen an Lichthöfen, durch die jeglicher
Küchengeruch lieblich heraufzieht, gemischt
mit den Gesängen und Streitereien aus
jenen kulinarischen Regionen - ab 5.30 Uhr
früh zusammen mit dem Lärmen der
Mistkübel
Die Zimmer müßten mir genau so groß
sein, daß zwei Betten, ein Papierkorb und
ein Stuhl darin Platz hätten; die Betten
dürften nicht höher sein als 30 cm, damit
auch die Hoteliers morgens <bequem>
aufstehen könnten. Im schmalbrüstigen
Wandschrank, der nur 30 cm tief sein darf, dürften

mir höchstens 30 cm breite
Kinderkleiderbügel hängen - rauh und mit
abstehenden Splittern übersät - aus Holz und
mit rostigen Haken. Aber nur drei! An
Wänden und Türen und im Bad dürfte
nirgends ein Haken angeschraubt sein!

Die Betten müßten mir allesamt mit den

Kopfenden an den Liftschacht oder an die
Badewassereinlaßhahnen nebenan anstoßen

- bei dünnsten Wänden, versteht sich. Ums
Kopfende hätte sich ein sehr niedrig
angebrachter Schaft mit scharfen Kanten - wie
die Ecken der Nachttische! - zu ziehen.
Als Ablegeflächen im Zimmer wäre das

genügend. Auf dem Balkon gegen die Straße
dürfte nur ein Fuß Platz finden.
Im Badezimmer dürften weder Haken, noch
Tischchen, noch Tablare zu finden sein; die
Spiegel, von oben her durch eine asthmatische,

sparsame Kohlenfadenglühbirne à la
Kohlenbergwerk erleuchtet, müßten mit der
oberen Kante nicht höher als 1,5 m über
dem Boden aufgehängt sein. Wie die
Bettvorlagen neben den Betten, müßten auch

die Vorlagen im Bad federleicht davon-
gleiten, wenn man sie nur ansieht.
Die Seifenbehälter in der gekachelten Wand
neben dem 1,50 m langen, nicht längeren
Bad müßten, genau wie diejenigen am
Handwaschbecken, so konstruiert sein, daß

nicht nur Wasser ablaufen, sondern auch
das Seifenstück von selbst ins Wasser gleiten

kann, kaum hat man's abgelegt.
Das WC, falls vorhanden, weil ja Gäste

stets <mit Bad> wollen, weil sie <mit WO
meinen, das WC also müßte mir so nah
bei der Heizung montiert sein, daß man es

ohne ernsthafte Verbrennungen dritten Grades

zu riskieren, nicht benützen kann. Außer
vielleicht stehend. Mehr als ein Glas dürfte
im ganzen Bade-<Zimmer> nicht vorhanden
sein.
Die mit Kohlenfadenglühbirnchen bestückten

Nachttischlämpchen müßten mir mit
Hingebung so konstruiert werden, daß kein
Mensch bei ihrem - schwindsüchtigen -
Licht lesen könnte! Und da ich ja
ausschließlich an internationale Hotelierskongresse

denke, dürften eigentlich auch keine
Fensterläden bei den Fenstern vorhanden
sein. Dort, wo ich solche für nicht-deutsche
Hoteliers dennoch erlauben würde, müßten
es klemmende Rolläden, oder dann Schlagläden

sein, die nur mit Schnur fixiert werden

können, sofern man sie - an der Außenseite

der Hauswände - überhaupt losreißen

kann, um sie gegen sich zuzuziehen.

Die WC-Spülkästchen müßten so konstruiert

sein, daß sie überraschend das zweitemal

nicht mehr spülen, oder aber die

ganze Nacht hindurch munter weiterrauschen.

Richtiger wäre es ja, überhaupt kein
WC ins Bad zu setzen, damit jeder, der <mit
Bad> bestellt und zahlt, das bloß gedachte,
aber wirklich und weit mehr als das Bad

gewünschte WC dann in Tat und Wahrheit
doch nicht vorfindet und benützen kann.
Eine geräumige, große, womöglich
unterirdische Autoeinstellhalle würde ich niemals

unter dieses Hotel bauen lassen. Das schon

gar nicht!
Sie glauben, das wäre ein schlechtes
Geschäft, wenn vielleicht nur einmal im Jahr
ein solcher Kongreß der Hoteliers hier
Quartier bezieht? Im Gegenteil! Das Hotel
wäre, wie immer, das ganze Jahr über, von
normalen, gewöhnlichen, dankbaren
Touristen überfüllt, die ein solches Hotel schamlos!

- sogar noch herzlich weiferempfehlen
würden. Fridolin
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