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Déformation
professionnelle
Philipp Blättler war Botaniker. Er
hatte in Studienjahren das ferne
Island besucht und mit einer
gehaltvollen Dissertation über Ure-
dinaceae und Ustilaginaceae der
Region Island doktoriert, war dann
Lehrer an einer Kantonsschule
geworden. Man wurde sein Fach
inne, wenn man auch nur auf eine
Viertelstunde mit ihm ins Gespräch
kam, denn seine angeborene
Dozierfreudigkeit war enorm und sein
Wissen nicht minder. In spätem
Jahren, als er altershalber im
Unterrichtspensum etwas entlastet
wurde, ist er zur Rosenzucht
übergegangen und hat darin seine vollste

Befriedigung gefunden.
Nun starb seine Frau, und ich als
alter Studienfreund ließ es mir
nicht nehmen, ihm persönlich zu
kondolieren. Wie es in jener Stadt
Brauch und Sitte ist, wird der
Besucher als Freund des Hauses an
den Sarg geführt, und ich staunte
über die Vielfalt und Pracht der
Sargdecke, die aus unzähligen
frischen Rosen bestand. Und hier ging
dem Witwer und Botaniker der
Mund über, in unaufhörlicher
Reihenfolge instruierte er mich über
sämtliche vorhandenen Rosenarten,
über ihre klangvollen Namen, Gail
Borde, Show Girl, Paris-Match,
Premier Bal, Tiffany, Tzigane, aus
Turkmenien stammend, aus Madrid,
Scharlachcarmin, großblumig, 9 cm,
25 Petalen, Kulturausweis vonl963,
oder Lachsrosa, tiefrote Kronblattränder,

45 Petalen, Eltern Fantastique

mal Caprice, Rom Goldmedaille

1959 usw. usw.
Gewiß, man kann auf diese Weise
über die schweren Stunden
hinwegkommen. Aber an dieser Stelle
schien mir die Botanik doch leicht
deplaciert.

*
Robert Herbacher war Historiker,
Mann der gesamten Weltgeschichte.
Und 80 Jahre alt, ein Alter, in dem
bekanntlich mit oder ohne Hilfe
der Arteriosklerose das Gedächtnis
Löcher bekommt und Robert Blättler

wußte drum. Um sein Wissen
stets noch unter Kontrolle halten
zu können, hatte er sich ein
absonderliches System ersonnen:
Jeden Abend vor dem Einschlafen
suchte er sich eine irgendwie
zusammenhängende Kette von Ereignissen

oder Persönlichkeiten mit
genauen Einzelheiten, Geburtsund

Todesjahren, Friedensschlüssen,
Denkmälern usw., ohne jedwede
Mithilfe zu rekonstruieren. Andere
lesen im Bett oder lassen den Radio
auf dem Nachttischchen Bach spielen

- Robert Herbacher aber
repetierte die römischen Könige, ließ
die römische Hierarchie der
Staatsbeamten von den Consulen bis zu

den Aedilen in seine Träume
marschieren; dann kamen die
deutschen Karolinger samt Karl dem
Dicken, und Ludwig dem Kind an
die Reihe, die Salier, die elf Kreuzzüge

der Reihe nach samt ihren
Führern und Erfolgen oder
Mißerfolgen, später der gesamte
Dreißigjährige Krieg, der Spanische
Erbfolgekrieg, das Leben des großen

Friedrich - und abgesehen von
wenigen Hürden ging alles wie am
Schnürchen. Meinte er.
Bis er eines Nachts unter heftigem
Herzklopfen feststellen mußte, daß
er die brandenburgisch-preußischen
Fürsten nur noch stückweise
beherrschte. Der Arzt konstatierte
hohen Blutdruck.
Wenige Tage hernach um Mitternacht

wußte er nicht mehr ein und
aus über die 12 Kinder des zu
irgendwelcher Zeit verschiedenen
Großherzogs Emil XXII. des
Heizbaren, von und zu Schwarzburg-
Sondershausen, oder Lippe-Detmold

oder gar Reuß, ältere oder
neuere Linie. Der Arzt mußte ihm
den 11. Band der Propyläen-
Weltgeschichte quer über die Bettdecke
legen, er suchte krampfhaft nach
der Stammtafel und schlief damit
in die Ewigkeit hinüber. In seinem
86. Jahr.

*

Dr. med. Friedrich Biedermann war
ein ausgezeichneter, von seinen
Patienten geliebter und von den
Kollegen hochgeschätzter Arzt. Seine
Frau geb. Anna Möhlin, hatte er
in den Hörsälen kennen gelernt
und sie wurde ihm lange Jahre in
der Praxis, im Sprechzimmer und
am Krankenbett eine höchst
zuverlässige Helferin im Beruf. Sie
starb bei einem Eisenbahnunglück,
er half schweigend mit bei der
schwierigen Bergung. Seither schien
er melancholisch zu sein, blieb aber
wie zuvor der sichere und zuverlässige

Landdoktor. Gelegentlich
fiel es auf, daß er, wenn er sein
schwarzes Köfferchen neben das
Krankenbett stellte, gelassen vor
sich hin murmelte: «Ja, wenn mir

meine Frau hilft, so werden wir
der Krankheit schon Meister!» Man
schüttelte den Kopf über diese
Redensart und dachte, er wird alt
und meint, seine Frau lebe noch.

Als nach seinem Tod der Sohn,
aus fernen Bezirken kommend, das
schwarze Köfferchen des Vaters,
das ihn allzeit zu den Kranken
begleitet hatte, untersuchte, fand er
unter all den gangundgäben
Medikamenten, Spritzen, Binden und
Tabletten ein flaches Etui aus
edlem Holz. Darin lag eine fein ske-
lettierte, bleiche Frauenhand, auf
deren großem Handwurzelknochen
in Tusch die Buchstaben A. B.-M.
eingeritzt waren.

Kaspar Freuler
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Meistens sind es

Kleinigkeiten
die uns Ungemach
bereiten.

Eine Nadel
ritzt und sticht,
doch des Mont Blancs
Spitze nicht.
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In allen guten Tabakgeschäflen.

A blend offine,
rieh Burley tobaccos

from the USA.

SirWALTER
RALEIGH
Pipe Tobacco

Im Gegensatz zu anderen
Pfeifentabaken ist die SIR WALTER
RALE I GH-Mischung angenehm
leicht aromatisiert. Ihr Vorteil : der feine
Duft und die herrliche Milde der reifen
Burlev -Tabake bleiben ganz erhalten.
SIR WALTER RALEIGH - ein grosser
Name für einen der feinsten original-
amerikanischen Pfeifentabake.

Jetzt im Vacuum-Beutel
(hält lange frisch) zu Fr. 2.30
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