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Ein gescheiter Mann hat einmal
gesagt, das Essen sei ein Bedürfnis
des Magens, während das Trinken

ein Bedürfnis des Geistes sei.
Solche Worte beherzigend steht es

uns wohl an, die Getränke, die unser

Leben begleiten, eines dankbaren

Blicks zu würdigen. Unser
flüssiges Thema wird vergeistigt -
kein Wunder, wenn die Sprache
für die sublimste Auszeichnung des
Menschen, den Geist, dasselbe Wort
gebraucht wie für ein edles, stark
alkoholhaltiges Getränk, so daß einer
der witzigsten Druckfehler sich auf
einer Flasche zeigte, deren Etikette
den Inhalt von Selbstgebranntem
45prozentigem Kirchengeist ankündigte,

wobei das vom Druckfehlerteufel

verschlungene S eine Fülle
von geistigen und geistlichen
Assoziationen zuließ Doch wollen
wir uns darüber nicht auslassen,
sondern zu unserem Ursprung
zurückkehren, zu unserem ersten
menschlichen Stadium, wo wir alles
andere als geistige Wesen und
vielleicht deshalb geistiger Getränke
noch nicht bedürftig waren.
Wenn die Gilde der Trinker ins
Leben tritt, dann ist sie noch nicht
aufgesplittert. Die Tätigkeit des
animalischen Trinkens ist für den
jungen Erdenbürger so wesentlich,
bekömmlich und lebenswichtig, daß
sich daraus die Begriffbestimmung
für eine ganze Altersklasse herlei¬

ten läßt: die des Säuglings. Die
Muttermilch ist die Ernährungsbasis,

auf der unsere Trinkerlaufbahn

gegründet ist.
Doch bald scheiden sich die Geister

und ihre Bedürfnisse. Während
ein Teil der Kinder Milch bevorzugt

und Kakao zum Lieblingsgetränk

kürt, wendet sich der andere
Teil der Limonade zu. Leider sind
Limonaden, die es in unserer
Jugend gab, heute ausgestorben. Sie
zeichneten sich durch aggressive
Farben, dickperlige Kohlensäure
und einen den Verschluß abfedernden

Gummiring aus. Die dreisten
Farben Rot, Grün und Gelb sollten

Himbeeren, Waldmeister und
Zitronen vortäuschen. Aber sie
stammten so wenig von diesen
natürlichen Eltern ab wie ein
Zigeunergulasch vom Zigeuner stammt.
Die Kohlensäure regte den Magen
zu mächtigen Kundgebungen an.
Mit dem Gummiring ließ sich der
oberste Hemdenknopf verzieren,
noch besser konnte man ihn jedoch

Trinken ist ein
Bedürfnis

des Geistes
Lebenslauf eines Trinkers,

skizziert von Thaddäus Troll

zu einem froschförmigen Gebilde
verschlingen, das bereit war, auf
Schulbänken eindrucksvolle Hopser

zu tun.
Solche Limonaden krönten den
Schulausflug und standen als
ersehnte Belohnung hinter guten
Taten, die Mühe und Selbstüberwindung

verlangten. Sie waren von
bemerkenswertem Mißgeschmack,
und es ist mir heute noch ein Rätsel,

weshalb sie bei uns hohes
Ansehen genossen.
Da mein Heimatort mit den stärksten

Heilquellen Europas gesegnet
ist, gestatten Sie mir bitte ein
persönliches Bekenntnis zum Mineralwasser,

das unsere Jugend umspülte.
Dieses Sauerwasser, wie es bei

uns hieß, rann aus vielen Bronnen
und schmeckte nach Eisen, faulen
Eiern und Erde. Fremde, die es für
ihre Gesundheit trinken mußten,
vermuteten, es sei höllisches
Abwaschwasser. Uns Einheimische aber
entzückte es. Es wirkte
gesellschaftsbildend. Da auch die
Schülerinnen des Lyzeums nach dem
Unterricht ein Glas Sauerwasser
tranken, förderte es nicht nur den
Stoffwechsel, sondern auch die
Vorformen der Ehe: Schäkerei, Flirt
und junge Liebe. Mancher Jakob
lernte seine Rahel am Sauerwasserbrunnen

kennen.

Verhältnismäßig früh begann auch
das Bier unser Leben zu würzen.
Es war wohl sein bitterer
Geschmack, der es so attraktiv mach¬

te: «Wenn mir das schmeckt, dann
bin ich doch ziemlich erwachsen»,
mag der Gedankengang gewesen
sein, der mäßigen Bierkonsum schon
in Jünglingsjahren förderte. Mußte

lionär hoch. Nach zwanzig Jahren
kehrte er in seinen Heimatort
zurück, holte im Wirtshaus einen
Krug Bier, und stellte ihn seinen
betagten Eltern auf den Tisch: «Da
ist das Bier, das ich vor zwanzig
Jahren holen sollte.» Der Vater gab
ihm eine kräftige Ohrfeige: «Und
das ist dafür, daß du solange dazu

gebraucht hast.»

Der Frühstückskakao wurde später
vom Kaffee abgelöst - aber es war
ein Kaffee, den man auf der
ersten Silbe betonen muß. Denn die
Kaffeebohnen hatten sich in einer
schaudervollen Mesalliance mit
gebrannten Gerstenkörnern
zusammengetan und mußten es sich als
Minderheit gefallen lassen, mit diesen

Plebejern durch die Mühle
gedreht zu werden. Solcher Kaffee
war nicht dazu angetan, die Nerven

zu kitzeln oder den Geschmack
zu verwöhnen. Allerdings übertrafen

die Damen, die dem späteren
Studenten ein möbliertes Zimmer
vermieteten, und dabei auch noch
die Stirn hatten, ihm einen Mor-
gentrunk zu brauen, in der
Diskriminierung des Getränks, das mit
dem Kaffee nur den Namen ge-

der Jüngling den Eltern einen Krug
Bier holen, so versäumte er nicht,
sich im Hausflur mit einem Schluck
zu belohnen, ohne daß es ihm wie
jenem Landsmann erging: bei dem
fiel der Schluck so kräftig aus, daß
er erschrak, als er in den nur noch
mäßig gefüllten Maßkrug sah, und
sich nicht mehr nach Hause traute.
Er trank entschlossen den Krug aus,
wanderte nach Hamburg, verdingte
sich als Schiffsjunge, blieb in Amerika

und arbeitete sich zum Mil-

Zeidinungen : Stauber

meinsam hatte, alles, was eine kühne

Fantasie sich an flüssigen Greueln

auszumalen vermag.
Tee gab es nur, wenn jemand krank
war, und dann wurde einem
heimischen Absud aus Pfefferminz,
Lindenblüten oder Kamillen der
Vorzug vor dem Schwarzen Tee
gegeben, der sich in unseren
Landstrichen keiner großen Beliebtheit
erfreute.

Um so mehr der Wein! Aber auch
die Erfahrungen mit diesem edelsten

aller Getränke bleiben späteren

Jahren vorbehalten. Für die
Schüler, die der Matura entgegenreiften,

war das Bier weniger ein
Genußmittel, als ein Zeichen der
Männlichkeit. In den Oberklassen
veranstaltete man vom Lehrerkollegium

streng verbotene
Schlußkneipen, die den Zweck hatten, ein
ziemlich törichtes Selbstbewußtsein
zu heben, das sich in der Evakuierung

eines Fäßchen Biers manifestierte.

Auch in der Studentenzeit
war das Biertrinken weniger ein
Genuß, als eine Pflicht. Es galt,
möglichst viel Bier möglichst schnell
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zu vertilgen, und es brauchte nach
diesem Sturm und Drang viele Jahre,

bis man merkte, daß Bier ein
erfrischendes und bekömmliches
Getränk ist.

Zu Geburtstagen gab es Bowlen.
Bei gewissen Veranstaltungen
bestand <Weinzwang> - ein schrecklicher

Wortbastard, der fast
Lachzwang erregt. Der Wein war auch
danach - freiwillig hätte ihn keiner

getrunken. Die Liebe brach

aus, die man in jenen Jahren gern
mit Muskateller feierte; ein
Süßwein, der billig war, weil man nicht
viel von ihm trinken konnte, der

jedoch Schüchternheit zu tilgen und
Gesprächs-Pausen zu verhindern
wußte. Der heimatliche Wein
begann zu munden; man entdeckte
den Tee, den man sich als Student
zum kargen Abendbrot auf dem

Spirituskocher zubereitete. Man
begann zu reisen und lernte die
Getränke an ihrem Ursprungsort schätzen:

in Chianti, Burgund, Cognac,
Pilsen.

In diese Zeit fiel auch die nähere
Bekanntschaft mit Schnäpsen. Denn
im Elternhaus hatte sich eine Flasche

Cognac ein ganzes Jahr gehalten.

Schnaps war kein Getränk,
sondern eine Medizin; und von
einem Mann, der drei Schnäpse trank,
wähnte man, er sei krank oder ein
Säufer.
Doch allen diesen freiwilligen
Erfahrungen mit Getränken machte
der unfreiwillige Beitritt zu einer
Organisation ein Ende, deren
Verpflegung und Bekleidung nicht dazu

angetan war, den Geschmack
zu kultivieren. Das barsche
Kommando «Kaffeeholer raustreten!»
blieb lange ein Schreckensruf; nicht
nur weil es zu ungewohnt früher
Stunde erscholl, sondern weil sich
hinter dem Wort Kaffee ein aus
fettigen Aluminiumkannen
ausgeschenktes Getränk versteckte, dessen

Mißgeschmack alles, woran sich
die Zunge nur noch mit Schaudern

erinnert, weit hinter sich ließ. In
unwirtlichen Kantinen schenkten
mürrische Pächter Bier aus, das

weniger eine Erfrischung, als eine
Weltanschauung war, und die
säuerlich riechenden Bierlachen auf
dem Wachstuch der Tische sind
heute noch eine häßliche Erinnerung

für die Nase.
Der Krieg brachte zunächst ein

paar Siege mit sich; und Siege
pflegten zu allen Zeiten mit
landeseigenen Getränken belohnt zu
werden. Als aber die Siege versiegten,

taten es auch die Beutetropfen.
Und die Heereslieferanten hatten
es schon im Dreißigjährigen Krieg
verstanden, den Wein mit Apfelmost

zu vermählen, um die Soldaten

nicht durch reine und bekömmliche

Getränke, die das Leben
lebenswert erscheinen lassen, ihrer
Bestimmung zu entziehen.
Noch schlimmer war es in der
Gefangenschaft. Wir versuchten
einmal, Schnaps aus Benzin zu gewinnen.

Der Schnaps war stark, aber
wir rochen nach dem Genuß wie
ein alter Hanomag, dessen Tank
defekt ist.
Dann war alles zu Ende, und es

kam die große Zeit der Entwöhnung

und des Heißgetränks, in der
man ein paar Stiefel gegen eine
Flasche Tresterschnaps gab. Aber
wie dankbar war man für eine
Flasche Wein! Nie schmeckte eine
Tasse Kaffee tröstlicher. Mit welcher

Feierlichkeit wurde der Tee
zelebriert, den man auf dem
Schwarzen Markt für einen
Wochenlohn erschlichen hatte!
Die Hochkonjunktur brachte uns
das Fernsehen, das gesteigerte
Sozialprodukt, die Managerkrankheit,
das Magenleiden und die Diät. In
ihrem Gefolge gewannen
Milchmixgetränke, Fruchtsäfte und
Brunnenkuren an Bedeutung.

Und wie sieht jetzt der flüssige
Tageslauf eines Mannes aus, der in
dem Alter steht, in dem ihm die
Wahl zwischen einem alten
Burgunder und einer jungen Burgunderin

noch schwer fällt, also just
zwischen Sturm und Drang und
Diät? Er mag den Tag mit Kaffee
beginnen, der stark und duftig ist,
den Geist weckt und die Fensterläden

zur Welt aufstößt. Am
Vormittag lassen wir ihn sich mit
einem Glas Mineralwasser oder dem
Saft ausgepreßter Zitronen und
Orangen erfrischen. Am Nachmittag

schmeckt ein Mixgetränk aus
Fruchtsäften, Rahm und Nüssen;
ist jedoch der Geist müde, so kann
man ihm mit einem Cocktail oder
einem langen Drink die Sporen
geben: aus Cognac, Gin, Whisky,
Wermut, Eiern, Rahm oder Fruchtsäften

läßt sich da allerlei komponieren.

Ein Glas Bier oder ein Glas
Orangensaft mit einem Schuß Sekt
verscheuchen Durst und Unlust.
Am Abend aber erschalle das Lob
des Weins: entweder in der behaglichen

Weinstube zwischen Gevatter
Buchhändler und Glockengießer,
oder auch in der Familie: ein

spritziger Weißwein, der fröhlich
und behaglich stimmt; oder aber
ein dunkler Roter, der wie ein
Brennglas die Gedanken sammelt
und wieder zerstreut, der beschaulich

macht und der Fantasie Flügel
verleiht.
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