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o du fröhliche, o du selige Das
bestaunende, bewundernde, jubelnde <0> ist
eindeutiger Favorit. Nicht bloß in Stuben,
auch Warenhauslautsprecher empfangen
mich mit «Kommet, ihr Hirten, o kommet
doch all »

Wenig ändert sich in zwölf Monaten. Und
sollte ich vergessen haben, wie es bei einer
Familienweihnacht so zugeht, ein
farbenprächtiges Bild erinnert mich daran. Das
Bild steht im Weihnachtskatalog einer Buch-
Gemeinschaft. Traut sieht das aus, ordentlich,

harmonisch, gepflegt. Papi in geschlossenem

Hemd mit Krawatte, dunkler
Anzug, Gilet und Kittel über. Davor Mutti,
die Hand vor Glück auf der Brust. Und
beide schenken ihr bestes Zahnpastalächeln.
Zärtlich legt der Sohn, der gute, den Arm
auf Muttis Schultern. Süß sieht das aus. Ich
schäme mich. Weshalb ich mich schäme,
darauf komme ich noch zurück.
Im Hintergrund die Bücherwand, in Leinen
gebundener, halblederner Geist. Kein
einziges Taschenbuch, stelle ich betroffen fest.
Ich schäme mich. Auf dem Spannteppich
sitzen zwei kleine Mädchen, ebenso
sonntäglich gekleidet, mit Sommerblüschen,
Kniesöckchen, beide blond. Vier von fünf
sind blond. O ja, eine richtige Familie ist

vorwiegend blond. Ich schäme mich.
Alle Blondheit ist entzückt von den
Produkten höchster technischer Vollendung,
den Urhebern der Glückseligkeit. Wunderdinge.

Auf dem Tisch Stereo-Kombination
mit eingebautem Plattenspieler und Stereo-
Rundfunkempfänger, perlgrau, mit auto-
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matischer Stereo-Monoumschaltung,
physiologischer Lautstärkeregelung und und
und Das eine Blondschöpfchen testet
die Doppelbox, quer, mit Fußgestell, Lim-
ba-Holz furniert, nußbaumfarbig gebeizt,
für zweihundert Platten. Das zweite Blon-
dinchen legt eine Platte auf den
Plattenwechsler-Verstärkungskoffer, vollautomatisch,

versteht sich. Alles geschieht in
aufgeräumter Atmosphäre. Da liegt kein
Packpapier herum, keine Holzwolle, kein
Zeitungsfetzen, kein Schnürchen. Ich schäme
mich. Aus der untern linken Bildecke ragen
einige Tannzweige, Kugeln und Kerzen ins
Stubenidyll. Ich will gerecht sein: Mutti,
besagte Hand auf der Brust, blickt ins
Kerzenlicht des Tannenbaums. Ich schäme
mich. Schäme mich, weil es an unserem
Weihnachtsabend vorkommt, daß kein
Auge dorthin blickt, schäme mich, weil ich
beim festlichen Anlaß krawattenlos und
hemdärmlig schwitze, weil (ich muß mich
da voranstellen) ich und meine Familie
samt Großeltern und Tanten im Verein
mit den Weihnachtskerzen nebst Glück
auch reichlich Wärme verströmen. Schon
am Nachmittag fängt's unwürdig an. Da
muß die eine Großmutter jeweils das Zimmer

bewachen, das die Wunderdinge birgt
(ein Schlüssel existiert längst nicht mehr);
sie hat dann als Türhüterin massive jugendliche

Angriffe abzuwehren.
Ich schäme mich, weil bei uns an
Weihnachten Ueberfallstimmung herrscht.
Gestaute Kräfte lauern vor dem geheimnisvollen

Paketberg. Ich komme mir vor wie

ein Starter beim Sechstagerennen. Heuer
bin ich entschlossen, mich offen zu dieser
Rolle zu bekennen: ich kaufe eine
Startpistole. Zehn Minuten nach dem Schuß
«Pakete auf!» überrieseln mich Schaubuden-
und Rummelplatzgefühle. Hier rattert ein

Kran, dort jammert eine Flöte, jaulend und
mit Blaulicht schnuppert ein Polizeiwagen
um die hundertneunundneunzig Zehen

(übrigens kein Rechenfehler, denn Onkel
Alfred hat einen amputiert), im Korridor
wird Rollschuh gefahren; mit einem
Aufgebot, das nach Scotland Yard riecht, sucht
die Versammlung nach den Batterien zum
Legomotor, ich stolpere über das Puppenhaus,

zermalme eine Biedermeierkommode,
Faßdauben schiefern übers Parkett, Großmutti

ruft «der Baum brennt», ich blase

und rette und komme mir vor wie der
Engel mit der Posaune; Eisenbahnschienen
werden montiert, alles Männliche wird zu
Krampern, ich sehe nichts als sechs

aneinandergereihte Hinterteile; Rauch geschenkter

Zigaretten, Stumpen, Tabakpfeifen
verdichtet sich, Verpafftes vermischt sich mit
alten Eßgerüchen, ich stürze zum Fenster
und schnappe am Fest von Weihrauch und
Myrrhen nach Luft. Und ringsum
Kartonschachteln, Schnüre, Papiere, Schokoladeumschläge,

Flaschenhüllen, Tannadeln,
< Vom-Götti/von-Gotte>-Anhängerchen
ich schäme mich.
Zum Schluß, wenn die Kerzen flackern wie
müde Fluoreszenzleuchten, steigt der
befürchtete Gesang: «Lustig ist das Zigeunerleben»

- Großvaters traditioneller Wunsch.

Lied ohne <0>. Nichts von alledem paßt
zur trauten bunten Buch-Gemeinschafts-
Weihnachtsstimmung. Gute, liebe
Angehörige - offensichtlich bar jeder Hoffnung
- wollen mich dazu bringen, das Schau-
budenbesitzerlos ergeben zu tragen. Einen
Erfolg verzeichnen sie bereits: die
Startpistole.

Aber die Familie im Buch-Gemeinschaftskatalog

läßt mich nicht los. So innig, so

andächtig, so ruhig, so blond, gedruckt
und farbig. Schon ängstige ich mich vor
dem süßen Bild des nächsten Jahres.
O Tannenbaum, o Tannenbaum Was
soll ich tun?
Eine Verzweiflungstat: ich trete aus der
Buch-Gemeinschaft aus.

Ernst P. Gerber
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