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Gekritzel aus
dem

Handschuhfach

Fast in jedem Auto gibt's ein
Handschuhfach. Aber Handschuhe
sind darin kaum jemals zu finden.
Warum heisst es dann immer noch
so?

Bei mir liegt ein Notizblock, ein
kleiner, im «Handschuhfach».
Wenn ich von einer Ferienreise
heimkomme, suche ich die unterwegs

gemachten Notizen zu
entziffern. Stützen des Gedächtnisses,
lustige Erinnerungen. «Weisst du
noch?»

*
Der gewandte, vigilante Portier im
kleinen Hotel kann sogar
Englisch. Das gibt es in Italien. Auch
dort. Ein netter Engländer fragt
nach seiner englischen Zeitung, die
man ihm täglich - ja, täglich! -,
mit der ganzen Post für das Hotel,
aus dem Dorf mitbringt.
«Seit drei Tagen keine Zeitung
mehr, kein Kreuzworträtsel zum
Frühstück!» brummt der Engländer
auf Englisch.
«Ja, wissen Sie, die Post bei
uns...!» entschuldigt sich der
junge Portier achselzuckend. «Sehen

Sie, gestern habe ich eine
Ansichtskarte mit den (besten Wünschen

für frohe Ostern> von
Verwandten aus Sizilien erhalten.»
Und das sagte er Mitte Juli.
Der Engländer, trocken-witzig,
wie sie sein können, fragte nur
zurück: «Aus welchem Jahr?»

*
Im Speisesaal (Sälchen) des kleinen

Hotels - wir sind schon acht
Tage lang da - wird Poulet, pollo
arrosto, aufgetragen. Alles müht
sich damit ab. Hotelmesser sind
nie die schärfsten Messer, so schlau
das oft von Seiten des Hoteliers
wäre. Meine erfahrene Frau nimmt
darum unsere beiden Messer, taucht
damit mit beiden Händen unter
den Tisch und wetzt die Messer
gegeneinander. Das hilft oft. Ein
freundlicher Herr nebenan sieht's,
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weil er's hört, lächelt maliziös und
meint: «Essen Sie's doch einfach
mit den Händen!» Aber da bäumt
sich die ganze gute Erziehung meiner

Frau explosiv auf: «Nie!» gibt
sie trocken und dezidiert zur
Antwort. Unsere gewetzten Messer
schneiden nun ausgezeichnet. Nur
der norddeutsche Herr am Nebentisch

grüsst uns nicht mehr
*

Schlapp, faul - kurzum Ferien
machend sitzt männiglich am Seeufer
im Garten des Hotels im Schatten
herum, liest, döst, plaudert. Es ist
recht gut warm, recht gut. Ein
italienisches junges Paar hat soeben
aus zwei hohen, mit Eis und noch
Besserem gefüllten Gläsern seinen
Aperitif hinter sich gebracht. Ein
Glas fällt zu Boden. Scherben! Er
hebt's auf. Beide entfernen sich.
Sonntag. Halbtagesgäste aus der
nahen Stadt. Man sieht die Scherben

auf dem Weg glitzern. Man
warnt vorübergehende Gäste,
namentlich die barfuss gehenden:
«Achtung! Da liegen Glasscherben.»

Aber da kommt ja der fleis-
sige junge Kellner, der heute
Gartendienst hat. Wir zeigen's ihm.
Aber da sind keine Scherben
mehr. Was so gefährlich geglitzert
hatte, das waren die Resten der
Eiswürfel.

*
Schon im Speisesaal war sie uns
aufgefallen, die Frau des eifrigen,
etwas späten Tennisspielers, der
jeden Morgen Tennis spielen ging.
Wohl für die Linie. Und um jünger

zu werden. Sie, seine Frau,
hatte aufgegeben. Rundlich, sehr
rundlich, wohlgenährt sah sie
rundum aus, was sie aber nicht
hinderte, zum Nachtisch nach allen
Maccaroni und Kartoffeln und
zwei Brötchen noch Käse, Obst
und Eis zu vertilgen. Sie war in
den Ferien. Sie gedachte nicht an
die Linie zu denken.

Es sah nach Gewitter aus. Drüben,
über dem gegenüberliegenden
Seeufer begann es blauschwarz zu
werden. Hoch darüber türmten
sich im Abendsonnenschein riesige
schneeweisse Quellwolken zu ganzen

Gebirgen auf. Wir schauten

zu, wie das wuchs. Immer deutlicher

zeichnete sich die drohende
Form eines Atombombenpilzes am
Himmel ab. Wir fassten einander
bei den Händen. Wir dachten
ziemlich weit zurück zum Ende
des Zweiten Weltkrieges. Gänsehaut

kroch uns den Rücken herauf.

Wir waren ergriffen vor diesem

Wolkenanblick.
Da kreuzte neben uns der Tennisspieler

auf, neben ihm kam seine

so gutgenährte Gattin einherge-
watschelt. Sie hatte einige Mühe
beim Gehen. Nun, ja - bei dem
Körpergewicht! Beide sahen sich
das Wolkenschauspiel an. Wie wir.
Und da sagte sie:

«Sieh mal, Jürgen, genau wie
Schlagsahne!»
Da erwachten wir wieder. Mitten
in die Gegenwart. Fridolin
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M1 f 1 urmeltier-Touristen: forciert lustig
oder teilnahmslos. Oft grundlos traurig.
Behaftet mit dem Laster der
Uebertreibung. Sich verlierend an die, endlos
sich folgenden, erlebnisversprechenden
Ereignisse. Grosszügig am falschen Ort,
knauserig am falschen Ort. Auf der
aussichtslosen Suche nach dem wahren
Glück. Unbewusste oder uneingestandene
Sehnsucht nach sinnvollem Tun
oder wahrer Ruhe.
Schlechte Laune in ständiger Bereitschaft,
unterschwellig schwelend oder explosiv
ausbrechend wenn die Umwelt nicht den

eigenen Vorstellungen entspricht. Immer
wieder, aufatmend, in den Bau
zurückkehrend.
Immer wieder von neuem ausschwärmend.
Immer wieder in tückische Fallen
geratend. Nie der Lage ganz gewachsen,
aber, sich schlau fühlend, mit stumpfer
Zähigkeit ausgestattet, alle Schläge
zu überdauern.
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