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N. O. SCARPI

Mein Vetter Rudolf

In seiner frühesten Jugend
fragte mein Sohn seinen

Grossvater: «Grosspapa, welche

Farbe haben die Gedanken?»

Der Grossvater, nie um
eine Antwort verlegen,
erwiderte: «Blau.»

Das lässt sich natürlich nicht
beweisen, und man muss fürchten,

dass die Gedanken mit der
Zeit auch grau oder sogar
weiss werden können. Schwieriger

noch war die Frage, ob
sieben viel sei. Damals war die
Relativitätstheorie noch nicht
das tägliche Tischgespräch
unter den Gebildeten, und so
blieb die Frage unbeantwortet.
Mir allerdings wurde der Fall
zum Problem, als ich mich mit
der Frage zehn beschäftigte.
Das war der Altersunterschied
zwischen meinem Vetter
Rudolf und mir. In jenen Tagen
begann ich mensa zu deklinieren,

so heisst lateinisch der
Tisch, und anscheinend fängt
das lateinische Wissen mit der
mensa an. Mein Vetter Rudolf
aber studierte in Leipzig
Musikgeschichte, spielte sehr
gut Klavier, doch zu der
ersehnten Dirigentenlaufbahn
reichte es nicht.

Ueber ihn zu schreiben, ist
ein Vergnügen, er war ein
ungewöhnlich schöner Mensch
und ein vollendeter Charmeur.
Der Altersunterschied war
allerdings für eine
freundschaftliche Beziehung gar zu
gross. In jener Zeit musste bei
häuslichen Festen in Prag
Theater gespielt oder wenigstens

Musik gemacht werden.
Sogar eine Oper wurde gekauft
und mehrmals aufgeführt. Sie
hiess «Eduard und Kunigunde».

Der Vater Kunigundes
war der Ritter Schnusi, und sie

hatte, des Reimes wegen, ein
Gschpusi mit dem Ritter Eduard.

Alle bringen sich und
einander um, erheben sich aber
zu einem letzten Tanz. Bei all
dem war mein Vetter Rudolf
natürlich als Liebhaber oder
Musikant völlig unentbehrlich.

Als meine Generation an der
Reihe war, musste ich die nötige

Literatur verfassen. Immerhin

kam die Premiere der
«Salome» und der Raub der Mona
Lisa mir zu Hilfe.

Doch es kommt die Zeit, da
die Altersunterschiede sich
einebnen. Und sie kam denn auch
für meinen Vetter Rudolf und
mich. Ein eifriger Feuerwerker

- das war der höchste
Unteroffiziersrang bei der österrei¬

chischen Artillerie - fand im
Ersten Weltkrieg heraus, dass
sowohl mein Vetter wie ich
allein den Krieg entscheiden
könnten. Bei mir lag der Fall
einfach; ich hatte schon im
Frieden bei der Artillerie
gedient, war mit meinem Pferd
gestürzt, dabei ergab sich ein
kleiner Bruch am rechten Fuss,
und ich wurde mit einer
Monatsrente von acht Kronen
- das waren acht Franken und
vierzig Rappen - als invalid
entlassen. Davon konnte man
auch in jenen glücklichen Tagen

nicht leben, aber man
musste wenigstens keine
Geschütze einen Hügel
hinaufschieben.

Mein Vetter Rudolf hatte
nie gedient, fand die

Offiziersschule begeisternd,
während ich die wahre
Begeisterung für die Artillerie nicht
aufbringen konnte. So ging ich
hustend zu einem Arzt, der
sehr gebildet war und mir riet,
nach «Davoo» zu gehn.
Tatsächlich wurde mir zu diesem
Zweck ein Urlaub bewilligt,
und ich fuhr nach «Davoo».
Dort hatte ein sehr befreundeter

Arzt auf seinem Schreibtisch

einen Stoss papierener
Brustkörbe liegen. Er nahm
den obersten, horchte, klopfte
und schrieb zwischen je zwei
Rippen irgend etwas Gelehrtes.
Mit diesem Brustkorb bewaffnet,

fuhr ich in meine Garnison

und ging zu dem Augenarzt,

der gerade Chefarzt von
drei Regimentern war. Er
betrachtete den Brustkorb ebenso
gründlich wie verständnislos

und sprach dann die entscheidenden

Worte: «Ja, allerdings
.» Und das hiess soviel, wie

dass ich für die Artillerie doch
kein rechter Gewinn sei. Und
ich dürfe zu meiner zivilen
Tätigkeit zurückkehren, die in
der Inszenierung wehrloser
Theaterstücke mit sechs Proben

bestand. Das Artillerieregiment
hatte auch einen Oberst,

der mich schmerzlos ziehen
liess, denn er konnte mich
nicht ausstehn, was durchaus
auf Gegenseitigkeit beruhte.
Kaum aber war ich beim Theater,

erhielt ich folgende Karte:
«Lieber Freund, ich bin

Sonntag abend in Prag und
hätte gern zwei Karten zur
<Csardasfürstin>. Können Sie
mir die besorgen? Herzlichst
Ihr ...»

Natürlich konnte ich das ohne
Bezahlung, und wenn ich nicht
irre, wiederholte sich der
Besuch der «Csardasfürstin» noch
vier- oder fünfmal.

Schliesslich muss ein Oberst
doch etwas für seine Bildung
tun.

Doch zurück zum Vetter
Rudolf, dem meine Auslassungen

gewidmet sind. Er bewährte
sich in der Offiziersschule so
ausgezeichnet, dass er sie als
Leutnant verlassen konnte. Damit

aber war sein erstes
erzählenswertes Erlebnis verbunden.
Er kam in eine andere Garnison

und erblickte dort das Modell

einer Kanone, das er nicht
kannte. Nun gehörte zu seinen
Eigenschaften, dass er sich für
alles interessierte - was beim
Militär nicht unbedingt
empfehlenswert ist. Er betrachtete
die Kanone von allen Seiten
und mit solchem Interesse, dass
es den Verdacht eines Kanoniers

erweckte. Ein österreichischer

Artillerieleutnant, der
sich lebhaft für ein Geschütz
interessierte? Das war höchst
verdächtig, man berief einen
Offizier, der meinen Vetter
streng verhörte. Nur mühsam
gelang es, die Harmlosigkeit
des Falles festzustellen.

Mein Vetter wurde einer
Batterie zugeteilt und tat mit
überschäumender Begeisterung
seine Pflicht. Manchmal
allerdings war die Begeisterung
wirklich überschäumend und
galt nicht immer dem rechten
Ziel. Sein Hauptmann schickte
ihn nach vorn, um die
Bewegungen des Gegners zu
beobachten. Als er zurückkam,
fragte sein Chef:
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«Nun, was hast du
gesehen?»

Worauf mein Vetter jubelnd
erwiderte:

«Einen Sonnenuntergang wie
noch nie!»

Nun, der Krieg nahm ein
Ende, weil es den Menschen
nicht genügt, Sonnenuntergänge

zu bewundern, und die
Verbindung mit dem Vetter
Rudolf lockerte sich; ich wuss-
te weder, wo er war, noch was
er machte. Doch dann kam der
nächste Krieg, von jedem
vorausgesehen, der nicht zufällig
ein englischer Staatsmann war.
Millionen Menschen waren
gestorben, vor allem junge
Menschen, denen eine ungeheuerliche

Zahl von Lebensjahren
geraubt wurde. Und in diesem
Zweiten Weltkrieg verloren
auch Greise, Frauen und Kinder

ihre Lebensjahre, denn die
gebildetste Nation hatte sich -
man nennt das auf Gedeih und
Verderb, doch nur der Verderb
belohnte die unermessliche
Hingabe - ' ihrem ungebildetsten
Mitglied leidenschaftlich zum
Opfer gebracht.

Mein Vetter hatte die Artil¬
lerie längst aufgegeben

und lebte, wie ich durch
gemeinsame Verwandte erfuhr,
in New York. Verwandt waren
wir eigentlich nicht, es war
mehr eine Sippschaft, der wir
beide angehörten. Wie verbreitet

war diese Sippe! Was gab es
da an Verwandten! Und sein
Elternhaus war vornehm und
gastfreundlich. Zu jedem
Geburtstag eines Cousins oder
einer Cousine gab es eine
hervorragende «Jause», wie man diese

Mahlzeit in Oesterreich
bezeichnet. Berge von Schlagrahm

türmten sich auf dem,
was wir Kastanienreis nannten,
und nachher gab es Schüsseln

mit delikaten Brötchen, von
einem Diener serviert. Doch die
Verhältnisse hatten sich gründlich

geändert, und mein Vetter
Rudolf lebte in einem Altersheim,

wie man diese Vorzimmer

zu nennen pflegt. Wir
gerieten in lebhaften Briefwechsel,

ich schickte ihm, was ich
schrieb, und er antwortete
ausführlich, lobend oder tadelnd,
aber immer sachlich und
wesentlich. Damit könnte ich meinen

Bericht schliessen, doch es

folgt noch eine Anekdote, die
zu erzählen einige Ueberwin-
dung kostet. Mein Vetter
sprach natürlich fliessend
englisch, und doch gab es Wörter,
deren Sinn ihm fremd war, und
so sagte er zu einer Besucherin
einen Satz, darin ein Wort in
einer medizinischen Abhandlung

am Platz ist, nicht aber in
einer Unterhaltung zwischen
einem Mann und einer
Besucherin. Er wollte sagen, dass er
sich auf ein Wiedersehen freue,
und das lautete bei ihm:

«The next time we will have
intercourse.»

Hoffentlich gibt es Leser, die
diese Leistung nicht verstehen.
Die Besucherin aber verstand
sie, ging empört zu der Leiterin
des Altersheims - mein Vetter
war damals zweiundneunzig
Jahre - und die ebenso alberne
Leiterin ging empört zu meinem

Vetter und drohte ihm mit
dem Hinauswurf. Auf diese
Art erfuhr er, was die Besucherin

von dem Zweiundneunzig-
jährigen erwartete.

Er lebte noch vier Jahre und
hat bestimmt keiner Besucherin
mehr einen solchen Antrag
gemacht. Und ich - noch immer
zehn Jahre jünger und daher
vorderhand am Leben - muss
eine salonfähigere Wendung
suchen, wenn ich bei einer
Besucherin Erfolg haben will.
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MAX MUMENTHALER

Derbeste Weg

Gewalt ist Gift
und Gift Gewalt,
und wo die Hand
zur Faust sich ballt
wird nie das Glück
geboren.

Die neue Welt
fernab der Schuld
und bösem Tun,
heischt viel Geduld
und ewiges
Bemühen.

Im Teufelskreis
von Macht und Stolz
hängt alles bald
am Galgenholz,
das Morgen geht
verloren.

Nur die Geduld,
Geduld allein,
ein gutes Herz
voll Sonnenschein,
bricht Knospen auf
zum Blühen!
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