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Tessa Daenzer

Das Stöckli
An einer Versammlung zum

Thema «Altersfragen» entstieg
einem Gemeinderat der Seufzer,
ja früher, da habe man es schön
gehabt; da seien die betagten
Eltern ins Stöckli gezogen und dort
von Töchtern und Schwiegertöchtern

rührend umsorgt worden.

Eines Alters- und Pflegeheims

hätte es nicht bedurft. Es

mag ihm dabei das blumenüberwucherte

Rundbogenhaus aus
dem Emmental vors nostalgische
Auge getreten sein, hinter dessen
reizender Fassade sich nur
Zufriedenheit und Glück ausbreiten
kann - meinte er

Ich kenne aber auch Stöckli-
bewohner, die mürrisch auf ihren
Lauben sitzen, und schön an der
Idylle sind eigentlich nur die
Geranien auf dem Geländer.
Kommt man mit den Leuten ins
Gespräch, haben sie allerlei an
der nachrückenden Generation
auszusetzen und fühlen sich
vernachlässigt. So hörte ich kürzlich,
aus dem sanften Marieli von
nebenan sei mit den Jahren eine
rässe Marie geworden.

Heute heissen die jungen Bauern

zwar nur noch ganz selten
Marieli und Fritz - eher Nicole
und Patrick, und sie stehen einem
vollautomatisierten Betrieb vor.
Zu tun hatten und haben beide
Paare, nur dass Marieli bis zum
Zweiten Weltkrieg von ein bis
drei Mägden umgeben gewesen
sein dürfte, die es etwa zur Be¬

treuung der Grosseltern hat
heranziehen können. Nicole hingegen

hat bloss noch Lochkarten,
die kein menschlich Rühren kennen

und gegenseitige Rücksichtnahme

nicht programmieren. So
lasten kleine und grosse
Unstimmigkeiten auf einzelnen Personen,

die nirgendwo Rückhalt
finden. Bis zum Zerwürfnis ist es
dann ein kleiner Schritt.

Es gibt nicht nur Zerwûrfnissé;
es gibt auch jahrelanges Erdulden
und Zusammenbrechen, weil hier
wie überall die Hilfskräfte fehlen,
um zum Beispiel Pflegebedürftige
zu betreuen. Für die Stadt gilt
dasselbe in Grau.

Wenn man nun, vor allem
auch, was das Alter betrifft,
immerzu von früher schwärmt, ist zu
bedenken: über Reibereien
zwischen den Generationen, insbe¬

sondere unter Frauen, gibt es
kaum Zeugnisse. Die Opfer hin-
terliessen weder Artikel noch
Memoiren, weil sie entweder gar
nicht oder schlecht lesen und
schreiben konnten. Die Opfer der
Opfer ebenfalls, und sie sind, bitte,

nur mit äusserster Vorsicht zu
beneiden.

Von Statistikern und Fachleuten

in Sachen Lebenserwartung
ist uns kürzlich eine Lawine
besonderer Art geweissagt worden:
die Alterslawine. Ein hässliches
Wort und eine riesengrosse, noch
nicht zu überschauende Aufgabe.
Aber das Stöckli ist vielleicht
nicht der alleinseligmachende
Weg.

Stur
Die Organisatorin des

Spielnachmittages am diesjährigen
Quartierfest hatte mit viel
Geschick, Liebe und Phantasie Spiele

erfunden und gebastelt, an
denen die Kinder ihre helle Freude

hatten. Bemerkenswert war,
dass das meiste aus sogenanntem
«Abfall» hergestellt war. Als ich
ihr meine Bewunderung und
Anerkennung aussprach, antwortete
die Begabte, es habe sie sehr viel
Mühe und Anstrengung gekostet,
das Programm aufzustellen, sie
freue sich über den Erfolg.
Schlimm finde sie, dass es Kinder
gebe, die gar nicht mehr richtig
spielen könnten. Aber wie sollten
sie auch: ihre Eltern seien ja dazu
auch nicht mehr fähig, konstatierte

sie.
Ich war betroffen und dachte

mit schlechtem Gewissen an
meine passive Rolle während der
Besuche meines Enkels. Er, der in
einem Wohnblock daheim ist, ge-
niesst unser Einfamilienhaus
samt Hund und Garten. Meist
schleppe ich lediglich die Zutaten
zu den Enkel-Spielen heran:
Tücher und Bretter für eine Hütte,
Hammer, Zange und Nägel -
oder auch nur Zeichenpapier und
Farbstifte. Von unserem Apfelbaum

hängt eine Strickleiter - aus
einem alten Wäscheseil und Stük-
ken eines Birkenastes gebastelt.
Sie führt zu dem primitiven
Baumhaus, das auf den Ästen
thront. Weil ich aus einer Zeit
stamme, da fast alles wiederverwertet

wurde, findet der Bub
ziemlich alles, was er zum Spielen
braucht: leere Büchsen, Kork,
Föhren- und Tannzapfen,

Schnüre, Karton, Holzstücke,
Tücher, alte Vorhänge usw. Bei
Regenwetter holt er sich die von
meinen Kindern stammenden,
alten Spielsachen, baut eine
kunstvolle Eisenbahnanlage
zwischen Stuhl- und Tischbeinen
hindurch und hört sich zum
x-tenmal die Grammophonplatte
vom Negerbuben Jim Knopf an.

Das muss anders werden! sagte
ich mir. Beim nächsten Besuch
lässt du dir etwas einfallen! Der
Bub kam, und eingedenk meines
guten Vorsatzes wollte ich mit
ihm etwas unternehmen. Ich
kombinierte: Herbst und Heiss-
luftballon - erinnerte mich, wie
wir vor vielen Jahren mit unseren
Kindern einen in einer Kiesgrube
hatten aufsteigen lassen und ihn
anschliessend verfolgten, bis er in
den Wipfeln eines Tannenwaldes
hängengeblieben war.

Aus einer Schrankecke förderte
ich farbiges Seidenpapier zutage

und teilte meinem Enkel
hoffnungsfroh mit, was ich damit
beabsichtigte. Sein Interesse war
mässig, er wolle lieber spielen.
Wenn der Ballon erst geklebt sei,
werde er sich sicher dafür begeistern,

dachte ich und machte
mich ans Werk. Indessen
entstand draussen am Brunnentrog
aus der Hand des Buben eine
kleine Flotte aus Holzstücken.

Mein Ballon war fertig, und ich
schlug vor, zur nächsten Anhöhe
zu gehen, um ihn steigen zu
lassen. «So weit weg!» maulte der
Kleine, «warum nicht auf unserer
Wiese?» Ja, warum eigentlich
nicht? Schon hatte er mich
überredet. Der Wind blies heftig, und
dem Nachbarskind, das vor einer
Weile zu meinem Enkel gestossen

«Diese neuen Steine aus Pyrit und Granit haben Sie nicht?»

war, war die Sache mit dem Feuer
nicht ganz geheuer. Noch hätte
ich das Ganze abblasen können,
aber stur und eigensinnig wollte
ich das Unternehmen zu Ende
führen. Es kam, wie es kommen
musste! Vom Wind angefacht,
züngelten die Flammen seitwärts,
und schon brannte das ganze
Machwerk lichterloh. «Schade
um die Arbeit!» lautete der
Kommentar der Buben. Erleichtert
wandten sie sich ihren begonnenen

Spielen zu.
Für den nächsten Besuch

werde ich mir etwas anderes
einfallen lassen müssen. Ruth Rossi

Blick zurück
Als ich vor einigen Tagen in

einem mächtigen Weinkeller die
grossen Fässer betrachtete,
versetzte ich mich in Gedanken in
meine Jugendzeit zurück. Damals
waren unsere Reben der Stolz der
Vorfahren. Leider besteht das
Rebgut heute nicht mehr.

Die Reben verlangten stete
Pflege. Vom Frühling bis in den
August musste die Erde um die
Rebstöcke gelockert werden.
Dann wuchs die Angst, ein Frost
könnte die kommende Ernte
vernichten. Das Aufbinden der
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Schösslinge besorgte vorwiegend
die rüstige Grossmutter. Ich sehe
sie heute noch, wie sie das Stroh
im Brunnentrog einweichte und
daraus Bindematerial formte.
Dieses Bindematerial fügte sie
zuletzt mit einem alten Garbenseil

zusammen, und so wanderte
sie mit dem «Schäubli» in den
Rebberg. Meistens verbrachte die
Grossmutter ein bis zwei Stunden
vor dem Mittagessen im Rebberg.
Später kam die Zeit des Entlaubens:

Die Blätter mussten
entfernt werden, damit die reifenden

Trauben viel Sonne
erhielten.

Im Oktober fand der «Wüm-
met» statt. Dazu schien nicht
immer die Sonne, sondern es war
oft nassfeuchtes Wetter. Die
Männer, mit den gefüllten Tausen
am Rücken, gingen gemessenen
Schrittes den Rebberg hinunter,
um die süsse Last in die grosse
Stande zu leeren, die sich auf
einem Brückenwagen befand.

Im Wagenschuppen stand eine
grosse, alte, eichene Trotte, in der
die Trauben zu Saft gepresst wurden.

Diese Kelter wurde auch von
andern Weinbauern benützt.

An die übermannshohen Fässer

erinnere ich mich besonders
gut. Sie hatten nur eine kleine
Öffnung. Als zehnjähriges Mädchen

musste ich durch diese
Öffnung in das Fass kriechen, um es
zu putzen. Die Brüder hatten zu
breite Schultern und kamen
deshalb nicht in Frage. Die Mutter
gab, als sie mich ins Fass befahl,
keinen langen Kommentar ab.
Widerrede duldete sie nicht. Sie
blieb mit einem Kübel Wasser vor
der Öffnung stehen und reichte
mir die Bürste zum Schrubben
der Innenwand. Mutter erkannte
am Geräusch des Putzens, ob ich
sauber genug putzte oder nicht.
Ich beeilte mich, um die scheuss-
liche Arbeit schnell zu beenden.
Zuletzt reichte mir die Mutter
einen an die Wasserleitung
angeschlossenen Schlauch zum
Abspülen der Wände. Die alten
Bubenhosen, die ich zur Prozedur
anziehen musste, waren mir ver-
hasst, weil meine Brüder ihr
Gaudi daran hatten; damals trug
eben noch kein Mädchen
Männerhosen! Verdrossen und nass
wie eine gebadete Maus verliess
ich zuletzt schlotternd das
verpönte Fass.

Nach der geschilderten Reinigung

wurden die Fässer
ausgeschwefelt. Ich durfte niemals
Schmierseife verwenden, denn
Wein verträgt nur Wasser!

Damit ich mich nicht erkältete,
musste ich anschliessend zwei
Stunden ins Bett, unter eine
schwere Decke, liegen. Ich schlief
mit dem Wunsch ein, im folgenden

Jahr dicker zu sein, um nicht
mehr ins Fass kriechen zu müssen

Rosel Luginbühl

Dem Alter die
Ehre!

Ich lese in unserem Lokalblatt
den Bericht über einen Senioren-
anlass:

«Ein Conférencier - aus den
eigenen Reihen des Seniorenvereins

- griff leider im Ton oftmals
etwas daneben beim pausenlosen
Erzählen seiner Witze; obwohl er
versprochen hatte, über der
Gürtellinie zu bleiben, verteilte er sie
gleichmässig auch auf die untere
Körperhälfte, was nicht von allen
Zuschauern und Zuhörern
geschätzt wurde. Mit fortschreitenden

Jahren geht ja das Qualitäts-
bewusstsein nicht verloren, im
Gegenteil: die alten Witze sind
bekannt, und die anrüchigen
werden nicht unbedingt gou-
tiert.»

Diese Erfahrung habe ich,
wenn ich je eine derartige
Unterhaltung besuchte, auch gemacht.
Seither schlage ich einen weiten
Bogen um solche «Vergnügen»
und sehe von Carfahrten ab. Die
Veranstalter setzen meist Alter
mit Senilität gleich, und als Ersatz
für das - ihrer Ansicht nach nicht
mehr stattfindende - Liebesleben
bringen sie Anzügliches.

Es gibt natürlich Ausnahmen:
Zum Beispiel Hedda Koppe, die
«Glunggebüri» aus den Gotthelf-
Filmen. Sie ist ein Lichtblick an
Altersnachmittagen, weil sie
Humor hat und erzählen kann.
Humor fehlt sonst oft. Aber
Gotthelf ist immer gut, auch
wenn der Pfarrer Künzli aus
Lützelflüh erzählt. Nicht vergessen
sei unser Meister der Erzählkunst:

René Gardi!
Man sollte weniger unterscheiden

zwischen jungem und altem
Publikum. Gute, interessante,
fröhlich stimmende Veranstaltungen

sind wichtig für alle. Die
Geschmäcker sind bekanntlich
verschieden: Wer in frühen Jahren

an Ländlermusik Freude hatte,

wird sie später nicht verlieren.
Wer eher das Klassische liebte,
wird im Alter nicht ausschliesslich

Operetten hören wollen.
Man ändert seine Präferenzen

nicht, nur weil man mehr Lenze
zählt... Hedy Gerber-Schwarz

Spinnen am
Abend

Meine Tochter ist im Alter, in
dem man sich den Eltern gegenüber

gewisse Freiheiten
herauszunehmen beginnt. Voll Freude
erklärt sie allen möglichen Leuten:

«Meine Mutter spinnt!»
Womit sie mindestens zeitweise
recht hat: Zur Beruhigung der ge-
stressten Nerven habe ich mir
täglich eine halbe Stunde Spinnen
verordnet.

Obwohl mein Spinnrad
ausgesprochen neu und modernster
Bauart ist, hat es eine Geschichte.
Und die lautet so: Vorerst besass
ich einen Prospekt mit der Abbildung

eines, wie mir schien, recht
günstigen Spinnrades, von einer
Fabrik, die auch die Wolle zum
Verspinnen hefern wollte.

Meinem Gatten gefiel das
moderne Design des Gerätes nicht.
Er hatte wohl eher etwas mit
Schnörkeln und Schnitzereien im
Sinn und wehrte sich vehement
dagegen, dass ich das erstbeste
Spinnrad einfach bestellte. All
meine Emanzen-Gefühle
niederkämpfend (immerhin freut es
mich auch, wenn er hin und wieder

auf meine Meinung hört!)
gelobte ich, mir in der Stadt in
Fachgeschäften sämtliche diesem
Zwecke dienlichen Mittel
vorführen zu lassen, ehe ich mich
entscheiden würde.

Nach längerer, unbefriedigender
Suche gewahrte ich in einem

Laden das mir bereits bekannte
Spinnrad. Ein kurzer Arbeitsversuch

darauf glückte, die Verkäuferin

lobte die Vorzüge des Rades,
und ich sah, dass die Art des Holzes

bestens zu demjenigen unserer
Sessel passte. Ich war ohnehin des
Umherirrens müde, und zu Hause
wartete Wolle auf mich und das
Rad

Seltsamerweise fand sich an
ihm kein Preisschild; auch ein
Anruf ins Lager brachte keine
Klarheit! «Wollen Sie es trotzdem

mitnehmen? Wir stecken es
einfach in diesen riesigen Plastiksack,

und dann tragen Sie es einmal

so - oder vielleicht so!» Die
hilfreiche Dame demonstrierte
mir die Transportart, und schon
hatte ich das Ding im Arm.

In solchen und ähnlichen
Momenten wäre ich jeweils recht
froh, wenn zur Warnung an einer
gegenüberliegenden Wand mein
Konfirmationsspruch in gut
lesbarer Schrift erscheinen würde,
worin es nämlich etwas von
«geduldig» heisst.

Der Spruch erschien selbstverständlich

nicht, und ich brachte
das unhandliche Gerät im
überdimensionalen Sack per Tram,
Bahn und Bus heil heim. Dabei
wunderte ich mich wieder einmal
über die Interesselosigkeit meiner
lieben Mitmenschen; kaum einer
starrte mich verwundert an, als
ich mühsam das Spinnrad
umherschleppte. Obwohl es noch
unbezahlt war, nahm ich es
sogleich in Betrieb und freute mich
ob des weichen Fadens, der sich
stetig um die Spule wickelte.

Die Rechnung dafür wurde mir
nach einigen Tagen präsentiert:
Ich erschrak, als ich feststellen
musste, dass der geforderte
Betrag um einiges höher lag als
vermutet. Ich tröstete mich, indem
ich annahm, das Fabrikrad sei
doch nicht dasselbe Modell ge-

MASSIVMÖBEL
SPROLL

Besuchen Sie unsere Ausstellung
am Casinoplatz in Bern

Telefon 031 223479

wesen. Meines funktionierte
absolut reibungslos, und überhaupt
wollte ich mir die Freude daran
nicht vergällen lassen!

Ich setzte mich flugs wieder an
das geliebte Gerät und lächelte,
während es behaglich vor sich hin
schnurrte und mir seine
Geschichte nochmals erzählte.

Vreni Hosteitler

ein
edler

Tropfen
ohne

Alkohol

Merliso
Traubensaft

Ein ova Produkt
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