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Erfahrungen
Ich bin dabei, meine Gedanken

zu ordnen, mannigfaltige
Eindrücke zu verarbeiten.

Denkt da jemand, ich sei in den
Ferien gewesen - gar in der Karibik?

Nein: Ich war während einiger

Zeit im Spital. Dies hat mich
innerlich weiter gebracht als die
tollste Ferienerinnerung.

Ich war ein winziges Teilchen in
der riesigen Maschinerie eines
typischen Grossspitals. Ich habe
eine Operation über mich ergehen
lassen, und drei Tage lang war ich
auf ein einziges Zimmer fixiert,
allerdings mit schöner Aussicht
auf die Stadt und waldige Höhen
in der Ferne und mit einem Blick
geradeaus an die weisse Zimmerwand.

Sie war durch ein grauenhaftes,

modernes Bild verunziert:
Die Darstellung, eine kahle
Glühbirne, könnte ich jetzt noch
aufs Papier bannen, obwohl ich
von zeichnerischem Talent total
verschont wurde!

In den ersten Tagen hatte ich
massenhaft Zeit, meinen Gedanken

nachzuhängen, da ich, meinem

Zustand entsprechend, nicht
zu lesen vermochte, obwohl ich
ein paar zaghafte Versuche in dieser

Hinsicht unternahm. Ich freute
mich auf den täglichen Besuch

meines Mannes, meiner Tochter
und meiner Schulfreundin, die im
Spital arbeitet und regelmässig
hereinschaute.

Bald dehnte ich meinen
Aktions- und Beobachtungsradius
auf mein Stockwerk aus, später
bis auf das Spital-Café. Dabei
kam ich mit vielen Menschen ins
Gespräch. Wie viele Schicksale,
wieviel Not, wieviel Einsamkeit
kamen mir da entgegen!
Menschen, die während Wochen,
Monaten aus ihrem Leben gerissen
wurden, ohne Aussicht auf baldige

Entlassung, teils sehr allein in
ihren Nöten, mit ihren Fragen.

Da war der zuckerkranke
Mann, der nur ans Essen dachte
und doch abnehmen sollte, der
heimlich Süssigkeiten naschte
und glaubte, damit den Ärzten
ein Schnippchen geschlagen zu
haben; das junge Mädchen, seit
bald zweieinhalb Jahren im Spital,

auf den Rollstuhl angewiesen;
die alte Frau, die mangels eines
Heimplatzes seit über zwei Jahren
auf der Abteilung weilte. Und
alle, ohne Ausnahme, konnten
noch schallend lachen über
irgendeinen guten Spruch,
Schabernack treiben und einander
Streiche spielen; aber wieviel
Überwindung, wie viele Enttäu¬

schungen und Tränen steckten
hinter dem fröhlichen Äusseren?
Ein kräftiger Fluch im
Aufenthaltszimmer liess mich ahnen,
was für (stille) Kämpfe hier aus-
gefochten wurden.

Zu meinen Spitalerfahrungen
gehört, dass man oft von überlasteten

Ärzten spricht, die sich die
notwendige Musse für ihre
Patienten nicht nehmen, die keine
Fragen befriedigend beantworten.

Der mich behandelnde Arzt
hatte ein voll ausgelastetes
Tagesprogramm, das sah ich wohl,

doch er gehörte zu den Ausnahmen

seiner Gattung: Er war nicht
zu fein, meinen Fragen offen,
ehrlich, menschlich zu begegnen.
Er machte mir nichts vor, als die
Heilung nicht planmässig verlief,
und ich spürte, dass er sich wie ein
Schneekönig über die Genesung
freute, die sich dann doch noch
einstellte. Er war nicht das sich zu
mir herablassende Genie,
sondern ein Mitmensch, der mir
dank seiner Ausbildung und
Intelligenz zu helfen vermochte.

So ist, im ganzen gesehen,

mein Aufenthalt im Spital durchaus

positiv zu bewerten. Ich fühlte
mich dort insofern geborgen,

als keiner den andern nach
seinem Äussern taxierte, es liefen
alle mehr oder weniger im selben
Tenü herum: Morgenmantel,
Trainer oder Pyjama, das spielte
keine Rolle. Wir waren durch eine
geheime Komplizenschaft
miteinander verbunden: Wir waren
alle im gleichen Spittel krank!

Hanni

Begegnung
Meine kleine Schwäche sind

grosse Staatsmänner, und das
fing schon mit Napoleon an. Ich
liebte auch Kennedy, verehrte De
Gaulle, bewunderte Sadat, und
was es so an Literatur über alle
gibt, wird von mir verschlungen.
Mich interessiert, weshalb sie so
sind und nicht anders, weshalb sie
dies oder jenes tun oder taten,
und am liebsten sind mir die
Schwierigen.

Zum Beispiel war es Breschnew,

ihn habe ich geradezu
geliebt. Ich weiss, ich weiss, seine
Politik war nicht jedermanns
Sache. Auch nicht die meine. Aber
er war ein interessanter Mann,
respektheischend und nicht zu
übersehen. Auch nie zu erfassen.

Ich war zweimal in Moskau zu
kulturellen Zwecken, und dabei
hegte ich die heimliche Hoffnung,
den Kremlfürsten zu sehen, wenn
auch nur aus weiter Ferne. Serge,
unser Reiseführer, zeigte
ehrfürchtig auf das Haus des Mäch¬

tigen, erzählte mit zitternder
Stimme von der wunderschönen
«Datscha», die er ausserhalb
Moskaus besitze, und bei der
Besichtigung des Kremls wies er auf
die Tür zu Big Boss' Gemächern.
Ach, wie hab' ich da gebangt! Ich
lungerte stundenlang im Gelände
herum, beobachtete die glänzend
schwarzen Limousinen auf dem
Parkplatz, wie sie aufgeheizt wurden

vor Feierabend, und ganz
besonders nahm ich jene unter die
Lupe, welche mit Gardinen
versehen war. Bestimmt Breschnews
Wagen! Nichts entging meinem
scharfen Auge- ausser Big Boss!

Vor drei Wochen nahm ich an
einer Sibirienreise teil, und als
krönender Abschluss wurde in
Moskaus Bolschoi eine
Ballettaufführung geboten. Wie hatte
ich mir die Jahre zuvor schier die
Augen ausgeguckt nach Onkel
Leonid! Immer vergebens. Diesmal

konnte ich die Vorstellung in
Ruhe geniessen, Breschnew ist
tot, und der «Neue» interessierte
mich nicht.

KEVIW
\NOODCDCK

Während der grossen Pause
wandelten wir durch des Bol-
schois heil'ge Hallen, und wer war
es wohl, mit dem ich zusammen-
stiess? Andropow! Ich erkannte
ihn sogleich, und mein entsetztes
Anstarren zauberte einen winzigen

Anflug eines Lächelns in
seine Mundwinkel. «Das war
Andropow», sagte ich zu meiner
Tochter. «O nein, fang bitte nicht
wieder damit an!» sagte sie
flehend, «der geht auch gar nicht ins
Theater am Samstagabend.»

Aber ich täusche mich selten,
und vor Beginn des dritten Aktes
verneigte sich der Dirigent vor
der grossen Loge unten rechts,
der «Neue» zeigte sich seinen
Untertanen und nahm stolz und
gelassen deren gewaltige Ovationen

entgegen. Christine stiess
mich an: «Klatsch dir bloss nicht
die Hände wund, du magst den
doch gar nicht!»

Ach, da bin ich nicht mehr so
sicher. Schliesslich hat er mir
beinahe zugelächelt. Beinahe.

Leni Kessler
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Kampf gegen
Windmühlen

In grösseren Zeitabständen
verwandle ich mich in eine weibliche

Don-Quichotte-Figur. -
Nur der getreue Helfer Sancho
Pansa fehlt mir. Statt zur Lanze
greife ich zur Mistgabel (Staubsauger

und Kehrichtsack) und
presche Richtung Kinderzimmer.

Mutig, verwegen, kühn stürze

ich mich aufs Schlachtfeld.
Tausend grössere, kleinere, nützliche

(in den Augen der Kinder)
und unnütze (in meinen Augen)
Dinge flattern und liegen da herum.

Mit Hilfe der beiden Chaos-
Verursacher werden zuerst
gründlich sortiert und an Häufchen

oder Haufen gelegt: Klötze,
Legoteile, Schreibmaterial, Steine,

Büroklammern, Schnüre,
Puppenkleider, jämmerliche
Überreste von Papiertaschentüchern

etc. etc. Dann geht es ans
Aufräumen. Das nimmt viel Zeit
in Anspruch. Noch keineswegs
entmutigt, mache ich mich hinter
Schubladen und Schränke

Später gleiten meine Blicke
über den - wieder sichtbaren! -
Fussboden und hinauf, Richtung
Fenster. Was ich entdecke, freut
mich nicht: schmutzige Scheiben,
mit Farbe verschmierte Vorhänge.

- Herunter mit dem Zeug!
Langsam beginne ich zu schwitzen.

Vor meinen Augen wird jedes
schwarze Tüpfchen zu einem
Fleck.

Inzwischen bin ich allein auf
dem Schlachtfeld, arbeite und
grüble: Warum ist es so schwierig,
Kindern Ordnung beizubringen,
wenigstens eine Ahnung von ihr?
Langsam geht mir die Energie
verloren. Ich packe meine
Utensilien, verlasse das Kinderzimmer
und schliesse die Tür hinter mir.
Der Gedanke, dass in ein paar
Tagen, vielleicht in einer Woche,
kaum mehr etwas sichtbar ist von
meinen Bemühungen, stimmt
mich wenig froh. Trotzdem:
Irgendwann werde ich den Kampf
gegen meine ganz persönlichen
Windmühlen wieder aufnehmen.

Lisbeth Vontobel

Schikane
Die junge Angestellte hinter

dem Postschalter erkundigt sich
nach einem Ausweis. «Einen
Ausweis? Wozu?» fragt die etwas
resolute Dame mittleren Alters.
«Damit ich prüfen kann, ob Sie
berechtigt sind, die Zahlungsanweisung

einzulösen», erklärt das
Fräulein höflich. «Haben Sie
vielleicht Ihren Pass oder Ihre
Identitätskarte dabei?»

«Das ist ja allerhand, was Sie
da von mir verlangen!» empört
sich die Dame, die ferienhalber
die Post zurückgestellt hat. «Da
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bin ich eine geschlagene Viertelstunde

zum Postamt gegangen
und muss mir jetzt so etwas
Unverschämtes bieten lassen!»

Kraft ihrer Instruktionen
bleibt das Postfräulein beharrlich:

«Vorschrift, wissen Sie!
Ausserdem sind Sie mir nicht
bekannt, obschon ich seit Jahren
hier tätig bin.»

«Wetten, dass Sie noch nicht so
lange auf diesem Postamt sind
wie ich im Quartier?» verteidigt
sich die Angegriffene streitlustig.
«Zwanzig Jahre! Immer in der
gleichen Wohnung und nur eine
Viertelstunde von hier- das müssen

Sie doch wissen!» wettert sie
weiter und schwenkt den gelben
Abholzettel hin und her.

«Vorschrift ist Vorschrift»,
verteidigt sich die Angestellte. Da
könnte ja jeder kommen und
behaupten, er sei der XY, um sich
unrechtmässig Geld zu beschaffen!»

Die Warteschlange vor dem
Schalter wird zusehends grösser.
Mit gequältem Blick sucht die
Bedrängte in den Mienen der
Wartenden nach möglicher
Schützenhilfe und kramt
schliesslich resigniert aus ihrer
Handtasche einen Pass, den sie

feindselig gegen den Schalter
schleudert: «Hier - wenn es
unbedingt sein muss!»

«Sie missverstehen mich
offensichtlich», sagt die Angestellte,
während sie die Seite mit der
Passphoto überprüft. «Das ist
doch der Pass Ihres Mannes;

Ihren eigenen Pass muss ich
sehen, wenn wir Ihnen das Geld
auszahlen sollen, verstehen Sie?»

«Was - meinen eigenen Pass
soll ich Ihnen vorzeigen? Den
habe ich doch nicht hier. Wüsste
ja nicht, wozu!» erklärt die Dame
widerspenstig.

«Wenn Sie die Grenze passieren

wollen, zeigen Sie dem Zöllner

auch den eigenen Pass und
nicht jenen Ihres Gatten»,
versucht sich das Postfräulein
verständlicher zu machen. «Wir sind
jetzt nicht an der Grenze!» wehrt
sich die Dame, ausser sich vor
Zorn. «Überall immer diese
Schikanen! Jetzt auch bei der Post!
Und überhaupt, was sollen denn
Pass, Identitätskarte, Identität...
schon beweisen?»

In Knaurs Lexikon nachzulesen:

Übereinstimmung eines
Dinges mit sich selbst!

Myrtha Glarner

Mitunterzeichner
gesucht!

Endlich sollen auch Fussgänger
und Velofahrer dem Natio-

nalstrassenbau ihren längst fälligen

Tribut zollen! Wir planen die
Einführung einer Fussgängerund

Velovignette zum Preis von
500 Franken pro Jahr; Poschti-
wägeli, Dreiradvelos und Seifenkisten

werden getrennt besteuert.
Wer in unserer ideal technolo-

gisierten Gesellschaft noch den
ernsthaften Wunsch verspürt,
sich dank seinen Körperkräften
fortzubewegen, soll dafür bezahlen!

Laut Expertenbericht der
Kommission Hochegger wird der
wertvolle Asphalt unserer Strassen

von den Fussgängern in
übertriebenem Masse abgenützt, so
dass wir uns gezwungen sehen,
die brachliegenden Gelder in den
alleinseligmachenden Strassen-
bau zu stecken. Aufkleber mit
den Slogans: «Switzerland -
Betonland - Happyland» und
«Körperkraft - nein danke» sind
gratis zu beziehen bei der
Vereinigung SCT (Schwiizer chramp-
fed für Teer). Sammeln Sie
Unterschriften für eine intakte
Strassenlandschaft! Helen G.

Echo aus dem
Leserkreis
Lob der Selbstbedienung

Liebe Ilse
Im Nebelspalter von Anfang März

habe ich Ihren Artikel mit dem Loblied

auf den kleinen Jeansladen an der
Ecke gelesen. Wie Sie da beraten wurden

und meist mehr kauften, als Sie
wollten, haben Sie farbig beschrieben.

Ich möchte nun einmal ein Loblied

auf die Selbstbedienungsläden
singen. Schon als Fünfjährige wusste ich
im Konsum genau, wo die Mohrenköpfe

waren, nämlich präzis in meiner
Reichweite. Regelmässig durfte ich
mir einen auslesen, selbst nehmen
und ins Körbli legen.

Noch heute liebe ich den
Selbstbedienungsladen mit seiner Anonymität.

Ich kann gemütlich schauen,
berühren, studieren und abwägen,
was ich kaufen möchte. Falls ich mich
etwas später doch anders entschliesse,
kann ich zurückgehen und die
ausgewählte Ware wieder an ihren Platz
stellen. Noch besser gefällt es mir
dort, wo auch Kleider zu haben sind.
Ich probiere einige an und stelle mir
vor, bei welchen Gelegenheiten ich
was tragen könnte. Ich betrachte mich
im Spiegel als todschicke Dame oder
ausgeflippt und weiss dabei genau,
dass meine 20 Franken, die ich bei mir
habe, nur für das reichen, was ich
brauche.

So anonym ist das Geschäft auch
wieder nicht. Egal, wie lange die
Schlange an der Kasse ist, ich gehe zu
meiner Kassierin und weiss, dass sie
froh ist, wenn ich die getippte Ware
selbst ins Wägeli lege, oder dass sie
dieselbe Schaumtönung braucht wie
ich. Für viel Persönliches ist keine
Zeit, denn die andern hinter mir
haben es eilig und drängen nach, aber
zu etwas wenigem reicht es immer.

Übrigens: Ich bin 32 Jahre alt, in
der Stadt aufgewachsen und habe halt
das Lädeli an der Ecke nur noch
schwach in Erinnerung.

Eva von Gunten

Fabelhaft ist

Urtrüeb
bsunders guet
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