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r-H-i Fredy Nötzli
Der letzte Schweizer

LITERATUR-NOBELPREISTRÄGER

•"IT

2 Sein Werdegang,
AT il '^TTirrT^ sorgsam aufgezeichnet ^—vnjrT^IL von Ulrich Weber jJlL _

17. KAPITEL
DIE VEREHRERIN

Fredy Nötzli absolvierte wieder einmal
eine Lesung. Wohl schon zum fünfzigsten
Male erzählte er einer ansehnlichen

Zuhörerschaft, warum und was und wie er
schreibe, las einige Kostproben vor und
setzte sich dann ans kleine Tischchen, um
seine Bücher zu signieren. Die Leute nahmen

diese mit höflichen Worten entgegen,
bedankten sich für den anregenden Abend
und entfernten sich im schönen Be-
wusstsein, wieder einmal etwas für die Kultur

getan zu haben.
Der Saal leerte sich allmählich. Da trat

eine sehr gepflegte Dame auf Lredy zu,
schüttelte ausgiebig seine Hand und
flüsterte ergriffen: «Endlich stehe ich Ihnen
von Angesicht zu Angesicht gegenüber!
Darf ich ihre Hand halten und Ihren
dichterischen Odem spüren ...»

«Wie bitte?» fragte Nötzli verwundert.
«Ja, Sie sind's, das Autorengenie dieses

Jahrhunderts», fuhr die Dame weiter, «man
erkennt's an Ihren sprühenden Augen, an
Ihrem fliegenden Puls, an Ihrer vornehmen
Erscheinung und selbstverständlich an
Ihrem epochalen Werk!» Verzückt blickte
die Dame auf das Tischchen hinunter, auf
welchem einige Exemplare von Nötzlis
«Zeltgeschichte» lagen. «Es würde für mich
das höchste Glück auf Erden bedeuten,
wenn Sie mir eines Ihrer Werke mit Ihrem
erlesenen Schriftzug zueignen würden ...»

«Aha, Sie wollen, dass ich Ihnen ein
Buch signiere», fasste Fredy verblüfft
zusammen, «das mache ich gerne!» Er setzte
sich, hess die Frau ihren Namen buchstabieren

und schrieb eine Widmung auf die
erste Buchseite: Frau Eulalia Binggeli
herzlich zugeeignet. Fredy Nötzli.

Frau Binggeli stiess einen Entzückensschrei

aus, drückte das Buch mit Inbrunst
an sich und küsste Fredys Unterschrift.

Nötzli kam nicht umhin, sich irgendwie
geschmeichelt zu fühlen. Einer 50jährigen,
soignierten Dame, die einen für ein Genie
hält, begegnet man schliesslich nicht alle
Tage.

«Wann haben Sie wieder eine Lesung?»
fragte Frau Binggeli schliesslich atemlos.

Fredy überlegte: «In einer Woche, am
Freitag, in Freiburg ...»

«In Freiburg, grossartig», Eulalia
klatschte freudig in die Hände, «ich werde
wiederkommen, bestimmt!»

Fredy bedankte sich freundlich und
dachte sich: «Das sagt sie so; ich kenne das!
Kommt doch heute nicht hierher (er war in
Rorschach) und nächste Woche nach
Freiburg! So vergiftet ist ja niemand ...» Aber
selbstverständlich behielt er das brav für
sich und verabschiedete sich höflich von
ihr.

Am nächsten Freitag las er in Freiburg.
Das erste, was ihm im Saal auffiel, war

eine gepflegte Dame in der vordersten Reihe,

die begeistert winkte und die Aufmerksamkeit

der andern auf sich lenkte. Eulalia
Binggeli.

Fredy Nötzli grüsste sie, leicht amüsiert.
Dass es so etwas noch gab! - Eine Verehrerin,

die einem von Rorschach nach Freiburg

nachfuhr! Fredy entledigte sich einmal

mehr seines Auftrags, erzählte, las vor,
signierte. Zwei schmachtende Augen
verfolgten ihn die ganze Zeit; diejenigen Eulalias.

Nach der Lesung wartete sie wieder auf
ihn. Heute habe sie noch intensiveren
Zugang zu seinem Genius gefunden, rapportierte

sie begeistert. Sie habe richtig
gespürt, wie der Funke auf sie übergesprungen

sei.
Fredy war sich bald nicht mehr im

klaren, wie ernst er ihre Worte nehmen sollte.
Irgendwie waren sie ja Balsam in seinen
Ohren. Eulaüa trat dicht an ihn heran und
fragte ihn bebend: «Wo übernachten Sie
heute?»

Ach so! Das ging natürlich zu weit. Fredy
trat einen Schritt zurück und lächelte
diskret: «Ich fahre heute noch heim. Bitte
entschuldigen Sie!» Und er entfernte sich
höflich.

Einige Tage später empfing ihn seine
Gattin mit lauerndem Blick: «Kannst

du mir sagen, mein lieber Fredy, wer diese
Eulalia Binggeli ist?»

Fredy fiel aus allen Wolken: «Eulalia
Binggeli? - Ei ja, natürlich, das ist die Frau,
die meine Lesungen in Rorschach und
Freiburg besucht hat. Wie kommst du
darauf?»

Bohrend schaute ihn Isabell an: «Nun,
sie hat telefoniert und gefragt, wann und
wo du deine nächste Lesung habest ...»

«Aber du hast ihr's doch hoffentlich
nicht gesagt, oder?» fragte Fredy ängstlich.

«Warum hätte ich ihr's nicht sagen sol¬

len», entgegnete Isabell kühl, «in St.Moritz,
am nächsten Donnerstag, oder?»

«Ojemine, jetzt weiss sie's!» ärgerte sich
Fredy.

Isabell schüttelte den Kopf: «Du könntest

einen ja auch auf dem laufenden halten,

was man am Telefon sagen darf und
was nicht. Wer ist diese Eulalia Binggeli?»

Ffedy erklärte es. Anschliessend war
wenigstens Isabell wieder beruhigt.

Am nächsten Donnerstag reiste Fredy
nach St.Moritz; eine lange, anstrengende

Reise, aber für seine Leser nahm
man ja solches auf sich. Er wurde freundlich

empfangen und in den Saal geleitet, wo
ihn in der ersten Reihe Eulalia Binggeli
bereits erwartete. Stürmisch begann sie mit
ihren patschigen Händchen zu klatschen.
Sie war tatsächlich gekommen!

Fredy entledigte sich einmal mehr seines
Auftrags, las vor, erzählte, beantwortete
Fragen und signierte Bücher. Anschliessend

hatte Eulalia wieder ihren Auftritt. Es
sei erstaunlich, flötete sie, wie sie sich
bereits gänzlich in ihn hineinfühlen könne.
Sie sprach von Seelenverwandtschaft, Tele-

Wie den Nebi-Lesem bestens bekannt sein dürfte, ist
Fredv Nötzli der (bis heute leider) letzte Literatur-Nobelpreisträger

geblieben, den die Schweiz hervorgebracht
hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise

unternommen, Nötzlis beschwerlichen Anfängen

nachzuspüren und seinen mühseligen Werdegang
aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte

an der bemerkenswerten Lebensgeschichte
unseres verehrten Mitbürgers gesichert, die hiermit
erstmals einer breiten Öffentlichkeit vorgestellt werden
kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nötzli
nichts sagen sollte: Der Schriftsteller verwendet heute
auf Wunsch seines deutschen Verlages das Künstler-
Pseudonym Friedrich Noelte.

pathie und andern klugen Dingen. Ihr
Redeschwall konnte vom Präsidenten der
kulturellen Vereinigung kurz unterbrochen
werden. Er lud Nötzli ins Säli nebenan zu
einem Schöppli ein. Ein Grossteil der
Zuhörer dislozierte ins Säli, trank einige
Schöppli und genoss es, mit einem lebenden

Dichter plaudern zu können.
Selbstverständlich trank auch Eulaha Binggeli ihr
Schöppli.

Zwei Stunden später verzog sich Fredy
in das Hotel, in welchem ihm ein Zimmer

reserviert worden war, und legte sich
müde zur wohlverdienten Ruhe. Nach einer
Viertelstunde klopfte es, zuerst leise, dann
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heftiger. Fredy erwachte, ging beunruhigt
zur Tür und öffnete. Draussen stand Eulalia

Binggeli in einem wallenden Nachtgewand.

Noch ehe Fredy etwas über die Lippen

bringen konnte, war sie schon an ihm
vorbei ins Zimmer gewischt, wo sie mit
zittriger Stimme erregende Dinge von der
Vereinigung zweier Geister faselte. Das von
den Geistern nahm er ihr noch halbwegs
ab, denn in ihrem Nachthemd glich sie
wahrlich einem solchen. Doch schliesslich
fasste er sich und fragte sie, was sie denn
eigentlich von ihm erwarte.

Sie setzte sich gekonnt, indem sie ihr
Nachthemd elegant um sich drapierte,
vollzog einen langen Augenaufschlag und
sagte: «Meister, ich verehre Sie. Ich habe
schon sämtliche Werke von Ihnen
verschlungen und weiss, dass Sie der Grösste
unseres Jahrhunderts sind. Es ist mir eine
Ehre, zu Ihren Füssen zu liegen...»

«Moment mal», unterbrach Fredy sie,
«Sie haben alle meine Bücher gelesen?»
Das kam ihm irgendwie merkwürdig vor,
denn er hatte noch nicht allzuviel geschrieben.

«Aber natürlich», fuhr sie begeistert fort
und kam ins Schwärmen, («Homo faber>,
(Stiller), (Andorra), (Montauk), und
natürlich ihre Tagebücher ...»

«Gute Frau», schnitt ihr Fredy das Wort
ab, «das ist doch alles von Max Frisch!»

Sie lächelte verständnisinnig: «Das weiss
ich.»

«Ja und?» entgegnete Fredy.
Sie lächelte weiterhin verständnisinnig:

«Sie sind Max Frisch!»
Fredy schluckte zweimal leer: «Wie

bitte?»
Eulalia lächelte noch verständnisinniger:

«Meinen Sie, ich wisse nicht schon seit
langem, dass Sie ein Pseudonym angenommen
haben? Sie sind Max Frisch, der heute
unter anderem Namen schreibt und einfach
nicht will, dass er ständig von Verehrerinnen

bedrängt wird ...» Nun lächelte sie
spitzbübisch und zwickte ihn verliebt ins
Ohr. «Aber mir entkommen Sie nicht so
leicht!»

Fredy schüttelte sie ab: «Also jetzt wirklich

mal halt! Max Frisch schreibt immer
noch unter dem Namen Max Frisch, und
ich bin und bleibe Fredy Nötzli und bin,
abgesehen davon, noch um einiges jünger

...»
Eulalia Binggeli riss ihre Augen auf: «Sie

sind also wirklich nicht Max Frisch?»
Fredy nickte: «Ganz bestimmt nicht. Ich

schwöre es Ihnen hoch und heilig.»
Eulalia starrte ihn entsetzt an: «Wirklich

nicht Frisch!»
Fredy nickte: «Wirklich nicht!»
Eulalia begann bedrohlich zu wanken.

Dann raffte sie ihr Gewand zusammen,
warf Fredy einen letzten, furchtbar
enttäuschten, ja hasserfüllten Blick zu und
rauschte hinaus.

*
In der nächsten Lesung fehlte Eulalia

Binggeli. Und ob Fredy wollte oder nicht:
irgendwie vermisste er sie. Schriftsteller
sind eben höchst eigenartige Menschen.

In der Schweiz wird der Agrarboden immer knapper.
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