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Abschied

Mit brausenden Düsen und
blinkenden Lichtern stösst das
riesige Flugzeug in die neblige
Abendluft über Kloten. Ich
schaue mit brennenden Augen,
bis das immer kleiner werdende
Licht gänzlich im Dunkeln
entschwunden ist. Obwohl ich nicht
allein bin, kriecht eine kalte
Einsamkeit in mir hoch, und instinktiv

schliesse ich die Knöpfe meines

Mantels bis unter das Kinn.
Voraussichtlich werde ich ihn für
zwei Jahre nicht mehr sehen, meinen

Ältesten. Seit gut sechs Jahren

ist er fort, mit ihm ein Teil von
mir - weit weg, irgendwo unter
dem Kreuz des Südens. Zu rasch
entschwinden jedesmal die paar
Wochen zu Hause, und dann ist er
plötzlich wieder da, dieser mühsame

Abschied...! Wie kam es
eigentlich, dieses Fort-Wollen mit
dem Dennoch-Heimweh?

O ja, er war der Älteste, zu
unproblematisch, könnte man fast

sagen. Nur etwas: Er hat immer
gebastelt. Seine Spielsachen
zerlegte er bis ins kleinste, sogar die
Puppen seiner Schwestern wurden

nicht verschont. Als er 15 war
begann er einen Go-Kart zu bauen:

Vespamotor, Scheibenbremsen,

Licht, alles drum und dran.
Er baute in seiner Freizeit während

fast zwei Jahren - und er
wollte nur auf unserem Grundstück

fahren. Doch einmal, nur
ein einziges Mal, als das Fahrzeug
startklar war, wollte er probieren,
wie es tatsächlich rollte auf
«unserer» Strasse, einer kleinen Ne-
benstrasse. Kaum zu glauben: In
dieser Minute kreuzte auf der
Hauptstrasse ein Streifenwagen
der Polizei. Die Polizisten stoppten

das seltsame Vehikel im Ne-
bensträsschen - verständlicherweise!

Eine Anzeige war
unumgänglich - klar. Nach wenigen
Tagen stand in der Zeitung zu
lesen: «Selbstgebastelter Rennwagen

verkehrsgefährdend» oder
«Unbedachter Erfindergeist»
oder «Auf Strassen unerwünscht»
usw. Dann: ein verständnisvoller
Jugendrichter, eine Busse, die
mein Sohn einem von ihm selbst

gewählten Kinderheim überweisen

durfte. Mein Sohn zerlegte
sein derart geschmähtes Werk in
unendlich viele Teile, in tote,
einzelne Stücke

Bald machte er sich mit Eifer
an die neue Arbeit. Ein
ferngesteuertes Flugzeug! Die Konzession

der PTT war eingetroffen, es
klappte. Hurra! Das kleine Flugzeug

zog wunderbare Kreise.
Man wohnt allein, abseits.
Irgendwo gibt es immer Nachbarn.
Der «Fluglärm» wirkte störend,
und das Ende des kindlichen
Vergnügens war sehr still.

War es Verzweiflung? Eher
Vorsatz! Mein Sohn frisierte das
Mofa. Das wussten wir nicht, und
man darf es wirklich nicht tun,
frisieren! Bei dieser Gelegenheit
wurde das Mofa liebevoll neu
angemalt. Die leuchtenden Farben
wirkten verdächtig, und eines
Tages stand die Polizei vor dem
parkierten Töffli. Es wurde
beschlagnahmt, und mein Sohn
durfte sich während eines Tages
im Werkhof damit beschäftigen,
das Töffli retour zu frisieren. Am
Abend des Werkhoftages kam er
zufrieden mit dem gesundeten

Töffli nach Hause. Einmal sah ich
ihn weinen, damals. Ratlos legte
ich meine Hand auf die kräftigen
Bubenfäuste. Ein junger, sehr
gesunder Baum wurde stark
zurückgeschnitten. Schmerzten die
Narben?

Fürchten Sie sich nicht vor der
Polizei! Sie ist goldrichtig und tut
ihre Pflicht, und ein wirklicher
Richter weiss zu unterscheiden.
Fürchten Sie sich auch nicht vor
einer gestörten Luftfahrt, und
auch die Autobahnen sind nicht
gefährdet, sowenig wie die Sei-
tenstrassen, denn siehe oben. Ja,
dort lebt er nun und bewirtschaftet

mit grossem Einsatz eine kleine

Farm. Entwicklungshilfe? Do
it yourself! Nach eigenen Ideen
baute er. Er besitzt kein Auto,
keinen Fernsehapparat, und
Strom wird selbst erzeugt.
Gewissenhaft kam mein Sohn zur
Rekrutenaushebung. Nur eines,
die Panzer! Man teilte ihn der
Infanterie zu. Ich konnte ihn von
der Wichtigkeit dieser Truppe
überzeugen. Er würde die RS
machen. Es ist schwierig. Das eine
Mal ist Sojaernte, dann wieder
Maisanbau... Madeleine

«Das Babysitter-Mädchen scheint sehr
zuverlässig zu sein - die Buben sind
erstaunlich ruhig, nicht?»

Die Tücken des
Objektes

Dass meine Beziehungen zu
unserem Radiowecker als gestört
gelten können, ist eine alte
Geschichte. Das ist aber auch kein
Wunder!

Ich habe mich notgedrungen
damit abgefunden, dass er glaubt,
uns jeden Morgen mit den
Frühnachrichten wecken zu müssen.
Aber wenigstens wenn der
Gebieter ortsabwesend ist, könnte er
schweigen, nicht? Dem ist nicht
so. Punkt sechs weckt er mich.
Natürlich steht er nicht auf
meinem Nachttischchen. Ich muss
also schlaftrunken aus dem Bett
steigen, drücke verschiedene
Tasten, bis er endlich verstummt.
Nach zehn Minuten geht der Tanz
von neuem los. Ich verstelle
verschiedene Hebel. Hoffentlich
schweigt er jetzt endgültig! Diesmal

weckt mich ein grausiger
Heulton. Das kann nur der Buzzer

sein. Er tönt beinahe so
schlimm wie die Musik zu Romeo
und Julias Neuinszenierung am
Schauspielhaus Zürich. Ich gerate
verständlicherweise in Panik und
ziehe den Stecker heraus. Der
Heulton verstummt, die Lichtlein
verlöschen. Der Radiowecker ist
leblos.

Später, beim Aufräumen, stek¬

ke ich den Stecker in die Dose.
Jetzt rächt sich der Radiowecker.
Das war ihm auch zuzutrauen. Er
blinkt unablässig mit seinen Zahlen,

unablässig, endlos. Er blinkt
auch noch, als sein Gebieter
abends nach Hause kommt. Er
verklagt mich sozusagen bei
seinem Gebieter. - So ein Verräter!

Die Geschichte ist aber noch
nicht zu Ende. Das war lediglich
die erste Szene. Die sich wiederholt

hat. Natürlich habe ich in der
zweiten Szene den Stecker nicht
herausgezogen. Ich wusste ja, wie
hinterhältig mein Widersacher
ist. Ich stieg aus dem Bett und
stellte ihn schicksalsergeben ab.
Dann kam mir die geniale Idee:
Ich stellte ihn ganz leise. Nach
zehn Minuten weckte mich eine
ohrenbetäubende Musik. Ich
hatte aus Versehen die Lautstärke
voll aufgedreht. Da stellte ich den
Apparat ganz leise, so dass er
mich in Ruhe liess. Leider rächte
er sich doch noch. Der arge
Gesell! Er liess uns auch am nächsten

Morgen in Ruhe. Der Gebieter
des Radioweckers hatte von

meinen Manipulationen nichts
bemerkt. Aber er kommt sozusagen

nie zu spät ins Büro
Übrigens habe ich mich endlich

mit dem Radiowecker
versöhnt. Ich habe mir die Zeit
genommen, seine Psyche zu studieren.

Da existierte nämlich eine
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Gebrauchsanweisung. - Warum
gibt es zur Behandlung von
Menschen keine Gebrauchsanweisung7

Zeit, sie zu studieren,
musste man sich allerdings
nehmen' Dina

Ich fahre für Sie
So steht es fast auf jedem

«Brummi» geschrieben. Das ist
herrlich, denke ich. Wie wohl tut
es doch, zu wissen, dass es noch
Menschen gibt, die etwas fur
mich tun' Nur. Warum stinken
diese Ungeheuer dann so entsetzlich?

Warum muss ich mir die
Ohren zuhalten bei dem
schauderhaften Larm7

Sicher bm ich da zu empfindlich,
denn schliesslich können

solche Ungetüme nichts dafür,
dass sie uns schwarze, penetrant
riechende Schwaden via Auspuff
m die Lungen blasen. Und ebenso
unschuldig sind sie an der
Rücksichtslosigkeit mancher Chauffeure,

die oft, gelinde gesagt,
unverschämt die Personenwagenfahrer

in Bedrängnis bnngen. Der
Klügere, sprich Kleinere, gibt
nach. Warum auch nicht: Der
Grosse fahrt ja fur uns! Mit starken

PS, noch stärkerem Gewicht
donnert er über unsere Strassen,
belastet, natürlich ohne besondere

Absicht, Strassen und Umwelt.
Da die klare Aussage, dies im

Sinne der Menschenfreundlichkeit
und Hilfsbereitschaft zu tun,

im Raum steht, ist ein Ansinnen
wie zum Beispiel, eine
Schwerverkehrsabgabe zu erheben,
natürlich unmöglich. Wie kommen
wir dazu, von den selbstlosen
Helfern mehr Steuern zu verlangen7

Ist nicht unerhört, was da
gefordert wird?

Nein, man sollte die Wege,
über die die modernen Mammuts
trampeln, mit roten Teppichen
belegen, die Kolosse freundlich
winkend begrussen und hochachtungsvoll

dem König der Strasse
huldigen! Ich werde umdenken
müssen, m mich gehen. Ich will
den Gestank mit dem zarten
Rosenduft und den Larm mit dem
Gesang der Nachtigall
vergleichen. Dann kann ich beruhigt
glauben, dass der «Brummi» auch
fur mich fahrt. Uschi

Die tote Sprache
lebt!

In Broadstairs, dem Heimatort
des ehemaligen britischen
Premiers Edward Heath, fand unser
Hochzeitsessen statt, bei den
«Marchesi Brothers», eingewanderten

Burgern Poschiavos. Von
dieser Hochzeit sei berichtet.

Der «Superintendent» vollzog
die Trauung m englischer Sprache
(eine andere hatte er gar nicht
beherrscht), nachdem er sich zuvor
^erkundigt hatte, ob wir ihn ver-
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stehen wurden. Im Verlaufe der
Zeremonie fragte er uns mit
besorgter Miene, ob kein «Impediment»

vorliege, das die Trauung
verunmoglichen wurde. Ich warf
einen ratlosen Blick auf meinen
Babo, der einen Moment lang die
Stirn runzelte, dann aber den
Standesbeamten unterbrach und
zu mir gewandt sagte: «Obstacle.»

Ich nickte - ich hatte
verstanden. Hindernis. Em solches
ware beispielsweise eine noch
bestehende weitere Ehe eines der
Partner gewesen - fur Englander
ein fürchterlicher Gedanke -
Bigamie! Wie Babo mir spater
gestand, hatte er beide Worter nicht
präsent, kannte jedoch <Impedi-
mentum> und <Obstaculum> aus
dem Lateinischen und hatte aufs
Geratewohl darauf getippt, dass
es ein «Obstacle» gab. Der
Superintendent geriet vor Bewunderung

fast aus dem Hauschen,
man denke: Em Auslander war
imstande, aus dem Englischen ins
Englische zu ubersetzen, einfach
so, ohne Worterbuch! Wir
schenkten dem Beamten zur
Beruhigung em Pfund Zürcher Lak-
kerli

Gleichentags reisten wir nach
London und stiegen dort m einem
riesigen Hotel ab. Am folgenden
Morgen fragte ich den Concierge,
ob er uns Karten fur den «Fiddler
on the Roof» (Anatevka)
beschaffen könne. Was ich mir
vorstelle, sagte er, die Auffuhrungen
seien Monate im voraus ausverkauft.

In diesem Moment lautete
sein Telefon, er nahm ab und rief
mich zurück - soeben seien zwei
Karten fur diesen Abend
zurückgegeben worden.

Viel zu früh langten wir beim
Haymarket-Theater an und
betraten em Pub, um em Sandwich
zu verzehren. Kaum hatten wir
uns gesetzt, belegte uns ein sichtlich

aufgekratzter alterer Herr mit
Beschlag, um uns gluckstrahlend
von seinem Erlebnis des Tages zu
berichten. Man hatte nicht
behaupten können, er sei völlig
nüchtern gewesen. Er sei an einer
wundervollen Circumcision-
Party gewesen. Wieder mein
ratloser Blick zu Babo und wiederum

sichtlich tiefes Nachdenken
bei meinem frischgebackenen
Ehemann Bald aber manifestierte

sein wissendes Lachein, dass er
der Bedeutung des ominosen
Wortes auf die Spur gekommen
war. Babo hat einen medizinischen

Beruf. Daher weiss er, dass
eine Zirkumzision em kreisförmiger

Schnitt ist - der Ausdruck
ist m der Chirurgie gebräuchlich.
Wo aber - zum Teufel! - kommt
ein solcher Schnitt vor, der Anlass
zu einer feucht-frohlichen Party
bietet? Ja doch, naturlich. Unser
Gesprächspartner hatte nicht
verheimlicht, dass er Jude war -
so lag der Schluss nahe, dass es
sich um em bei Juden übliches ge¬

sellschaftliches Ereignis im
Anschluss an die Beschneidung eines
Knablems gehandelt hatte.

Und die Moral von der
Geschieht'? - Brush up your Latin!

Mirandohna

Identitätssuche
Em Fremder hegt m meinem

Grab' heisst der Titel eines recht
beachtlichen Krimis von Margaret

Miliar. Die Hauptperson stellt
eines Nachts traumenderweise
fest, dass bereits jemand m ihrem
Grab liegt, und dieser Umstand
lasst ihr, begreiflicherweise, keine
Ruhe, bis sie das Geheimnis
gelüftet hat. Obwohl ich viele «Un-
zusammenhange» m dieser
Geschichte nicht ganz verstehe (das
muss an mir liegen'), ist mir eines
ganz klar geworden: Wenn die
andern etwas suchen, werden sie
eines Tages fundig' Es wurde
mich ganz und gar nicht erschüttern,

wenn sich m meiner letzten
und endgültigen Ruhestatte
bereits em Imker Grabbesetzer
eingefunden hatte! Im Gegenteil
Bei der heutigen Platz- und Bo-
denpreismisere auf den Friedhofen

ware eine unbewilligte Demo
sogar fur Zurich und Umgebung
em Novum und somit
wünschenswert!

Bevor ich mir, auf futuristischen

Irrwegen wandelnd, mein
eigenes Grab schaufle, mochte
ich eigentlich etwas ganz anderes
suchen - und auch finden' Es
handelt sich um meine Identität
oder, besser gesagt, eine «ansprechende»

Herkunft. Man musste
doch von irgendwoher stammen,
dies auch bestätigt bekommen
und selbstverständlich auf die
eindeutige Zugehörigkeit stolz
sein können'

Vor vielen Jahren war meine
Familie dankbar und froh
darüber, dass noch em Mann mich
wollte, und nahm sogar einen
franzosischsprechenden Walliser
aus alteingesessener Familie m
Kauf. Sollte ich vielleicht deswegen

eine uberzeugte Walhserm
sein7 Selbstverleumdung ist
ungeheuer schädlich, und so suche
ich weiter' Mem Grossvater
väterlicherseits ist als junger Thur-
gauer Sekundarlehrer in den
Kanton Uri (andernorts gab es
damals keine höhere Schule!)
gekommen und hat dort die
hübscheste Tochter emesjurassischen
Lokomotivführers geheiratet.
Zusammen haben die beiden
unter anderm einen Sohn
gemacht, der sich spater eine nette
Frau aus Ölten genommen hat,
die (auch spater) unter anderm
mich zur Welt gebracht hat.
Meine «Wiege» stand demnach
direkt am Bodensee, bei Kreuz-
lingen, meine Welt waren die
Urner Berge, und mein
Schweizerdeutsch neigt dem solothurni-
schen Jura zu Ich wurde ja
schliesslich, und dieses wichtige

Detail hatte ich beinahe vergessen,

ganz zufälligerweise und viel
zu früh m Ölten, im Bett meines
Grossvaters mütterlicherseits,
geboren.

Kurzlich hat mir em jugoslawischer

Gastarbeiter auf den Kopf
zu gesagt (Ähnliches passiert mir
beinahe wöchentlich'): «Du sein
Jude, kommen aus Israel!» Em
Gesicht, dies steht somit fest,
habe ich auf alle Falle!

Um der Welt etwas zu hinterlassen,

haben ihr mein Mann und
ich sieben gesunde Kinder
geschenkt. Die sind natürlich
einwandfreie und bestausgewiesene
Walhser' In ihren echt republikanischen

Gesichtern kommt nun
alles zum Durchbruch von
Israel bis Un, vom Thurgau über
den Berner Jura bis Ölten - von
Sitten und Leuk gar nicht zu
sprechen' Vielleicht gehört mir
die ganze Welt7 Oder ich gehöre
zu ihr7

Vielleicht, Beharrlichkeit war
nie meine Schwache, höre ich auf
mit der Sucherei nach Zugehörigkeit

und kaufe mir doch noch em
Grab... Martel

ein
edler

Tropfen
ohne

Alkohol

Merlin
Traubensaft

Ein WfflW-Produkt
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