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« Fredy Nötzli
Der letzte Schweizer

LlTERATUR-NOBELPREISTRÄGER

24.KAPITEL:

DER NOBELPREIS

Fredy Nötzli alias Friedrich Noelte
wanderte, wie wir wissen, geknickt,

vereinsamt und desillusioniert nach
Australien aus. Für Jahre tauchte er unter.
Niemand vermisste ihn. Die Kulturwelt
kam ohne ihn aus.

Bekannte Biographen schrieben später,
Nötzli habe sich in Australien als Tellerwäscher,

Totengräber und Marroniverkäufer
über Wasser gehalten. Das ist natürlich
alles Legende. Wahrscheinlich liess er sich
vielmehr von einer Prostituierten aushalten
und tat überhaupt nichts - aber dafür reifte
er in dieser Zeit innerlich heran. Verbürgt
ist jedenfalls, dass er Australien nach einigen

Jahren wieder verliess und sich in den
zentralafrikanischen Dschungel
«verschloff», wo er sich als Entwicklungshelfer
betätigte. Was eigentlich sehr vernünftig
war. In irgendeinem Hochtal von — nennen
wir's Mirakulawien- wurde er persönlicher
Berater des Stammeshäuptlings Biri-O-Zu-
wa, unterrichtete dessen Frauen in Sitte,
deren Kinder in Lesen und Schreiben und
dessen Volk in Getreideanbau und
Viehzucht. Bald einmal erkannte Biri-O-Zuwa,
was für einen genialen Griff er bei der Wahl
seines Beraters getan hatte, denn sein
Stamm erwies sich - je länger, je mehr - als
allen anderen Stämmen der Umgebung
haushoch überlegen; wer lesen und schreiben

kann, dominiert eben die andern, kann
Gesetze und Verträge aufsetzen und andern
Rechnungen stellen. Der Stammeshäuptling

ermunterte Fredy Nötzli mit vielen
Worten und noch mehr Banknoten, die ihm
wiederum westliche Industrienationen
zugeschoben hatten, die Volkserziehung zu
intensivieren, eine Zeitung herauszugeben
und Bücher zu schreiben. Und dies tat
Fredy denn auch. Bei all seinem verdienstvollen

Tun hatte er bald auch Tausende von
begeisterten Jüngern, die andächtig an
seinen Lippen hingen, gehorsam seine Bücher
lasen und ihn bewundernd Meister nannten.

Mirakulawien übersprang in der
Kulturgeschichte mühelos einige Stufen und
wurde zum vielzitierten Musterstaat im
zentralafrikanischen Dschungel.

Und es begab sich, dass das Nobel¬
preiskomitee in Stockholm wieder

zusammentrat und sich vornahm, wieder
einmal etwas ganz besonders Mutiges zu tun.
Nicht irgendein weltgewandter Amerika-

Sein Werdegang,
sorgsam aufgezeichnet
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ner oder irgendein kauziger Westeuropäer,
den frisierte Bestsellerlisten, bestochene
Literaturkritiker oder gerissene Werbeleute
nach oben gespült hatten, sollte den
Literaturpreis erhalten, sondern ein noch völlig
unbekannter Schreiberling aus einem völlig
unberührten Landstrich, den man auf dem
Globus vorerst einmal suchen musste; nun
ja, Nobelpreiskomiteemitglieder verstehen
sich ja auch als Entwicklungshelfer.

Der Rest ist schnell erzählt: Die weisen
Frauen und Männer von Stockholm einigten

sich schliesslich auf das vielgerühmte
Land Mirakulawien, und weil es dort nur
Bücher von Fredy Nötzli gab, wurde er
einstimmig zum Literatur-Nobelpreisträger
nominiert.

Eines Tages im Dezember flog er, begleitet

von ein paar stolzen, kulturbeflissenen
Töchtern und Söhnen Mirakulawiens, nach
Stockholm, wo sich jedermann über die
folkloristische Auflockerung des steifen
Nobelpreis-Rituals freute. Weniger erfreut
waren die Nobelpreiskomiteemitglieder
über die Tatsache, dass der Preisträger
Fedor Noedusa - so nannte sich Fredy
Nötzli jetzt - gar kein richtiger, dunkelhäutiger

Mirakulawier, sondern lediglich ein
sonnengebräunter Europäer war, aber
Nobelpreisverleihungen kann man bekanntlich

nicht rückgängig machen, und so
widerfuhr Fredy Nötzli endlich die längst
verdiente, hohe Ehre.

Die Zeitungen der Welt waren alle voll
von Bildern des neuen Literatur-Nobelpreisträgers

aus Mirakulawien, und im
deutschsprachigen Raum erkannten plötzlich

verschiedene Verleger, Kritiker und
Kollegen, dass dies ja der gebürtige
Schweizer Fredy Nötzli sein musste.
Unversehens erinnerte sich alles an ihn, und
jedermann wollte schon einmal mit ihm zu
tun gehabt und seine grosse Zukunft
vorausgeahnt haben. Die Zeitungen überboten
sich gegenseitig mit fundierten Würdigungen

des exemplarischen Werdegangs eines
geläuterten und gereiften Schriftstellers,
Deutschlehrer Hessen Frisch und Dürrenmatt

gnadenlos fallen und bauten ihren
Unterricht inskünftig nur noch auf Fredy
Nötzli auf, und der Bundesrat bequemte
sich endlich, ein Glückwunschtelegramm
an seinen grossen Sohn zu entsenden. Die
Schweiz war stolz auf ihn.

In den nächsten Monaten begann die
Schweiz - was sagen wir: die abendländische

Kulturwelt - Fredy alias Friedrich
alias Fedor erst recht zu entdecken: Wo
immer ein vergilbtes Manuskript von ihm

auftauchte, wo immer er einmal seinen
Fuss hingesetzt hatte, jede Spur von ihm
wurde sogleich in klingende Münze umgesetzt.

An etwa 77 Häusern in der Schweiz,
in Deutschland, in Australien und in
Mirakulawien wurden eilig Gedenktafeln
angebracht, weil Fredy darin irgendeinmal einige

Stunden lang gearbeitet, gegessen und
sehr wahrscheinlich auch geschlafen hatte.
Sein Name und seine Werke fanden
Eingang in Schulbücher, in Lexika und Anthologien,

Universitäten boten ihm Lehrstühle
an, und Fredy wurde berühmt, sehr reich
und glücklich.

Ende gut, alles gut - könnte man jetzt
sagen. Fredy gab seinen letztlich sehr
anstrengenden Job in Mirakulawien auf und
kehrte zurück in die Schweiz, um hier die
Früchte seines Erfolgs zu ernten. Und hier
schliesst sich nun der Tragikomödie
vorläufig letzter Teil an:

Bald einmal stellte Fredy Nötzli fest,
dass er eigentlich keinen Deut besser
schrieb als viele andere unbekannte
Schriftsteller, dass er nicht klüger und
vorausschauender als alle andern dachte und
dass ihn ja eigentlich nur ein dummer Zufall

in höchste Höhen hinaufgehisst hatte.
Seine Kritiker erkannten dies allmählich
ebenfalls und Hessen es auch in ihre Kritiken

einfliessen.
Fredy verkam erneut. Er begann wieder

zu trinken und zu haschen und benahm sich
in der Öffentlichkeit immer unkontrollierter

und unflätiger. Bei offiziellen Anlässen
beleidigte er Bundes- und Regierungsräte
mit infamen Vorwürfen, auf der Strasse
griff er wildfremden Frauen unter die
Röcke und an Cocktailparties aufregenden
Filmstars an den Busen. Aber das Erstaunlichste

war: Was auch immer er tat, es
wurde von den Medien dankbar wiedergegeben.

Schliesslich war Fredy jetzt so
berühmt, dass er sich alles leisten konnte. Er
wurde zum dankbarsten Skandallieferanten,

und die Boulevardpresse verfolgte ihn
auf Schritt und Tritt, und er konnte
schliesslich sagen, schwatzen und schreiben,

was er wollte: es wurde gefressen.
Und so ist Fredy Nötzli letztlich ein

Abbild unserer schnellebigen Zeit und unserer
grausam oberflächlichen, grausam
verkommerzialisierten Welt. Bestimmt wird es

Jahre, ja Jahrzehnte oder Jahrhunderte
dauern, bis wieder einmal ein Schweizer
Literatur-Nobelpreisträger wird. Fredy
war der letzte. Vielleicht ist das ein
Gütezeichen - für die Schweizer Literatur natürlich.
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