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Menschen

Es gibt Menschen, die sind einem bekannt, und doch bleiben

sie fremd. Es sind fremde Bekannte. Ich denke an die
Verkäufer. Brauche ich hin und wieder eine Hose oder eine Jacke,
so gehe ich stets in dasselbe Warenhaus, in die entsprechende
Abteilung, die stolz mit Herrenmode überschrieben ist.

Dort treffe ich ihn, den Mann, der bald seit Jahrzehnten
Hosen, Kittel und Jacken verkauft. Er kennt mich, ich kenne
ihn. Er weiss, was ich möchte. Ich brauche nicht viel zu sagen.
Jedesmal begrüsst er mich liebenswürdig. Auch ich freue mich,
wenn ich ihn wiedersehe. Er fragt höchstens: Jeans oder Cordhose?

Manchmal tritt er einen Schritt näher, sagt: Ich habe da
etwas sehr Günstiges, eine Wildlederjacke für neunzig Franken,

ausgezeichnete Qualität. Er sagt das nicht anbiedernd,
sondern so, als hätte er diese Jacke wie selbstverständlich
beiseite gelegt, aufgespart, bis ich käme.

Sind nicht viele Kunden da, dann fragt er nach meinem
Befinden. Er berichtet, dass er wieder etwas von mir gelesen
habe. Er erzählt auch von sich, von seiner Familie, den
Kindern. Sie sind nun alle beinahe erwachsen. Ich hörte schon von
ihnen, als sie noch in die Primarschule gingen, ich weiss, dass
eines einmal sehr krank war. Er weiss von mir, dass ich
Schriftsteller bin, er weiss auch, wo ich früher gearbeitet habe,
er kennt meine Familie, meine Kinder, obwohl er sie nie gesehen

hat, wie ich seine Frau und seine Kinder nie gesehen habe.
Diesmal berichtet er, dass er einen Unfall hatte, zwei

Wochen im Spital gelegen hat. Ich berichte ihm von meiner

Zahnoperation, vom Weisheitszahn. Wir lachen. Er fährt diesen

Sommer nach Spanien mit der Familie. Ich verbringe
meine Ferien im Jura. Dort bin ich früher viel gewandert, sagt
er.

Im Herbst sehen wir uns wieder. War es schön in Spanien?
werde ich fragen. Und wie war's bei Ihnen? Und ich werde ihm
von meinen Ferien erzählen.

Er bringt Jeans, beste Verarbeitung, sagt er, zum Strapazieren
oder für den Winter. Seine Fürsorge rührt mich. Zu Hause,

flüstert er, damit es niemand sonst hört, trage ich auch nicht
diese furchtbaren Klamotten mit Nadelstreifen oder Mustern,
da mache ich es mir bequem.

Ein Sohn hat die Lehre als Hochbauzeichner beendet. Er
soll es besser haben, sagt der Mann. Was ist das für ein Leben,
den Leuten Tag für Tag Kleider anzupreisen. Wenn nur alle
solche Kunden wären wie Sie.

Beschämt gehe ich hinaus. War ich immer freundlich? Ich
kenne den Mann nun schon so lange und weiss so viel über ihn,
aber kenne ich ihn wirklich? Das nächste Mal, sage ich mir,
lade ich ihn ein zu einem Glas Wein. Doch ich fürchte, dass er
das ablehnt. Hat er nicht kürzlich gesagt, die Kunden würden
es nicht schätzen, wenn der Verkäufer zu persönlich werde?
Wissen Sie, ein Verkäufer ist nur geschätzt, weil man ihn nötig
hat, ausserhalb des Geschäfts ist er Luft. Aber vielleicht ist das

gut so.
Begegnen wir uns auf der Strasse, so grüsst er freundlich,

geht aber schnell weiter.
Ja, so schwierig ist der Umgang mit Menschen.

Bekanntmachung
Hieronymus Zwiebelfisch gibt sich die Ehre, seiner hoch-
wohllöblichen Leserschaft mitzuteilen, dass er bis heute
noch keine einzige Folge der umstrittenen Fernsehserie
«Motel» gesehen hat und — entgegen anderslautenden
Gerüchten — weder unter eigenem Namen noch unter
einem Pseudonym Mitglied des Drehbuchautorenkollektives

ist.

Kurz berichtet
dpa/Tass - In einer gemeinsamen
Erklärung haben Bundesregierung

und Bundestag der BRD an
die Sowjetunion appelliert,
Andrei Sacharow und seine Frau Je-
lena Bonner aus der Verbannung
zu entlassen. Die Sowjetunion
forderte in Beantwortung des
bundesdeutschen Appells, dass
Bundesinnenminister Zimmermann

den Filmer Herbert
Achternbusch rehabilitiere und dessen

Film «Das Gespenst» der
Öffentlichkeit zugänglich mache.

rpd - DRS-Programmdirektor
Roger Blum überprüft gegenwärtig

die Qualitäten der DRS-Mo-
deratoren. Jede Einschaltung des
Sendemikrophons bewirkt
automatisch eine Tonbandaufzeichnung

der Moderation. Da sämtliche

Sprecherinnen und Sprecher
über eine interne Mikrophonzulassung

verfügen, fragt man sich
nun über deren Wert: Warum
werden die Moderatorinnen und
Moderatoren erst nach der
Mikrophonzulassung einer Prüfung
unterzogen - nachdem sich das
Publikum bereits an ihre indivi¬

duellen Versprecher und an ihre
individuellen Fremdsprachenunkenntnisse

gewöhnt hat?

ap - Der bundesdeutsche
Rockmusiker Udo Lindenberg darf
mit seinem Panik-Orchester nicht
in der DDR auftreten. In der
BRD schlägt er aus diesem
Auftrittsverbot beträchtliches
Schlagzeilenkapital, das sich
beim Verkauf seiner Platten und
in Form von Fernsehübertragungen

seiner Konzerte erheblich
verzinst. Wie aus unbestätigten
Quellen verlautet, will Udo
Lindenberg die solchermassen
erzielten Mehreinnahmen an die
DDR-Aussiedler überweisen, die
in der BRD unter grossen
Schwierigkeiten einen Neustart
versuchen.

Wetten, dass
Sie nicht zum Optiker gehen,
wenn Sie eine Klobrille
kaufen wollen?
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