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Von Haus zu Haus
Ilse Frank

Hungerjahre
Schlanksem beginnt mit einem

Apfel. Diese Spruchweisheit
raune ich mir vom Aufstehen bis
zum Schlafengehen zu, denn ich
führe einen heroischen Kampf
gegen unablässig dräuende
Fettpolster.

Angehörige, Freunde und
Zugewandte erklären mich für
verrückt, weil ich ihnen rank
erscheine. Doch ich allein vermag
abzuschätzen, in welcher
Rundungsgefahr Ilse schwebt: eine
stressbedingt Heisshungrige, die
trübe Aussichten hat, in wenigen
Jahren so breit wie lang zu sein. -
Nein, dazu darf es nicht kommen.

Wehret den Anfängen! befehle
ich mir, sobald der Waagezeiger
einen Strich vorwärts hüpft, und
das tut er, wann immer ich mich
von den Essgewohnheiten
normaler Sterblicher verleiten lasse.
Deshalb heisst meine Lebenslosung:

Verzicht. - Dieser Begriff

schreibt sich leicht und konkretisiert

sich schwer!
Mit dem Frühstück bin ich

noch relativ zufrieden. Ich genehmige

sanften Kinderbrei, kenne
keine genauen Kalorienzahlen,
gaukle mir also vor, von den
erlaubten tausend Einheiten
portionenweit entfernt zu sein.
Beschwingt mache ich mich auf den
Arbeitsweg, der allerdings bald
zur Durststrecke wird: Um acht
träume ich schon von Kakao. Um
halb neun sehne ich mich, über
Papierstapel und Photoberge
hinweg, nach fester Materie -
nach Kabiswickeln, Pouletbei-
nen, Suppenfleisch.

Um zehn begegnen mir lauter
gipfelkauende Kollegen. Ich
schlucke leer, blicke zur Seite,
hole schwarzen Kaffee, um den
knurrenden Magen zu
beschwichtigen. Der tut, als hätte er
nie etwas kredenzt bekommen,
lässt sich weiterhin vernehmen,
überfällt mich mit Schmerzen.

Nach tapferem Leiden schleiche

ich zur Aktenmappe, entnehme

ihr eine Banane, verschlinge
sie in zwei Minuten, schaffe mir
eine Spanne der Ruhe.

Um Viertel vor zwölf beginne
ich zu erschlaffen. Um zwanzig
nach lechze ich der Schar zu vollen

Tellern Abwandernder
hinterher. Der wohlgenährte
Postbursche dreht sich um, fragt
besorgt: «Soll ich dir ein Dessert
bringen?» Ich zucke zusammen,
schüttle den Kopf, hauche einen
Dank.

Der Sieg über mein schlechteres

Ich fällt knapp aus.
Entsprechend schwach ist - das
Triumphgefühl. Ich gäbe es billig:
zum Beispiel gegen eine
Hefeschnecke. Niemand offeriert mir
eine. - Unglaublich!

Um ein Uhr kehren alle an ihre
Plätze zurück, legen sich energiegeladen

ins Zeug. Ich übernehme
ihr Tempo, widme mich beflissen
meinen Aufgaben, vergesse darob
kurz die Zwangsvorstellungen
von Lammbraten und Vanillecreme.

Später giesse ich schwarzen
Kaffee auf, hoffe, mich damit am
Leben zu erhalten.

Um drei enthülle ich einen
Kaugummi, um zehn vor vier
zücke ich die neunte Zigarette.

Dann naht die personifizierte

Versuchung. Unsere Sekretärin
streckt mir einen Schinkentoast
unter die Nase, strahlt, sagt:
«Schau, was ich für dich geholt
habe!»

Einen Moment lang sitze ich
wie versteinert. Alles, nur das
nicht! wispert die Stimme des
Gewissens. Doch plötzlich erinnere

ich mich meiner Erziehung
und der Lehre, man dürfe Nettigkeiten

nicht zurückweisen. - Was
soll ich tun?

Ich harre der Köstlichkeit
entgegen, bemühe mich, Gelassenheit

zu mimen, ziere mich einige
Sätze lang

Endlich fasse ich den Schatz
mit beiden Händen, zeige die
Zähne, schlage sie ins belegte
Doppelbrot, schliesse meine
Augen, mahle, mahle, geniesse.

Mit jedem Happen gewinne ich
Wärme, Kraft. Mit jedem Bissen
werde ich mehr Mensch. Jetzt, da
ich meinen Prinzipien
abgeschworen habe, kann ich ihnen
gleich untreu bleiben: Ich freue
mich auf ein schmackhaftes
Abendmenü.

Vielleicht beginne ich es sogar
mit einem Apfel

Der Fremde
Im Postauto, auf den Sitz vor

mir, hat sich ein Angehöriger der
dunkelhäutigen Rasse gesetzt, die
bei uns zurzeit so viel zu reden
gibt: ein Tamile. Ein schmächtiger,

feingliedriger, junger
Mensch. Zu seinen Füssen
stapeln sich drei Plastiktaschen und
eine abgewetzte Sporttasche. Sein
freundliches «Grüessi» haben die
andern Fahrgäste einfach ignoriert,

dafür wird er mit einigen
feindseligen Bücken beschossen.
Aber er lässt sich nicht irre
machen: Mit strahlendem Lächeln,
dabei seine schneeweissen Zähne
zeigend (man könnte direkt
neidisch werden auf diesen makellosen

Besitz!) erklärt er mir, auf
seine Habe am Boden zeigend:
«Das meine Sach, ick jtz nach
Haus.» Ich erkundige mich, ob er
in der Halenbrücke wohne. Das
versteht er und bejaht meine Frage,

deutet dann nochmals auf
seinen Besitz und sagt, diesmal
weniger strahlend: «Das meine Sach

- lk fertg Arbeit in Hotel Konol-
fingen - schade!» Meine Frage,
ob er nun keine Arbeit mehr habe,
versteht er nicht.

In meiner Tasche habe ich eine
Tafel Schokolade, und nun
geniesse ich sie zusammen mit die¬

sem fremden Menschen. Süssig-
keiten verbinden Völker! Beim
Essen verstehen wir uns bestens,
ohne Worte. Er strahlt über das

ganze Gesicht - ein Schmächtiger
unter Wohlgenährten, ein Besitzloser

unter Wohlhabenden, ein
Lächelnder unter Griesgrämigen.

Das wird wohl seine ganze
Habe sein, die da zu seinen Füssen

hegt und jetzt, sich in der
ersten scharfen Kurve selbständig
machend, über den Gang schlittert.

Was gestrenge Blicke
ordnungsliebender Schweizer nach
sich zieht. Aber keine Bange, der
Besitzer nimmt die Ware wieder
in seine Obhut.

Der Tamile ist am Ziel - er ist
«zu Hause». Er rafft seine
Habseligkeiten zusammen, schenkt mir
noch ein strahlendes Lächeln und
ein freundliches «Adie», steigt
aus, und durchs Fenster, mit
sackbeladenen Händen, winkt er
mir zu. Niemand im Wagen ausser

dem Chauffeur hat ihm einen
Abschiedsgruss gegönnt, als er
ausstieg, der Fremde. Aber das
ist, gottlob, nicht immer so. Es

gibt auch anständige, freundliche
Schweizer, ich weiss es, denn ich
fahre regelmässig diese Strecke.
Ich habe vier erwachsene Kinder;
sie haben eine Heimat, in der es

sich leben lässt. Das könnte mein
Kind sein - ein weisshäutiges

unter Farbigen - ein mittelloses
unter wohlhabenden Geschöpfen.

Soll ich nun Gott danken, dass
ich eine Angehörige seines
auserwählten Volkes, das heisst eine
Schweizerin, bin?

Sicher, über das Flüchtlingsproblem

lässt sich streiten, aber
im Grunde ist die Armut und das
Elend in der Welt nichts anderes
als das Ergebnis der Machtgier
einiger, die meinen, gross zu sein.

Ich bin keine «Fromme» - aber
wir sind noch weit vom barmherzigen

Samariter entfernt, wenn
ich an all jene denke, die diese
Mittellosen verdammen und es
sich in ihren Zweitwohnungen, in

ihren Zweit- und Drittautos wohl
sein lassen!

Ich habe mich geschämt.
Das könnte mein Kund sein.
Ich habe geweint am Abend.

Sophie I.

Der Graben
Ich traf eine alte Bekannte, die

unglücklich aussah und mir ihren
Kummer mitteilte. «Denk doch»,
sagte sie, «meine Schwiegertochter

kann nicht Französisch!»
«Wie? Habe ich recht gehört:

Sie kann nicht Französisch? Gibt
es das?» fragte ich erstaunt. Als
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