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) Von Haus zu Haus

llse Frank

Schwachen

Samstag frith. Kein Morgen
wie jeder andere. Heute weilt der
Mann, den ich seit Jahren vereh-
re, in der Nachbarstadt. Man hat
mich angerufen — von allen
Enden der Schweiz: Du, dein
Meister liest! Wo? Wann? Zuerst
war ich aufgeregt. Wihrend des
vierten Telefongesprachs wurde
ich ruhig. Danke, aber ich ver-
zichte. Aus dem neuen Roman
habe ich ihn schon vortragen ho-
ren. Ich darf meinem Idol nicht
dauernd nachreisen ...

Die Informanten waren ent-
tduscht: Dann ldsst du’s eben
bleiben! Ja, ich lasse es. Dachte
ich gestern.

Heute denke ich erst recht. Al-
lerdings eine Spur anders: Sollich
oder soll ich nicht? Kann dieses
Ereignis ohne mich stattfinden?
Eine Schnellzugviertelstunde von
mir entfernt? — Die blosse Vor-
stellung macht mich melancho-
lisch.

Ach, seufze ich, dieser Zeit-
mangel! Das Wochenende steckt
voller Pflichten. Vergniigen leiste
ich mir kaum. Du musst schrei-

Quasi eine
Weihnachts-
geschichte

Es war einmal ... Ja, so hat es
begonnen. Es war einmal ein
nasskalter, nebliger Montagmor-
gen. Ich war eben dabei, ein wenig
Ordnung ins Haus und in mein
Tagesprogramm zu  bringen.
Briefe waren zu schreiben, Tele-
fonanrufe zu erledigen, eine Sit-
zung war vorzubereiten; die Un-
terlagen dazu blieben vorerst al-
lerdings unauffindbar. Ein Kran-
kenbesuch, nein, dazu reichte es
wohl nicht mehr. Vielleicht mor-
gen; obwohl morgen ...

Das ldutende Telefon machte
den nutzlosen Spekulationen ein
Ende.

Eine Mannerstimme tonte an
mein Ohr und sagte in gebroche-
nem Englisch:

«Hier ist Eli, you remember?y

«Eli? Nein. Keine Ahnung.»
Das musste ein Irrtum sein. Ich
kannte keinen Eli.
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ben, Ilse! sage ich streng, einkau-
fen, putzen, buigeln, die Zeitung
durchblattern.

Blittern! Mein Stichwort. Der
Meister liest in der Nachbarstadt.
Und ich fehle. — Darf es so etwas
iiberhaupt geben?

Es darf. Wer bin ich eigentlich,
dass ich mir einbilde, die Welt
stehe still, weil ich mir einen
Wunsch nicht erfiille.

Ans Werk jetzt! befehle ich,
mache die Schreibmaschine
startklar, spanne das erste Blatt
ein, beginne zu tippen.

Halt! Ein Fehler. Ich korrigie-
re. Greife bald wieder daneben.
Schlage ein paar x iiber die fal-
schen Lettern. Setze das Werk
fort. Schiittle den Kopf. Total
ausser Form, murmle ich.

Meinetwegen! Ich muss ohne-
hin das Geklapper unterbrechen.
Zum Supermarkt hasten. Wenn
mir die schongeistige Nahrung
versagt bleibt, will ich wenigstens
etwas Kostliches fiir den Gaumen
ergattern.

Ausgerechnet beim Metzger
entsinne ich mich des Buchhénd-
lers. Der befasst sich schliesslich
professionell mit Literatur. Viel-
leicht pilgert er zum Meister.
Vielleicht 14dt er mich ein.

Ich rase um fiinf Ecken. Stehe
vor dem Wortverkaufer. Frage

«Hier ist Eli, bitte erinnere
dich!y sagte der Mann, «wir
haben uns kennengelernt, im
Sommer, am Strand.»

Im Sommer? Am Strand? Ich
schaute zum Fenster. Der Nebel
stand wie eine Wand davor. Som-
mer und Sonne waren ebenso un-
wirklich wie diese Stimme, wie
dieser Name. «Erinnerst du
dich?» fragte die Stimme ein-
dringlich. Ich nickte vage, was der
Mann am Telefon natiirlich nicht
sehen konnte.

«Wir haben das Picknick ge-
teilt, damals. Du hast mir Brot-
chen gegeben und ich euch Oran-
gen. Weisst du es noch?y

Ich erinnerte mich daran, so,
wie man sich an einen langst ge-
triumten, schonen Traum erin-
nert; an lachende Gesichter, an
gutgelaunte Ferienmenschen.

«Wir haben Adressen ge-
tauscht, erinnerst du dich? Und
du hast gesagt, ich solle euch ein-
mal besuchen. Nun bin ich da.»
Nun war er da. Ich schaute auf die
Uhr. Eigentlich sollte ich schon
langst. Und wo waren die verma-
ledeiten Unterlagen fiir heute
Nachmittag?

«Ich habe keine Zeit heute, Eli,

gespannt, ob er erfahren habe —
ob er gehe — ob ich ...

Nein! Nein? Dieser Banause!
Will Bestellungen abwickeln.
Jetzt! Geschifte oder Kunstge-
nuss — das ist doch keine Alterna-
tive!

Ich fithle mich frustriert.
Schleiche wohnungswirts. Weiss
nicht, von wem Hilfe heischen.
Weiss nur, dass mir die Ent-
schlusskraft fehlt, mich tber
samtliche Notwendigkeiten hin-
wegzusetzen.

Warum eigentlich? Ich bin
doch niemandem Rechenschaft
schuldig. Besucher bleiben sicher
aus. Also wire es moglich, Staub
Staub und Wische Wische sein
zu lassen, die Zeitung aber in
einem SBB-Wagen auswendig zu
lernen. Ich wittere Abendluft.
Sehe meinen Meister im Lich-
terglanz. Um 17 Uhr! schwiarme
ich.

Da erinnere ich mich meiner
alten Bekannten. Sie wartet auf
einen Brief. Wundert sich be-
stimmt, weshalb ich keine private
Zeile zu Papier bringe. Die gute
Seele hat eben von kampfenden
Evastochtern wenig Ahnung.
Und iibrigens fiir meinen Dich-
terkult nicht einen Funken Ver-
standnis.

Ich schmelze vor Selbstmitleid.

Ignoranten und Spotter sollen
mich kennenlernen! Denen be-
weise ich, dass ich durchaus ohne
intellektuelle Stiitze zu leben ver-
mag. Dass ich keinen Helden ver-
ehre, so, wie man als Teenager fiir
einen Filmstar schwiarmt. Mein
Engagement wurzelt tiefer. Des-
halb treibt es mich nicht ober-
flachlich um. Ich allein kenne das
Mass dessen, was mir mein Autor
'gibt. Es ist mehr als genug.

Ich brauche den personlichen
Kontakt nicht, erfahre, was ihn
bewegt, auch ohne direkt Auf-
schluss zu erhalten. Ergo bleibe
ich daheim. Renne und himmle
nicht im Glauben, der Grosse
habe auf mich gewartet. Nie und
nimmer! Dazu bin ich nicht er-
wachsen geworden, eine reife
Personlichkeit — beinahe.

Ich rithre mich brav in der Stu-
be. Erledige, was der Erledigung
harrt. Und hétschle zum Zeit-
punkt, da der Meister sein Publi-
kum begriisst, bestimmt das er-
hebende Gefiihl, stark zu sein.

Zeitpunkt — Zeit ... Wieviel
Uhr ist es eigentlich? Ich blicke
aufs Zifferblatt, erschrecke, sause
zur Garderobe, packe Mantel
und Schal. Hochste Eile tut not:
Der Zug Richtung Nachbarstadt
fahrt bald.

Haben Sie sich die Pforte zum Paradies nicht auch

etwas anders vorgestellt?

ich muss arbeiten; aber komm
heute abend, zum Nachtessen,
um sieben.y

«Heute abend?» Er schien ent-
téauscht, liess sich jedoch den Weg

erkldaren und versprach,
Abend zu kommen.

Der Tag verging, wie solch
graue Tage eben vergehen; man
wird selbst grau, wird eine Nebel-
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Bild: Rolf Hiirlimann, Bern

hexe, frostelnd, gereizt und miss-
mutig.

Am Abend erschien Eli,
braungebrannt und schon wie ein
junger Gott, mit einem grossen
Tramperrucksack — und einem
Walkman um den Hals. Er be-
griisste uns zutraulich, zog die
Schuhe aus, stellte den Rucksack
in eine Ecke, sah sich ein wenig
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