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Von Haus zu Haus
Ilse Frank

Schwächen
Samstag früh. Kein Morgen

wie jeder andere. Heute weilt der
Mann, den ich seit Jahren verehre,

in der Nachbarstadt. Man hat
mich angerufen - von allen
Enden der Schweiz: Du, dein
Meister liest! Wo? Wann? Zuerst
war ich aufgeregt. Während des
vierten Telefongesprächs wurde
ich ruhig. Danke, aber ich
verzichte. Aus dem neuen Roman
habe ich ihn schon vortragen
hören. Ich darf meinem Idol nicht
dauernd nachreisen

Die Informanten waren
enttäuscht: Dann lässt du's eben
bleiben! Ja, ich lasse es. Dachte
ich gestern.

Heute denke ich erst recht.
Allerdings eine Spur anders: Soll ich
oder soll ich nicht? Kann dieses
Ereignis ohne mich stattfinden?
Eine Schnellzugviertelstunde von
mir entfernt? - Die blosse
Vorstellung macht mich melancholisch.

Ach, seufze ich, dieser
Zeitmangel! Das Wochenende steckt
voller Pflichten. Vergnügen leiste
ich mir kaum. Du musst schrei¬

ben, Ilse! sage ich streng, einkaufen,

putzen, bügeln, die Zeitung
durchblättern.

Blättern! Mein Stichwort. Der
Meister liest in der Nachbarstadt.
Und ich fehle. - Darf es so etwas
überhaupt geben?

Es darf. Wer bin ich eigentlich,
dass ich mir einbilde, die Welt
stehe still, weil ich mir einen
Wunsch nicht erfülle.

Ans Werk jetzt! befehle ich,
mache die Schreibmaschine
startklar, spanne das erste Blatt
ein, beginne zu tippen.

Halt! Ein Fehler. Ich korrigiere.
Greife bald wieder daneben.

Schlage ein paar x über die
falschen Lettern. Setze das Werk
fort. Schüttle den Kopf. Total
ausser Form, murmle ich.

Meinetwegen! Ich muss ohnehin

das Geklapper unterbrechen.
Zum Supermarkt hasten. Wenn
mir die schöngeistige Nahrung
versagt bleibt, will ich wenigstens
etwas Köstliches für den Gaumen
ergattern.

Ausgerechnet beim Metzger
entsinne ich mich des Buchhändlers.

Der befasst sich schliesslich
professionell mit Literatur.
Vielleicht pilgert er zum Meister.
Vielleicht lädt er mich ein.

Ich rase um fünf Ecken. Stehe
vor dem Wortverkäufer. Frage

gespannt, ob er erfahren habe -
ob er gehe - ob ich

Nein! Nein? Dieser Banause!
Will Bestellungen abwickeln.
Jetzt! Geschäfte oder Kunstge-
nuss - das ist doch keine Alternative!

Ich fühle mich frustriert.
Schleiche wohnungswärts. Weiss
nicht, von wem Hilfe heischen.
Weiss nur, dass mir die
Entschlusskraft fehlt, mich über
sämtliche Notwendigkeiten
hinwegzusetzen.

Warum eigentlich? Ich bin
doch niemandem Rechenschaft
schuldig. Besucher bleiben sicher
aus. Also wäre es möglich, Staub
Staub und Wäsche Wäsche sein
zu lassen, die Zeitung aber in
einem SBB-Wagen auswendig zu
lernen. Ich wittere Abendluft.
Sehe meinen Meister im
Lichterglanz. Um 17 Uhr! schwärme
ich.

Da erinnere ich mich meiner
alten Bekannten. Sie wartet auf
einen Brief. Wundert sich
bestimmt, weshalb ich keine private
Zeile zu Papier bringe. Die gute
Seele hat eben von kämpfenden
Evastöchtern wenig Ahnung.
Und übrigens für meinen
Dichterkult nicht einen Funken
Verständnis.

Ich schmelze vor Selbstmitleid.

Ignoranten und Spötter sollen
mich kennenlernen! Denen
beweise ich, dass ich durchaus ohne
intellektuelle Stütze zu leben
vermag. Dass ich keinen Helden
verehre, so, wie man als Teenager für
einen Filmstar schwärmt. Mein
Engagement wurzelt tiefer. Deshalb

treibt es mich nicht
oberflächlich um. Ich allein kenne das
Mass dessen, was mir mein Autor
gibt. Es ist mehr als genug.

Ich brauche den persönlichen
Kontakt nicht, erfahre, was ihn
bewegt, auch ohne direkt Auf-
schluss zu erhalten. Ergo bleibe
ich daheim. Renne und himmle
nicht im Glauben, der Grosse
habe auf mich gewartet. Nie und
nimmer! Dazu bin ich nicht
erwachsen geworden, eine reife
Persönlichkeit - beinahe.

Ich rühre mich brav in der Stube.

Erledige, was der Erledigung
harrt. Und hätschle zum
Zeitpunkt, da der Meister sein Publikum

begrüsst, bestimmt das
erhebende Gefühl, stark zu sein.

Zeitpunkt - Zeit Wieviel
Uhr ist es eigentlich? Ich blicke
aufs Zifferblatt, erschrecke, sause
zur Garderobe, packe Mantel
und Schal. Höchste Eile tut not:
Der Zug Richtung Nachbarstadt
fährt bald.

Quasi eine
Weihnachtsgeschichte

Es war einmal Ja, so hat es

begonnen. Es war einmal ein
nasskalter, nebliger Montagmorgen.

Ich war eben dabei, ein wenig
Ordnung ins Haus und in mein
Tagesprogramm zu bringen.
Briefe waren zu schreiben,
Telefonanrufe zu erledigen, eine
Sitzung war vorzubereiten; die
Unterlagen dazu blieben vorerst
allerdings unauffindbar. Ein
Krankenbesuch, nein, dazu reichte es
wohl nicht mehr. Vielleicht morgen;

obwohl morgen
Das läutende Telefon machte

den nutzlosen Spekulationen ein
Ende.

Eine Männerstimme tönte an
mein Ohr und sagte in gebrochenem

Englisch:
«Hier ist Eli, you remember?»
«Eli? Nein. Keine Ahnung.»

Das musste ein Irrtum sein. Ich
kannte keinen Eli.

«Hier ist Eli, bitte erinnere
dich!» sagte der Mann, «wir
haben uns kennengelernt, im
Sommer, am Strand.»

Im Sommer? Am Strand? Ich
schaute zum Fenster. Der Nebel
stand wie eine Wand davor. Sommer

und Sonne waren ebenso
unwirklich wie diese Stimme, wie
dieser Name. «Erinnerst du
dich?» fragte die Stimme
eindringlich. Ich nickte vage, was der
Mann am Telefon natürlich nicht
sehen konnte.

«Wir haben das Picknick
geteilt, damals. Du hast mir Brötchen

gegeben und ich euch Orangen.

Weisst du es noch?»
Ich erinnerte mich daran, so,

wie man sich an einen längst
geträumten, schönen Traum
erinnert; an lachende Gesichter, an
gutgelaunte Ferienmenschen.

«Wir haben Adressen
getauscht, erinnerst du dich? Und
du hast gesagt, ich solle euch
einmal besuchen. Nun bin ich da.»
Nun war er da. Ich schaute auf die
Uhr. Eigentlich sollte ich schon
längst. Und wo waren die
vermaledeiten Unterlagen für heute
Nachmittag?

«Ich habe keine Zeit heute, Eli,
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ich muss arbeiten; aber komm
heute abend, zum Nachtessen,
um sieben.»

«Heute abend?» Er schien
enttäuscht, liess sich jedoch den Weg
erklären und versprach, am
Abend zu kommen.

Der Tag verging, wie solch
graue Tage eben vergehen; man
wird selbst grau, wird eine Nebel-
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hexe, fröstelnd, gereizt und
missmutig.

Am Abend erschien Eli,
braungebrannt und schön wie ein
junger Gott, mit einem grossen
Tramperrucksack - und einem
Walkman um den Hals. Er be-
grüsste uns zutraulich, zog die
Schuhe aus, stellte den Rucksack
in eine Ecke, sah sich ein wenig
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