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Basler Bilderbogen
Wenn im Herbst die alten

Blätter verschwinden und
die neuen Bücher über Basel
erscheinen, beschleicht mich
bebendes Grausen der Vorahnung.
Nicht wegen der Bücher über Basel.

Nein - die sind wir langsam
gewohnt. Aber wegen der Telefone,

die dann anzufangen beginnen.

Das ist nämlich so:
Also das Telefon läutet.

Meistens zu einer Zeit, wo es stört.
Notabene: das Telefon stört
immer. Warum seinerzeit ein Herr
Bell es erfunden hat, ist mir
unklar. Von mir aus hätte er, wie
anständige Leute seines Namens,
Würste fabrizieren können oder
Schüfeli. Aber nein: er hat hingehen

müssen und das Telefon
erfinden. Einen Apparat, dem nie
etwas Besseres einfällt, als immer
dann zu läuten, wenn ich nicht
beläutet werden möchte.

Wie gesagt: das Telefon läutet.
Ich nehme es trotzdem ab.
Erstens, damit es zu läuten aufhört.
Zweitens, weil es jemand
Sympathischer sein könnte. Aber nein:
sympathische Leute läuten selten.
Jedenfalls nicht dann, wenn sie
stören. Sympathische Leute stören

übrigens überhaupt nie.
Warum sie nicht öfter telefonieren,

ist mir ein Rätsel.
Also: das Telefon läutet. Aus

ihm dringt eine Stimme an mein
Ohr, die sagt: «Schön, dass du da
bist.» Das ist nichts Neues für
mich. Ich finde es auch schön,
dass ich da bin. Was miechte ich,
wenn ich nicht da wäre - wo ich
doch so auf mich angewiesen bin?
Aber dass ich das aus dem Telefon

hören muss, ist eher ermüdend.

Ich sagte also: «Ganz
gleicher Meinung. Womit kann ich
dienen?» Da ich die Stimme nicht
kenne, weiss ich natürlich auch
nicht, ob ich mit der Stimme per
du oder per Sie bin. Drum die
neutrale Formulierung des Satzes.

Die Stimme sagt: «Kennsch
mi nit?» Ich sage: «Das Profil
kommt mir bekannt vor, aber die
Frisur- also an die kann ich mich
nicht erinnern.» Die Stimme sagt:
«Haha, du bist halt einen Lustigen,

haha.» Dann gibt's eine Pause.

Worauf die Stimme sagt:
«Kennsch mi wirklig nit?» Ich
sage: «Also lass mich nachdenken

- du bist - äh- es liegt mir auf der
Zunge - äh - du bist ...» Die
Stimme sagt: «Ganz richtig. Der
bin ich.» Ich sage: «Und was
kann ich sonst noch für dich
tun?» Man bemerkt, dass sich die
Frage «Sie oder du» inzwischen
gelöst hat. Die Stimme sagt:
«Schreibst du uns etwas Lustiges?
Weisst du, wir machen an der
Fasnacht ein Züglein und brau-
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«Schreibst du uns
etwas Lustiges, hihi?»
chen einen Zettel! So einen richtig
saulustigen, wie du halt schreibst,
hihi!» Und dann weiss ich: es hat
nicht nur telefoniert. Es hat auch
geschlagen. Jedenfalls weiss ich
ganz genau, was es geschlagen
hat.

Jeden Herbst ist es gleich. Da
kommen etwelche Leute, von

denen ich das ganze Jahr kein
Sterbenswörtlein höre, auf den
wonnigen Gedanken, an der
Fasnacht irgend etwas zu machen.
Ein Züglein. Oder einen
Schnitzelbank. Oder eine Fasnachtszeitung.

Jedenfalls etwas, das für sie
unerhört saulustig ist. Und weil
ihnen nichts Saulustiges einfällt,
falle ich ihnen ein. «Der schreibt
doch für den Nebelspalter!» ruft
irgendjemand von denen Leuten
aus. Nicht dass dieser Jemand
etwa den Nebelspalter abonniert
hätte. O nicht doch. Den liest
man im Wartezimmer beim
Veterinär, oder wohin sonst man sich
mit seinen Gebresten begibt. «Ja,
tatsächlich!» ruft ein anderer von
denen Leuten, «der schreibt für
den Nebelspalter!» Die
Grundwahrheiten des Lebens gewinnen

dadurch an Durchschlagskraft,
dass man sie wiederholt. Und
dann geschieht es. Irgendeiner
von denen Jemanden greift zum
Telefon und stört mich mit der
Frage: «Schreibst du uns etwas
Lustiges, hihi?» Meistens bin ich
mit diesem Jemand keineswegs
per du; aber wenn man von mir
etwas will, dann ist die überfües-
sende Freundlichkeit kaum
einzudämmen. Nicht meine. Die von
dem, der etwas von mir will.

Ich muss Ihnen ein Geständnis
machen. Es lautet: Ich bin völlig
unfähig, etwas Lustiges, hihi, zu
schreiben. Mir geht's da wie
anderen Personen mit Zwillingen.
Zwillinge bekommt man nie,
wenn man Zwillinge haben
möchte. Zwillinge bekommt man
nur, wenn man überhaupt keine
Kinder haben möchte. Dann
brechen die Zwillinge geradezu in
Scharen über einen herein. Und
so hab' ich's mit dem Lustigen.
Wenn ich mich hinsetze, um
etwas Lustiges zu schreiben,
kommt überhaupt nichts dabei
heraus. Schon gar nicht für die
Fasnacht.

An der Fasnacht blüht in
Basel der tolle Witz wie die

Kürbisse auf dem Misthaufen.
Wenn man da liest, was auf den
Laternen alles an Sprüchen steht
und welch unerhört komische
Verse für die Zettel der Cliquen
gedichtet wurden und wie die
Fasnachtszeitungen vor Witz
strotzen (mindestens einer pro
Seite, wenn man nicht sehr
anspruchsvoll ist)- also dann staunt
man immer wieder neu über das
schier unvorstellbare Mass von
Witz, das in Basel herrscht. Noch
mehr staunt man aber, wenn man
erfährt, wer das alles ausgedacht
und geschrieben hat. Das sind
nämlich meistens Leute, die man
im nicht unbegründeten Verdacht
hat, sie seien trocken wie gepress-
te Buchhaltungsblätter, oder
geistig stumpf wie Faultiere unter
dem Einfluss von Schlafmitteln,
oder phantasielos wie
Logarithmentafeln. Aber nein: aus
ihnen quillt für die Fasnacht ein
unermesslicher Schatz von
Humor bester baslerischer Sorte.
Die Leute, die für Basels
Fasnacht schreiben, sind die einzigen
Schatzgruben, aus denen man
grosse Schätze herausholen kann,
obschon keine drin sind. Aber
mir fällt nie und nimmer etwas
Lustiges für die Fasnacht ein. Ich
kann's versuchen, so oft und so
lange ich will. Nichts. Rien.
Nothing. Ja sogar niente.

Nicht dass ich es nie probiert
hätte. Ich hab's probiert. Einmal.
Da hat der Hansi Weidmann für
die Vereinigten Kleinbasler - was
Basels älteste Fasnachtsclique ist
und dieses Jahr hundert wird -,
also da hat der Hansi Weidmann
eine Laterne gemalt in seinem
alten Atelier an der Nauenstrasse.
Das Haus ist längst abgerissen,
aber aus anderen Gründen. Und
er hat mich aufgefordert, ihm
Verse für die Laterne zu dichten.
Ich habe dreieinhalb Stunden in
seinem Atelier Verse für die
Laterne gedichtet. Es kamen genau
zwei Zeilen heraus. Und die
waren so mies, dass der Hansi
Weidmann sie nicht auf die
Laterne malte. Und ich muss sagen:
mit vollem Recht.

Also bitte: Wenn Sie etwas
Lustiges, hihi, für die Fasnacht
brauchen, so kommen Sie bitte
nicht zu mir. Gehen Sie zu einem
Totengräber, oder zu einem
Transformatorwickler, oder zu
sonst jemand mit einem traurigen
Beruf. Das sind die Leute, die
richtig witzige Sachen schreiben
können!
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