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Wer iiber den April schreibt,
ist selber schuld. Uber ihn
ist bereits alles gesagt, vorab iiber
seine Launenhaftigkeit. Es ist
noch nicht so lange her, da
brauchte man am 31. Mérz bloss
m sagen: Morgen ist der erste

Von René Regenass

April, und schon lachelten alle
verschmitzt.

Bunt trieben wir es, als ich zur
Schule ging. Wie oft eilte der
Lehrer vergebens an die Tiir, weil
wir ihm weismachten, es habe ge-
klopft.

Ich erinnere mich an all die
Zeitungsenten, denen die Leute
aufsassen, zum Beispiel: Es
kénne die kaputte Glasfront am
stidtischen Hallenbad besichtigt
werden, durch die ein aus dem
Zoologischen Garten entwiche-
nes Nashorn getrampelt sei.
Oder: Die privaten Photos eines
bekannten Casanovas und Hei-
ratlsschwindlers wiirden ausge-
stellt.

Man kann ja iiber die April-
scherze wirklich geteilter
Meinung sein. Die wenigstens
sind einfallsreich. Esist aber auch
durchaus moglich, dass ein ver-
meintlicher Scherz gar kein an-
}gleblicher war, sondern die Wahr-
eit.

Mein Vater erhielt an einem er-
sten April die Mitteilung, dass ein
verschollen geglaubter Verwand-
ter in Amerika gestorben sei und
unsere Familie die Erbschaft an-
treten konne. Wir wollten es nicht
wahrhaben, obwohl der Brief, der
uns dies verkiindete, auf offiziel-
lem Papier geschrieben war. Wer
hitte uns gesagt, dass es sich nicht
doch ... Es stimmte tatsdchlich.
Nur: vom Reichtum blieben
ganze tausend Schweizer Fran-
ken tibrig.

Ja, der April, er hat es in sich.

Ich meide den ersten April als
Briefdatum noch mehr als ir-
gendeinen  Dreizehnten. Wer
Wirde mir iberhaupt glauben,
Wwas ich geschrieben habe?

Und doch: Der erste April ist
nicht mehr das, was er ein-
mal war, namlich ein Tag der wit-
Zgen Einfille. Erstens sind uns
offensichtlich die witzigen Einge-
ungen abhanden gekommen,
Und zweitens haben wir schon gar
keine Zeit mehr, uns mit Scherzen
2u befassen. Es ist ohnehin alles
literer Ernst geworden.
. Wer am ersten April lacht, der
8t verdiachtig. Und vielen liegt
1¢ spitze Frage auf der Zunge:
as gibt’s da zu lachen?
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April, April ...

Nichts, natiirlich. So heisst die
allein richtige Antwort. Dann ist
ja alles in Ordnung. So lautet die
Bestétigung. Sollte dennoch ein
Lé4cheln meine Gesichtsziige um-
spielen, so werde ich das schleu-
nigst korrigieren, sei es mit auto-
genem Training oder durch eine
kosmetische Operation. Mein
Gott, ich will doch nicht der sein,
der am ersten April als einziger
lacht, oder vorgibt zu lachen. Ich
weiss genau, dass ich nichts zu la-
chen habe.

So halten Sie sich gefalligst
daran.

Mach ich, mach ich.

Ich werde mich auch hiiten, ir-
gendeine Bemerkung fallen zu
lassen, die als Scherz aufgefasst
werden konnte. So sage ich in der
Strassenbahn zu dem Herrn
neben mir etwa nicht: Entschul-
digung, an Ihrer Hose ist der
Reissverschluss offen. Er, der
Mann, kénnte zu den seltenen
Exemplaren der mitteleuropai-
schen Spezies gehoren, die dar-
aufhin lachen und antworten: Sie
Witzbold, Sie!

Noch unziemlicher wére es,
einer Frau zu sagen, dass sie nur
ein Auge mit Lidschatten und
falschen Wimpern versehen habe.
Auch sie konnte lachen und mir
entgegnen: Einen solchen Anni-
herungsversuch habe ich noch nie
erlebt, das miissen wir mit einem
Glas begiessen ...

Schweigen wiirde ich auch,
wenn ein Polizist seinen Hut ver-
kehrt aufgesetzt hiatte. Was wire
das fiir ein Anblick, wenn er sich
auf meine Bemerkung hin vor La-
chen kriimmen wiirde. Undenk-
bar auch diese Situation.

um Glick also sind die

Aprilscherze beinahe ausge-
storben. Der erste April ist ein
Tag wie jeder andere. Trotzdem
kann ich mich eines unguten Ge-
fithls nicht erwehren, wenn der
erste April naht. Ich verspiire
sogar eine gewisse Angst. Soll ich
den Politikern, die sich an diesem
Tag dussern, und es dussern sich
ja tiaglich mehrere Politiker im In-
und Ausland, wirklich Glauben
schenken? Oder erlaubt sich der
eine oder andere nicht doch einen
Scherz? Dann beschwichtige ich
mich mit der Feststellung: Die
Politiker haben ja kaum Humor,
warum also soll diese Gabe sich
ausgerechnet am ersten April
melden? Und noch etwas sage ich
mir: Oft genug haben die Politi-
ker lichelnd etwas kundgetan,
was sich als Flop erwies, oder lie-
bevoller umschrieben: als Irrtum.
Darum kann ich ihnen am ersten
April genausogut glauben oder
nicht glauben — wie an andern Ta-
gen.

ie alten Romer feierten im
April, der ihr erster Monat
im Jahr war, die Saturnalien,
etwas Ahnliches wie bei uns die
Fasnacht. Von dorther soll der
Aprilscherz stammen. Hatten die
Romer tatsdchlich mehr Humor
als wir? Getraute sich da einer,
den Kaiser in den April zu schik-
ken? Wohl nicht anzunehmen.
Ich wiirde mich ebensowenig ge-
trauen, einen unserer Bundesrite
zum Narren zu halten. Nein, so
etwas Verwerfliches kiime mir nie
und nimmer in den Sinn.
Jetzt klingelt bei mir das Tele-
fon.
Achtung, warne ich mich, es ist
der erste April!

Ich nehme den Horer ab, melde
mich. Der Mann am andern Ende
der Leitung sagt ebenfalls seinen
Namen, fiigt hinzu: Seit iber
einer Woche versuche ich, Sie zu
erreichen, ich dachte schon, Sie
seien verreist. Schliesslich habe
ich mich mit dem Amt in Verbin-
dung gesetzt, und dort hat man
mir gesagt, dass Sie umgezogen
seien.

Ja, vor bald einem Jahr. Ich
habe dem Amt gesagt, sie sollen
doch die Sprechplatte langer in
Betrieb lassen, damit Anrufende
wissen, dass ich weggezogen bin.

Aber es hat ganz normal aufge-
lautet.

Man sagte mir, es seien zuwe-
nig Sprechplatten vorhanden, um
sie langere Zeit fiir eine erlosche-
ne Nummer einzusetzen.

Wenn wenigstens das Klingel-
Zeichen

Auch das konnte man anschei-
nend nicht aufheben. Es sei un-
moglich, die Leitung stillzulegen,
iiberdies ldute es nur auf der Zen-
trale, gewissermassen ein Phan-
tomzeichen.

a, so war das; so erklirte ich

dem Mann, warum er mich bei
allem guten Willen so lange nicht
habe erreichen konnen.

Das passierte an einem ersten
April. Umgezogen bin ich aber im
Juli des Vorjahres. Was hétte sich
nicht alles ereignen kénnen, wire
es der erste April gewesen ...

Ja, der April hat es faustdick
hinter den Ohren.

Ich muss nun ausser Haus,
nehme Regenmantel und Schirm,
obschon die Sonne scheint. Wer
weiss, was der April noch alles
vorhat!
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