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Veränderungen

U jzr:

Schlimmes Aprilwetter: einmal
Sonnenschein, dann wieder

Wolken, Regen und Schneegestöber.

Seit einigen Tagen fühlte
sich Steiner nicht wohl.
Wahrscheinlich ist eine Erkältung im
Anzug, sagte er sich. Er ging nun

Von René Reeenass
doch in eine Apotheke, noch vor
Arbeitsbeginn, um Alcacyl zu
holen.

Die Apothekerin sah ihn lange
an, sagte: Glauben Sie, dass dieses

Mittel genügt? Sie haben ganz
fiebrige Augen.

Ich nehme nicht an, dass ich
Fieber habe, sagte er, einigermas-
sen erstaunt über die Bemerkung
der Apothekerin.

Dann ist ja gut, sagte sie.
Steiner war ein vorsichtiger

Mensch, hingegen nicht ängstlich.

Vor allem war er kein
Morgenmensch. Er konnte es nicht
leiden, wenn er, kaum hatte er das
Haus um halb acht verlassen,
bereits angesprochen oder gar in ein
Gespräch verwickelt wurde.
Allein schon deshalb hatte ihn die
Apothekerin aus seiner Ruhe
gebracht, irritiert. Und noch nie war
es ihm passiert, dass sich jemand
Fremder um seine Gesundheit
kümmerte.

In der Strassenbahn setzte er
sich auf den letzten noch freien
Platz, starrte in die Zeitung,
damit er nicht von jemandem
angesprochen würde. Bis jetzt war
sein Verhalten respektiert worden,

unbehelligt hatte er jeweils
das Geschäft erreicht.

Heute aber schienen sich die
Leute gegen ihn verschworen zu
haben. Ein ihm unbekannter
Mann beugte sich zu ihm
herunter und sagte: Haben Sie gelesen,

eine Grippeepidemie, ganze
Schulhäuser sind bereits
geschlossen.

Steiner sah hoch, sagte
unfreundlich: Was hat das mit mir
zu tun?

Weiter nichts, ich habe nur die
Überschrift in der Zeitung gese-.
hen, aber Sie haben die Seite
umgeschlagen, ohne davon Notiz zu
nehmen.

Verärgert stand Steiner auf,
verliess die Strassenbahn, eine
Haltestelle zu früh.

Ohne weiteren Zwischenfall
erreichte er das Geschäft.

Wie immer wollte er Mantel und
Hut in seinem Garderobenschrank

versorgen. Als er die Tür
öffnete, musste er feststellen, dass
schon jemand den Schrank belegt
hatte. Steiner ging ins Büro, fragte,

wer seinen Schrank benützt
habe. Niemand wusste etwas
davon. Da kam die Sekretärin herein,

wieder fragte Steiner nach
dem fremden Mantel, der in
seinem Schrank hing.

Ach so, sagte die Sekretärin,
nein, das weiss ich auch nicht'
aber Sie haben sich doch krank
gemeldet.

Ich? sagte Steiner, nicht dass
ich wüsste.

Sie haben doch vor etwa einer
halben Stunde angerufen, ich war
am Apparat, Sie sagten, dass Sie

wahrscheinlich eine Grippe
hätten und nicht zur Arbeit kommen
könnten.

Das muss ein Irrtum sein,
antwortete Steiner, zudem erklärt
das nicht, wieso mein Schrank
benützt wurde.

Die Sekretärin zuckte mit den
Schultern und wandte sich ab.

Wohl oder übel hängte Steiner
seinen Mantel zum fremden in
den Schrank, nicht zuletzt in der

Annahme, die Angelegenheit
würde sich klären.

Als er um zwölf Uhr Mittag
machen wollte, hing nur noch der

fremde Mantel im Schrank, auch
der Hut war weg.

Da er rasch nach Hause wollte,
um sich noch ein wenig hinlegen
zu können, zog er den andern
Mantel an, der ihm zum Glück
passte.

Kaum hatte er die Strassen¬
bahn verlassen, näherte sich

ihm ein Mann mittleren Alters.
Entschuldigung, sagte er, ich

glaube, Sie haben den Mantel
verwechselt.

Nein, das habe ich nicht, meiner

war verschwunden, statt
dessen hing dieser- Steiner zeigte auf

den fremden Mantel, den er
angezogen hatte - im Schrank, ich

will nicht frieren.
Das ist verständlich.
Überhaupt nicht, sagte Steiner.

Wo ist mein Mantel, können Sie

mir das sagen?
Nein, das nicht. Mir ist nur

aufgefallen, dass Sie während der

Fahrt im Tram sich ständig am

Mantel zu schaffen machten, die

Hände in die Tasche steckten,
wieder herauszogen, den Kopf
schüttelten.

Und was geht Sie das an?
Ich bin Versicherungsfachmann

und habe ein Auge dafür;
wenn ich Ihnen einen Rat geben
darf: Bringen Sie den Mantel so

rasch wie möglich zurück und

melden Sie den Verlust Ihres

Mantels bei der Versicherung,
sonst bekommen Sie noch Ärger.

Der Mann verabschiedete sich.

Steiner war der Tag gründlich
verdorben.

Am Nachmittag hing sein

Mantel samt dem Hut
wieder im Schrank. Den werde ich

schon noch erwischen, sagte sich

Steiner. Etwa zehn Minuten vor

Feierabend begab er sich in den

Garderobenraum und wartete

vor seinem Schrank. Niemand
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kam, um sich den Mantel zu holen.

Nach einer Viertelstunde zog
Steiner seinen eigenen Mantel an,
nahm den Hut und ging.

Beim Leeren des Briefkastens
fiel ihm ein Umschlag von der
Polizei in die Hände. Noch auf
der Treppe öffnete er das Kuvert.
Es befanden sich ein Bussenzettel
darin wegen Geschwindigkeitsüberschreitung

sowie ein Photo,
das bei der Radarkontrolle
aufgenommen worden war.

Das ist doch die Höhe, sagte
Steiner laut, seit bald einer Woche
habe ich meinen Wagen nicht
mehr benutzt. Er sah zum Fenster
hinaus: Das Auto stand noch am
alten Platz. Dann blickte er nochmals

auf das Photo: Die Nummer
stimmte, auch sonst gab es keinen
Zweifel: Es war sein Auto.

Am andern Tag begab er sich
zur Polizeihauptwache und
erklärte den Sachverhalt.

Der Beamté hörte ihn an, sagte:

Diese Ausrede kennen wir zur
Genüge, das können wir Ihnen
nicht abnehmen. Sie müssen
schon ein hieb- und stichfestes
Alibi beibringen über die fragliche

Zeit, als die Kontrolle stattfand.

Ich war im Bett, um ein Uhr
nachts schlafe ich, ich gehe während

der Woche nie aus.
Und wer kann das bezeugen?
Niemand, ich lebe allein.
Dann können wir nichts

machen, zahlen Sie die Busse.
Vielleicht hat jemand mein

Auto benutzt, während ich
schlief.

Das kommt selten vor, haben
Sie etwas Ungewöhnliches am
Auto bemerkt: aufgebrochene
Türen oder sonst etwas?

Nein, musste Steiner zugeben.
Also, machen Sie uns keine

Schwierigkeiten, das Photo ist
eindeutig, wie Sie ja selbst zugegeben

haben.
Steiner zahlte die Busse.

Irgend etwas stimmt in meinem
Leben nicht mehr, sagte er

sich. Doch er nahm diese
merkwürdigen Begebenheiten noch
immer auf die leichte Schulter.
Was sollte er sich ärgern, es hätte
nichts gebracht. Und wenn sich
solche Zwischenfälle nicht
wiederholten, so konnte er sie rasch
vergessen.

Es kam das Wochenende. Am
Sonntag unternahm er eine
Wanderung, das Wetter war ausnehmend

schön. Er packte den Pho-
'oapparat ein, machte unterwegs
ein paar Landschaftsaufnahmen.

Tatsächlich: Die seltsamen
Ereignisse schienen sich nicht zu
wiederholen. Die nächste Woche
Sing vorüber, ohne dass sich
etwas Sonderbares ereignet hätte.

Am Samstag konnte er den
entwickelten Film im Supermarkt

abholen. Zu Hause nahm er die
Photos hervor. Seine Hände
begannen zu flattern, er spürte, wie
sein Puls gegen die Schläfen
pochte. Und immer wieder
überwand er sich, ergriff ein Bild nach
dem andern, starrte fassungslos
darauf. Jedesmal sah er dasselbe:
Auf allen Bildern war er selbst
abgelichtet, als hätte ein anderer
den Photoapparat gehalten, um
ihn, Steiner, zu photographieren.
Und was noch beunruhigender
war: Hinter seiner Person breitete
sich nicht die Landschaft aus, die
er durchschritten hatte; statt dessen

stand er vor einem hohen,
modernen Gebäude, einem
Geschäftshaus. Doch nirgendwo
war eine Firmeninschrift oder
eine Reklametafel, die näheren
Aufschluss gegeben hätte, wo sich
dieses Gebäude befand. Er überlegte

lange hin und her, er kannte
es nicht.

Er beschloss, die Photos zu
versorgen, sie erst am andern Tag,
wenn er ausgeruht war, wieder
hervorzuholen.

Nachdem er aufgestanden war,
nahm er sie gleich wieder zur
Hand. Er drückte die Augen zu,
hielt ein Photo nach dem andern
vor sich hin, öffnete die Augen.
Es bot sich ihm stets der gleiche
Anblick: Er stand vor der
Fassade dieses ihm unbekannten
Geschäftshauses.

Wenn er sich das erklären wollte,

dann konnte er nur annehmen,
dass jemand in seine Wohnung
eingedrungen sein musste und
sich den Apparat für ein paar
Tage angeeignet hatte. Da schon
ein Fremder sein Auto entwendet
hatte, schien diese Interpretation
gar nicht so abwegig. Beruhigend
wirkte sie freilich nicht.

Was sollte er tun? Zum Arzt
gehen, um sich über den

Zustand seiner Nerven
klarzuwerden? Er verwarf diesen
Gedanken und ging wie üblich ins
Geschäft. Als er dort eintraf, sass
bereits ein anderer an seinem
Pult. Was wollen Sie? fragte dieser,

und die Kollegen staunten
Steiner ebenfalls an, als hätten sie
ihn noch nie gesehen.

Steiner gab auf. Im Lift traf er
die Sekretärin, mit der er schon
über die Angelegenheit mit dem
Schrank gesprochen hatte.

Wer bin ich? fragte er die
Sekretärin.

Woher soll ich das wissen?
erwiderte sie kurz und starrte zur
Decke des Lifts.

Immerhin gab ihm diese
Bemerkung einen Hinweis. Er begab
sich zum Einwohneramt und
fragte nach Paul Steiner. Der
Beamte tippte die Angaben in den
Computer, wartete ein paar
Sekunden, bis ein Signal ertönte,
dann las er auf dem Bildschirm.

Der Mann, den Sie suchen,

sagte der Beamte, ist abgemeldet,
nach Amerika ausgewandert.
Das ist das Ende, murmelte Steiner,

ging nach Hause. Er war ratlos;

du bist überhaupt nicht mehr
existent, sagte er zu sich, fehlte
nur noch, dass einer käme und die
Wohnung für sich beanspruchte.
Steiner lachte gequält bei diesem
Gedanken.

Ereignislos vergingen die fol¬
genden Tage. Steiner

versuchte, sich mit den veränderten

Umständen abzufinden. Er
musste als erstes eine neue Stelle
finden. Doch ebenso gewiss
schien ihm, dass er Mühe hätte,
wieder irgendwo angestellt zu
werden, nachdem er auf dem
Einwohneramt gelöscht war.

Als der Hausmeister vor ihm
stand, ihm umständlich mitteilte,

dass er die Wohnung räumen
müsse, weil sich die Hausbewohner

durch sein ständiges
Trompetenspielen gestört fühlten,
erwiderte Steiner nichts. Hätte es
etwas genützt, wenn er gesagt
hätte, dass er gar nicht Trompete
spiele, nicht einmal eine besitze?
Unter den gegebenen Umständen
sicher nicht.

Sie werden das bestimmt
begreifen, sagte der Hausmeister,
vor allem, weil man Sie schon ein
paarmal gebeten hat, das Üben
wenigstens auf normale Zeiten zu
begrenzen.

Steiner nickte.
Jetzt werde ich wirklich

auswandern müssen, sagte er sich,
aber nicht nach Amerika,
sondern nach Neuseeland. So bin ich
auch geographisch mein
Antipode, mein Gegenfüssler.

Wie im Leben.

27


	Veränderungen

