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War er ein besonderer
Schneemann? Von seinem

Äusseren her gewiss nicht. Er
leuchtete wie alle andern, und
schien die Sonne auf seine weisse
Haut, dann gleisste er und blen-

Von Rene Regenass
dete die, welche ihn argwöhnisch
fixieren wollten. Auch seine
Grösse war nicht bemerkenswert;
er hatte nicht mehr als das
gewöhnliche Mass erreicht. Im
Ganzen also ein Schneemann wie
viele sonst.

Anfang Januar kam er auf die
Welt. An einem sonnigen, aber
kalten Tag, minus neun Grad
Celsius. Doch ein Schneemann
liebt ja solche Temperaturen, in
dieser Hinsicht gleichen sie schon
sehr den Eisbären. Die ersten
Wochen nach der Geburt waren
ganz nach seinem Geschmack:
Der Winter wurde seinem Namen
wieder einmal gerecht, geizte
nicht mit Schnee.

Und so gedieh der Schneemann,

bald konnte er einen weissen,

vornehmen Hut tragen. Die
Mantelknöpfe verschwanden
zeitweilig unter den Flocken.
Zwischendurch befreite ihn die
Sonne vor allzugrosser Last; sie
blieb ihm aber stets geneigt,
spendete nicht zuviel Wärme.

Der Februar hingegen zeigte
sich launisch, oder einfach

neidisch. Einmal hüllte er den
Schneemann mit Nebel ein, bis er
im milchigen Schleier
verschwand, dann liess er die Sonne
tagelang niederscheinen. Der
Schneemann magerte ab,
überstand aber diese Zeit dennoch
ziemlich unbeschadet und in
leidlich guter Verfassung. Ein
paar Tränen waren dennoch nicht
zu übersehen, und die kindlichen
Hamsterbacken hatten ihre Fülle
verloren, warfen Schatten.

Doch der März, sonst von den
Schneemännern gefürchtet, hatte
wieder Erbarmen. Reichlicher

Schneefall erlaubte es dem
Schneemann, Speck anzusetzen,
vorerst durchzogen noch mit
dunklen Streifen vom Russ der
Kamine. Nicht lange aber, so
strahlte er erneut in alter Pracht,
die Runzeln glätteten sich.

Im April, üblicherweise der
Monat, wo die letzten
Schneemänner das Zeithehe segnen und
eingehen in die kurze Erinnerung
der Menschen, gab es für ihn
nochmals eine Frist. Mit seinem
unangenehmen Föhn hob dieser
unbeständige Monat zwar die
Temperatur öfter an, setzte mit
ausgiebigen Regenfällen dem
Schneemann arg zu, schenkte
anderseits einige kalte Nächte. So
vermochte er auch diesen
Widrigkeiten zu trotzen, um so mehr,
als ihm die Wetterwechsel einen
Eispanzer beschert hatten.

Einsam stand er in seinem
gräulichen Anzug auf einer kleinen

Wiese, die bereits den endgültigen

Frühling ankündigte. Jetzt
wurden immer mehr Leute, die
vorbeikamen, auf den Schneemann

aufmerksam. Hin und wieder

fiel die Bemerkung, dass er
eigentlich schon längst hätte
schmelzen müssen.

Der Schneemann aber wollte
nicht. Er liess sich nicht einfach in
Wasser verwandeln, nur weil es
die Leute so erwarteten. Auch er
hatte seinen Ehrgeiz. Es drängte
ihn zu erfahren, wie der Frühling
sei, von dem die Menschen
schwärmten.

Als der Mai kam, hatte er im
Dorf und bei den Feriengästen
schon einige Berühmtheit erlangt.
Überall war der Schnee
verschwunden, bloss an den
Schattenhängen hielten sich noch einige

winzige Flecke. Hunde und
Katzen balgten sich in seiner Nähe,

die Kühe marschierten an ihm
vorbei auf die Weide. Der
Schneemann freute sich über dieses

fröhliche Treiben. Niemandem

wäre es eingefallen, Hand an



ihn zu legen. Er war nahe dabei,
ein Denkmal für den vergangenen

Winter zu werden.
Die Vorübergehenden guckten

verblüfft in den Garten, bestaunten

ihn, konnten sein langes
Leben nicht begreifen. Ungläubig
schüttelten sie den Kopf. Das gibt
es doch nicht, war einer der
häufigsten Kommentare, die der
Schneemann zu hören bekam.

Der Mai ging zu Ende, der Juni
brachte Feldern und Wiesen ihr
sattes Grün, die Bäume zeigten
stolz ihre Knospen. Noch immer
hielt der Schneemann diesem
Klima stand, weigerte sich be-
harrtlich, der Jahreszeit zu
weichen.

Nun interessierten sich auch
der Lehrer und der Pfarrer

des Dorfes für den sonderbaren
Schneemann. Jener aus
naturwissenschaftlicher Neugier, dieser
aus dem Gefühl heraus, etwas
gehe nicht mit rechten Dingen zu.
Ganze Schulklassen hüpften um
den Schneemann herum, als wäre
er ein Götze.

Gegen den Abend hin schlich
sich jeweils der Pfarrer heran,
schaute dem Schneemann in die
Augen, hoffte, er würde das
Geheimnis seines langen Lebens
offenbaren. Der Schneemann indes
zeigte sich gelassen, verriet nichts.

Er wurde zur Sehenswürdigkeit,

von weither reisten die Leute
an, um ihn zu sehen. Auch
Journalisten kümmerten sich um dieses

Naturwunder. Die Parkplätze
im Dorf genügten bald nicht
mehr. Dichte Autokolonnen
drängten sich an den Wochenenden

auf der Hauptstrasse, Busse

dröhnten durch die einst
verschlafenen Gassen. Allmählich
wurde den Gemeindebehörden
der Rummel zuviel. An einer
Sitzung fand eine ausgiebige
Diskussion statt, ob der Schneemann
nicht zu entfernen sei. Auch die
Bauern beschwerten sich zunehmend

über Flurschäden; andere
wiederum wehrten sich energisch
für den Schneemann, er brachte
ihnen zusätzlichen Verdienst, so
den beiden Wirten und dem
Inhaber des Spezereiladens, nicht
zuletzt auch dem Besitzer des
Gartens, wo sich der Schneemann
befand. Die Eintrittgelder machten

eine erkleckliche Summe aus.
Der Pfarrer war hin und her

gerissen: einesteils freute er sich
über dieses Zeichen der Natur,
wie er sich ausdrückte, anderseits
war ihm nach wie vor unheimlich
zumute. Verstösst so etwas nicht
gegen die göttliche Ordnung?

fragte er sich. Schliesslich schrieb
er dem Bischof einen Brief, bat
um einen Ratschlag, was er tun
solle. Inzwischen war bereits Juli,
das Thermometer stieg höher und
höher. Der Schneemann schwitzte,

aber schmolz nicht. Sommerlich

gekleidete Touristen umringten
ihn, klatschten vor Begeisterung

in die Hände, photogra-
phierten ihn von allen Seiten.
Manche schwiegen ehrfurchtsvoll.

Dem Schneemann gefiel
dieses Leben, wenn er auch unter
der Hitze stöhnte, oft glaubte,
sein letztes Stündlein habe
geschlagen. Doch sein Wille
triumphierte über die Unbilden,
er wich nicht.

Ein weiteres Mal befasste sich
der Gemeinderat mit dem

Schneemann. Wieder waren die
Meinungen, was zu unternehmen
sei, geteilt. Im Einvernehmen mit
dem Pfarrer wurde beschlossen,
einen Naturwissenschafter
beizuziehen, damit diese unerklärliche,

allen physikalischen Gesetzen

widersprechende Erscheinung

begutachtet werde. Dazu
hatte auch der Bischof geraten.

Die Probe, die dem Schneemann

vom beauftragten
Sachverständigen entnommen wurde,
ergab nichts Ausserordentliches; es

war Schnee, ganz normaler
Schnee. Diese Erkenntnis trug
freilich nicht zur Beruhigung der
Gemüter bei, sondern liess neue
Bedenken aufkommen. Einzelne
glaubten an böse Geister, die dem
Schneemann innewohnten, und
drängten deshalb darauf, mit ihm
Schluss zu machen, bevor Unheil
über das Dorf hereinbräche. Der
Pfarrer schloss sich dieser
Meinung an, nicht was die bösen Geister

betraf, aber im Hinblick auf
das veränderte Leben, den
unheilvollen Einfluss der Fremden,
die sich in den Wirtschaften
herumtrieben.

Was also tun?
Im August, sagte der

Gemeindepräsident, im August schmilzt
er bestimmt, dann sind wir ihn für
alle Zeiten los.

Das war ein Irrtum. Der
August schaffte es auch nicht, dem
Schneemann den Garaus zu
machen. Es schien vielmehr, dass er
unbeschadet übersommere, im
nächsten Winter von neuem
gedeihe.

Weitere Wissenschafter wurden

zugezogen; ihre Untersuchungen

blieben ergebnislos.
Auch allerlei Scharlatane
versuchten sich mit Erklärungen.
Einer sprach das Wort aus, das

viele schon lange gedacht hatten:
Hexerei. Obwohl der Pfarrer von
der Kanzel herab solchen
Aberglauben zurückwies, nistete er
sich trotzdem in den Köpfen der
Einheimischen ein.

Die Bewohner des Dorfes be¬

gannen die Familie mit dem
Hof, auf dessen Grundstück der
Schneemann stand, zu meiden.
Mussten sie dennoch vorbeigehen,

stiessen sie üble
Verwünschungen aus, drohten mit der
Faust.

Eines Nachts wurden die
Fensterscheiben eingeschlagen.
Niemand wollte es gewesen sein.

Die Dorfbevölkerung spaltete
sich endgültig. Die grosse Mehrheit

verlangte unmissverständlich
die Beseitigung des Schneemannes

und eine Abklärung durch die
Kirche, ob die Besitzer des Hofes
nicht mit magischen Kräften
ausgestattet seien. Sollte sich dies
bestätigen, so müsste diese Familie
weggewiesen werden, bevor Unheil

über das Dorf käme; der
Schneemann könnte nur ein
vergleichsweise harmloser Anfang
gewesen sein, ein erster Fingerzeig

böser Geister.
Einige wenige nur verteidigten

die Bauersleute, wollten den
Schneemann als blosse Laune der
Natur sehen, allenfalls solle
künftig auf dieser Wiese kein
Schneemann mehr aufgestellt
werden. Vor unbedachten
Handlungen müsse man sich hüten,
denn schliesslich lebe man im
zwanzigsten Jahrhundert und
nicht mehr im Mittelalter.

Doch diese Stimmen blieben
ungehört.

Der Pfarrer wandte sich ein
weiteres Mal an den Bischof,
erklärte ihm die Situation aufs
neue, berichtete von der Zuspitzung

des Konflikts und von der
Forderung nach einer Untersuchung

durch kirchliche Instanzen.

Der Bischof empfahl dem
Pfarrer, in einer Versammlung zu
den Dorfbewohnern zu sprechen
und im Namen der Kirche die
Gemüter zu beruhigen, eine
Versöhnung der beiden Lager
herbeizuführen. Zur Besänftigung
der Heissporne könne mitgeteilt
werden, dass er, der Bischof,
gelegentlich anreise, um mit den
Bauersleuten, bei deren Hof der
Schneemann stehe, zu sprechen.
Er missbillige aber jede Form von
Gewalt, das sei unchristlich und
würde den Schneemann erst recht
zu einem Fetisch machen. Das
Böse sei nicht der Schneemann,

sondern stecke in den Menschen
selbst, äussere sich in verwerflichem

Tun.
Der Pfarrer gehorchte, tat, wie

ihm geraten.
Doch der Erfolg dieser

Aussprache war mässig.
Grollend zogen die Unbelehrbaren

ab, schworen weiterhin
Rache, wenn der Schneemann
nicht bald vernichtet würde.

So beschlossen der Pfarrer und
der Lehrer, in einer nächtlichen
Aktion den Schneemann
eigenhändig zu entfernen. Als sie sich
bei sternenklarem Himmel
heranschlichen, fing plötzlich der
Hund an zu bellen. Es klang, als
würde ein Wolf sein Leid klagen.
Schaurig hallte es durch das Dorf.
Gleichzeitig schob sich eine Wolke

vor den Mond, verdüsterte die
Landschaft. Weder der Pfarrer
noch der Lehrer konnten sich
erklären, woher die Wolke gekommen

war. Beide zitterten am ganzen

Leib. Unverrichteter Dinge
zogen sie ab.

Daraufhin ging der Lehrer zu
den Bauersleuten und beschwor
sie, den Schneemann zu entfernen,

bevor etwas Schlimmes
geschehe. Die Bauersleute weigerten

sich. Wir wollen nicht der Natur

ins Handwerk pfuschen, sagten

sie, der Schneemann ist
harmlos; dass sich die Menschen
so um ihn kümmern, ist nicht
unsere Sache.

In der Morgenfrühe des letzten
Tages im August brannte der

Bauernhof nieder. Mit dem Vieh
ging auch der Schneemann in den
Flammen unter. Zum Glück
konnten sich wenigstens die
Bewohner retten. Nie wurde geklärt,
wer das Feuer gelegt hatte; dass
es Brandstiftung war, davon waren

alle überzeugt.
Die Leute, denen das

abgebrannte Haus gehört hatte, zogen
weg. Nach und nach kehrte wieder

Ruhe im Dorf ein.
Das Stück Boden, worauf sich

der Schneemann befunden hatte,
wurde entfernt. Die Gemeinde
liess eine tiefe Grube ausheben
und die Erde an einen geheimgehaltenen

Ort bringen.
Der Schneemann jedoch blieb

allen im Gedächtnis, wenn auch
keiner mehr davon sprach. Nur
der Dorfälteste konnte sich nicht
zurückhalten, sagte bei Gelegenheit

zum Pfarrer: Mit dem
Schneemann haben wir uns alle
lächerlich gemacht, und ich wette,

dass Sie manchmal sogar an
den Teufel gedacht haben
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