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Sie liebten sich nur einen Sommer (4/5)

Herbert oder die Macht
der Verzweiflung

VON PETER STAMM

Letzte Woche: Herbert trank
ein blaues Getrink und erklir-
te den Weg zum Affenhaus.

v

Im Kunstmuseum, sagte der
Kreditsachbearbeiter, der Her-
bert in dessen grésster Verzweif-
lung beistand, triftt der gepfleg-
te Mann und Bankbeamte die
Frau seines Herzens. Herbert
ging hin.

Vor Bécklins Toteninsel kam
es zu einer ersten Begegnung.
Rachmaninow, hauchte die
itherische Violinistin. Der Tod
und das Midchen, assoziierte sie
weiter, und Herbert warf ein:
Die Schéne und das Tier. Aber
Herbert war kein Tier, und die
Frau war nicht schén, und aus-
serdem hielt sie nicht viel von
Walt Disney und wusste nicht
viel von Jean Cocteau. Als sie
sich trennten, fliisterte Herbert
noch: Aladin. Aber selbst die
Wunderlampe konnte die tiefe
Wunde nicht iiberbriicken, die
sich zwischen ihnen aufgetan
hatte.

Spiter trat er beim Betrach-
ten der wohlbekannten klassi-
schen Schweinereien wieder-
holt briisk ein paar Schritte
zurtick, als wolle er das Bild in
seinem Kontext sehen. Dies, so
hatte er gehort, fiihre oft 1. zu
Zusammenstdssen und 2. zu
eheihnlichen Beziehungen. Bei
Herbert fiihrte es aber bloss zu
Verwiinschungen seitens einer
Seniorengruppe und einem kur-
zen aber heftigen Kampf mit
einem Dackel (urspr. Dachs-
hund), tiber dessen Leine er ge-
stolpert war. Aufgewiihlt von
der allgemeinen und tippigen
Nacktheit an den Museums-
winden, floh Herbert dann in
die Cafeteria, die ihre kiihne
Architektur im besten Licht der
schon abendlich quer einfallen-
den Sonne zeigte. Dort machte

er die Bekanntschaft von einem
Ausstellungskatalog. Tiefbtriibt
verzehrte er spiter ein Schnitzel
von mittelmissiger Qualitit.

Nein, sagte der Herr, der mit
Herbertim Zug zuriickfuhr und
ithn vor Olten aufseine Meinung
tiber die Humanistische Partei
ansprach, Museen sind zu in-
tellektuell und nicht fiir Thre
Zwecke geeignet. Suchen Sie
die Scholle, die in der Landju-
gend ihre schonste Ausprigung
findet. Dort gibt es allerlei hei-
ratswilliges Volk. Herbert sagte:
Danke.

Ein heftiger Sturm tobte tiber
dem miiden Land, und wilde
Blitze fuhren (wie Herbert wohl
wusste)vom Boden gegen den
aufgebrachten Himmel. Und
kaum hatte Herbert die Mehr-
zweckhalle betreten, in der an
diesem Abend die Landjugend
sich emn Stelldichein geben
wiirde, rauschte der Gewitter-
regen los und liess kein Auge
trocken, das sich an diesem Na-
turschauspiel hdchster Qualitit
weiden wollte.

Am Eingang bekam Herbert,
nachdem er sich des bescheide-
nen Eintrittsgeldes und seiner
sportlich-eleganten Freizeitjak-
ke entledigt hatte, ein Namens-
schild, worauf eine frohliche
Kuh eine Blume frass. Herbert,
schrieb Herbert neben die Kuh
und stiirzte sich ins Getiimmel
des noch beinahe menschenlee-

ren Saales.
\ 4

Der Abend nahm seinen unaus-
weichlichen Lauf. Herbert mass
sich in frohlichen Spielen, in
deren Verlauf er seine Krawatte,
eine Zahnkrone, nie aber seine
Fassung verlor, mit manch
blithender Jungbiuerin. Aber
keine entsprach ganz seinen
Vorstellungen, und er iiberliess
die Damen jeweils bald einmal
den buhlenden Jungbauern,
deren bescheideneren Ansprii-

chen — wie Herbert, hitte man
ihn gefragt, neidlos zugegeben
hitte — sie wohl durchaus zu
gentigen vermochten. Immer
mehr zog er sich vom bunten
Treiben zuriick und widmete
sich dem vergorenen Apfelsafte,
was der Grund sein mochte,
weshalb er beinahe ein Druck-
fass gekauft hitte, das ein Pfeife
schmauchender Tischnachbar
ihm zu einem #usserst vorteil-
haften Preis zu iiberlassen bereit
gewesen ware.

v

Ein Raunen ging durch den
Raum. Herbert vernahm, dass
die Siegerin der letzgjihrigen
Schénheitskonkurrenz kurz vor
ithrem Eintritt in den Saal stehe.
Er liess sich von der allgemeinen
Erregung anstecken und horte
mit steigendem Vergniigen den
von Superlativen strotzenden
Beschreibungen zu, die von
Mund zu Mund gereicht wur-
den. Bald einmal schien es Her-
bert, diese sei jene, die zu suchen
er gekommen war. Sie heisse,
hérte er noch, als die lange Er-
wartete schon beim Eingang be-
jauchzt wurde, Floraundsei eine
Simmentalerin. Was der Leser
schon ahnen mag, ging Herbert
erst auf, als er jemanden von
Floras Milchleistung sprechen
horte.

Herbert wartete die Kiir der
diesjihrigen Konigin nicht ab
(spiter erfuhr er aus der Zeitung,
dass eine vierjihrige Holsteine-
rin namens Bijou den Kranz er-
rungen habe). Er trat in die noch
regenkiihle Nachtluft, die vom
Duft vorbeifahrender Diesellast-
wagen widerhallte und ver-
schwand hinderingend in der
Dunkelheit.

Nichste Woche: Kiirzere Sit-
ze, ein Wiedersehen mit Hil-
degard und eine Begegnung
mit dem geheimnisvollen Lo-
renzo.
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