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Wilhelm Tell für die Kneipe
Peter Pol

Vielleicht ging es gegen Vollmond zu, andere

sagten allerdings, er wäre schon längstens vorbei,

aber die Stimmung in der Kneipe war ziemlich

angeheizt. Einer sagte sogar, ein

revolutionärer Geist läge in der Luft. Man fragte sich,

wo Gott wohnt, was zur Folge hatte, dass der

Dämon der Aufruhr nur noch heftiger in die

Gemüter fuhr. Also fing man mit dem Wettern

an, man wetterte gegen alles und jeden, bis die

dankbarsten Sündenböcke gefunden wurden.

«Die Schnapsbarone und Biervögte sind an

allem schuld!» brüllte so ein erregter Stammtischler

gegen den brodelnden Krach der

ganzen Kaschemme an. Man war geneigt, ihm
Recht zu geben, zumindest wenn man ein rechter

Beileidsgenosse war. Aber was konnte man

dagegen tun? Noch ein Bier bestellen? Einen

Brief ans Kartellamt schicken? Oder einfach

zusehen, wie die Stimmung weiter hochkochte,

explosiv wurde, wie der Funke der Insurrektion

loderte und Bocksprünge machte, um schliesslich

auf die Gruppe von Gästen, die Darts spielten,

über zu springen. «Wenn so ein Biervogt
sich hier blicken liesse, müsste ich ihm gleich
diese Pfeilspitze mitten in den Augapfel
bohren.» Sagte ein Bierbäuchiger im launischen

Brummton. «Klar!» pflichtete ihm sein Nebenmann

bei. «Wir würden ihn scheibchenweise

durch die hohle Gasse schicken.» Aus dem

Radio träufelte irgendein Gassenhauer über das

Geschehen herab, aber dieser Appell an die

Gemütlichkeit war kaum noch zu hören, denn

die Stimmung wurde gleich wieder tüchtig
angeheizt. «Neulich haben sie einen Bierdeckel

an die Wand genagelt und von uns verlangt, wir
sollten uns vor diesem lächerlichen Ding verneigen.»

Wusste nun einer mit einem feurigen
Schnauzbart zu berichten, und das japsende
Geräusch der Entrüstung ging wie ein sich

öffnender Reissverschluss durch die Reihen.
Aufrechte Kneipengänger sollten nun wohl mit
solchen Spielchen schmählich geknechtet werden.

Das schlug den Boden aus dem Fass, wenn es

dasselbige nicht gar zum Uberlaufen brachte,

jetzt war endgültig eine Nacht der langen Messer

angesagt. Einer sprang auf und in seiner

vollbärtigen, stämmigen Art erkannte man

sogleich, dass er ein Held war, eine

Ausnahmeerscheinung, die sich scheinbar mühelos aus

der Masse hervorhob. «Ich werde diesem Bier¬

vogt schon sein Ding besorgen!» brüllte er
wie ein Löwe den Leuten zu. Und
schlafwandlerisch ging danach alles vonstatten.
Das Szenario, für den in der Folgezeit

legendären Bierdeckelschuss, wurde eilends

aufgebaut. Der Bierdeckel wurde über der

Theke befestigt, die Schussbahn von den

nachdrängenden Schaulustigen geräumt,
und die Spannung im Raum schraubte sich

ins schier Unerträgliche empor. Der Schütze

nahm das Ziel ins Visier, nicht ohne vorher

nochmals an seinem Bierglas Mass

genommen zu haben. Dann schleuderte er

den Pfeil mit Kraft und Inbrunst los, und

für diesen einen Moment lag eine unheilvolle

Stille über den Dingen. Noch heute

bleibt unklar, ob es ein Versehen war oder

schieres Anfängerglück, jedenfalls verfehlte

er sein Ziel. Er traf aber den Koch, der

gerade zur Küchentüre hereinspazierte, und

von dem wir ohnehin nicht wussten, ob er
bloss ein umgeschulter Giftmischer war,
aber er traf ihn genau zwischen den Augen,
und das war bemerkenswert.

Noch bemerkenswerter war das Nachspiel,
welches dieses Ereignis nach sich zog. Bald

entstand der Bund der freien Biertrinker,
die der Schnapsidee nachhingen, dass Saufen

etwas mit Gerechtigkeit zu tun hätte.

Ein berühmter Dichter schrieb sogar zum
Gedenken dieses Anlasses ein viel beachtetes

Freiheitsdrama, das allerdings während

einer Wirtshausschlägerei im Tumult verloren

ging und seither als verschollen gilt.
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