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Zur Weltlage
Einige Reisebilder.

1. Deutschland,
a) Gedanken am Wagenfenster.

EndHch, nach so vielen Jahren der physischen und moralischen
Absperrung, fahre ich wieder einmal tief in das deutsche Land hinein,
ja mitten hindurch, seiner ganzen Länge nach, Skandinavien
entgegen. Es ist ein eigenes Gefühl. Wie hat dieses Deutschland meine
Seele beschäftigt! Was für ein Problem, was für ein Kampf, was für
eine Tragödie ist es mir gewesen! Es ist das neue Deutschland, das

unerwartete, das problematische, der Gegenstand so vieler sich
widersprechender Aussagen. Wie wird es sein? Nicht ohne etwas wie
geistiges Herzklopfen betrete ich seinen Boden. Denn du hast ja dieses

Deutschland bekämpft. Dieses Deutschland? — nein, dieses

nicht, sondern jenes andere, nicht das neue, sondern das alte. Ja, aber
welches davon ist nun das jetzige Deutschland? Wo ist das alte, wo
das neue? Starke Spannung erfüllt meine Seele.

Inzwischen leuchtet die weite Rheinebene im Morgenschein auf.
Jenseits liegt das Elsass unter grauem und blauem Morgengewölk,
vom Frühnebel des Oktobertages zart verschleiert. Wir fahren am
Isteiner Klotz vorbei. Einst lebte ich manches Jahr unter seinen
Kanonen, geistig wie physisch; jetzt Hegt sie in Trümmern, die furchtbare

Trutzveste. Ists möglich? Welch ein Erdbeben muss das gewesen
sein, das diese Riesenburg des MiHtarismus zersprengte! — Bald
geht über den Bergen des Schwarzwaldes grossartig die Sonne auf,
über dunklen Nebeln — ein Sinnbild der neuen Welt. Wir kommen
dann nach und nach in die Riesenindustrie der Rheinlande hinein —
Mannheim, Ludwigshafen, Darmstadt, Frankfurt! Werden diese Burgen

auch gebrochen werden, vielleicht durch ein ähnliches Erdbeben?

— Beim Sinken des Abends fahren wir durch Eisenach, später durch
Erfurt und Weimar; dann grüssen die gewaltigen Leunawerke, um
die der Kommunistenaufstand des Frühjahr 1921 tobte. Merkwürdig,
als ich einst, von Jena aus, als froher Student, diese Gegenden durchzog,

da lagen sie noch beinahe ganz im Frieden des alten Idylls, und

jetzt sind sie Zentren der modernen Industrie — fast bin ich versucht
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zu sagen: jetzt ist die Hölle der modernen Industrie über sie
hereingebrochen. Darum sind sie auch zu einem Mittelpunkt des sozialen
Bürgerkrieges geworden. In diesen Gegenden haben Studenten jene
achtzehn unschuldigen Arbeiter meuchlings niedergeschossen, und in
Marburg sind sie dann freigesprochen worden. Zu meinen Zeiten
tobte zwischen Marburg und Jena auch ein Krieg, aber nur ein
theologischer, wenn auch mit aller rabies theologica geführter, der
zwischen der Theologie von Ritschi, die in Marburg Professor Herrmann
vertrat, und der von Lipsius, der in Jena unser Führer war. Ich
versuche, die Verbindungsfäden zwischen einst und jetzt zu ziehen,
Luther, du hast auf dieser Wartburg droben, die fetzt auf weite
Fabrikgegenden herunterschaut und den sozialen Bürgerkrieg gesehen
hat, den weltgeschichtHchen Kampf um das Heil deiner Seele geführt.
Ich beuge mich davor in Ehrfurcht, aber eine Frage steigt mir trotzdem

auf: «Besteht nicht zwischen deinem Seelenkampf und dem
Kommunistenaufstand ein Zusammenhang? Ist dieser nicht gekommen, weil
du zu sehr dein Heil gesucht hast und zu wenig Gottes Sache in
der Welt und unter den Brüdern? Hättest du die Bauern besser
verstanden und anders behandelt, läge heute nicht alles auch anders?
Hätte dein deutsches Volk dann durch diese tiefen Wasser gehen
müssen? Ich antworte nicht, ich frage bloss. Ich frage vor allem in
Erfurt, der Stätte des Augustinerklosters; denn hier vor aUem kämpftest

du ja; die Wartburg sah mehr den Sieg, Und dann Weimar. Gibt
es auch eine einfache Beziehung zwischen Goethe (nebst dem
weimarischen Schiller) und dem neuesten deutschen Schicksal? Ist die
starke Hinwendung zur ästhetischen und (bei Goethe) wissenschaftlichen

Kultur, die doch das eigentliche Kennzeichen Weimars ist, ein

Segen gewesen? Soll man sich darüber freuen, wenn im Briefwechsel
der Dioskuren während einer Periode gewaltigster poHtischer
Welterschütterung fast ausschliesslich künstlerische und etwa noch
philosophische Probleme erörtert werden? Ist es so selbstverständlich,
dass die Stimme des ethischen Pathos wenigstens im grossen
Stil während des neunzehnten Jahrhunderts nicht zum deutschen
Volke gesprochen hat? War Weimar stark genug, um den neuen,

riesigen, zum Teil furchtbaren sozialen Gewalten, die in der zweiten
Hälfte des Jahrhunderts auf die Bühne traten, Stand zu halten? War
es nicht zu sehr auch Idealisierung und Verklärung der Welt, wie sie
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dann freiHch noch viel stärker von dem nahen Jena ausging, wo
Fichte durch Schelling und Hegel abgelöst wurde?

Ich frage wieder bloss und antworte nicht; denn wer will das
Geheimnis einer Volksart und Volksgeschichte ergründen?

2. Deutschlands Not,
Ich spähe aufs schärfste nach Zeichen des ganzen deutschen

ZuStandes aus. 'Wie steht es mit der deutschen Not? Sie tritt nicht krass,

hervor. Die Wagen sind sauber; der Dienst wickelt sich exakt ab.
Immerhin, beim genauen Zusehen merkt man doch, dass das Material
anders aussähe, wenn der Krieg nicht gewesen wäre. Das Gleiche
gilt von der Kleidung. Sie ist meistens ganz ordentlich, auf den ersten
Blick, aber wieder zeigt eine schärfere Beobachtung, dass eine
gewisse Dürftigkeit vorherrscht, die oft genug, beim Proletariat und den
ihm nahestehenden Schichten zur Abgerissenheit und tiefer hinuntersinkt.

Welch eine Rolle spielt der alte Soldatenmantel! Das Aussehen
verrät bei vielen den Mangel. Das deutsche Volk zeigte früher einen
andern Typus. Sorgenvolle Frauen handhaben die Stricknadel,
Andere verhandeln die Valutafragen. Von der vielgerühmten Pracht der
Schaufenster sehe ich nicht so viel. Die Lebensmittelläden freiHch
sind reich ausgestattet, aber davor stehen oft genug Leute, denen

man den Hunger und das Nichtkaufenkönnen nur zu gut ansieht. Das
alles wird noch viel deutHcher, wenn man die Vergleichung mit der
Schweiz oder gar mit Schweden vollzieht. Wie besonders hier in
Schweden sofort alles so viel reicher, glänzender, behaglicher wird!
Und auch die Haltung der Menschen sicherer, selbstbewusster,
gesättigter. Es liegt eine stille Traurigkeit über dem deutschen Land.
Wer irgend Sinn für die geistige Atmosphäre hat, muss das empfinden.

Kaum irgendwo ein fröhHcher Lärm, wohl aber oft genug ganz,
deutHcher Kummer. Es ist ein verarmtes, schwer ringendes, geschlagenes

Volk.1)

3. Deutsche Art;
Es ist auch ein tief gutartiges Volk, Dass man sich über ein gewisses

anmassendes oder taktloses Auftreten mancher deutscher Menschen

1) Einer unserer deutschen Freunde wird sich wohl in der nächsten Zeit
in den Neuen Wegen genauer über diese Dinge äussern; ich wollte aber
meinen Eindruck nicht verschweigen.
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im Auslande gar viel ärgert und dass dies eine Quelle vieler Verstimmung

gegen das ganze deutsche Volk ist, weiss man zur Genüge. Aber
nun dieses Volk in Deutschland selbst! Es ist gar nicht besonders
lärmend; es ist bescheiden, freundlich, 'höflich, gutmütig — dies aUes

bei weitem mehr als unsere Schweizer. Etwas tief Kindliches, das

freiHch aUerwärts dem einfachen Volke eignet, scheint mir doch beim
Deutschen besonders hervorzutreten. Ich habe diesmal freilich besonders

die sächsische Art angetroffen, aber da ich durch ganz Deutschland

gefahren bin, so gilt mein Eindruck doch auch für das ganze
Volk.

Solche Beobachtungen wirken auf das Urteil über die deutsche

Kriegsführung zurück. Dieses Volk ist als Ganzes nicht
brutal, mögen auch zwischen einem Bayern und einem Sachsen
oder zwischen einem Schwaben und einem Ostpreussen hierin bedeutende

Unterschiede bestehen. Brutal sind seine miHtärischen und
politischen Führer gewesen, wenigstens ein grosser Teil davon, aber
eine deutsche VolksbrutaHtät hat es auch in diesem Kriege gewiss
nicht gegeben. Darum bleiben wohl alle die Tatsachen bestehen, die
sich uns als solche in langer und sorgfältiger Prüfung bewährt haben,
aber sie müssen im Lichte dieser andern Tatsache, der durchgängigen

Gutmütigkeit des einfachen deutschen Volkes, betrachtet werden.
Das hat denn auch seine politischen Folgen! Und noch ein Zweites

tritt an diesem Volke hervor. Es ist immer noch, oder auch, es ist
wieder, das Volk des Idealismus, der geistigen Leidenschaft. Wenn

wir da zwei Abende lang, einmal im Kreise von «Freunden der Neuen

Wege» und dann in einer Versammlung kommunistischer proletarischer

Jugend (nebst Zugewandten) stundenlang uns in die schwersten

Kulturprobleme versenkten, wo ich im Zusammensein mit andern

Gesinnungsverwandten und Freunden diese Luft lauterer Geistigkeit
atmete, da müsste ich mir sagen, dass das nun schon deutsche
Art ist, nicht ein deutsches Monopol freilich, aber ein deutsches

Merkmal. Das ist das alte Deutschland und zugleich das neue. Es

ist vorhanden. Man muss es nur nicht am falschen Orte suchen.

Freilich, dieses Wesen ist gewiss durch die Not wachgerufen oder
doch gesteigert worden; es ist eine Frucht des Leides und der Armut.
Sollten wir aber darum diese Not weiter erhalten? Nein und zehnmal

nein: esistmirzumergreifendenErlebnisgewor-
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den, was mir freilich schon vorher feststand, aber
mehr als prinzipielle Erkenntnis: dass dieses Volk
nun wahrhaft geschlagen genug ist, eine andere
Behandlung heilige Pflicht ist, eine Fortsetzung der
bisherigen schwere Sünde wäre.

Davon ein andermal mehr!

4. Die neue Welt.
Ein Hinterhaus einer Strasse im Zentrum von Leipzig. Es ist eine

kommunistische Siedelung: Druckerei, Verlag, Verkauf von Wanderartikeln,

Herstellung von kunstgewerblichen Gegenständen. Ausserhalb

der Stadt Landparzellen. Der frühere Besitzer hat sein Geschäft
seinen jungen Freunden abgetreten und lebt mit ihnen als Vater und
Bruder zugleich. Es sind Angehörige einer besondern proletarischen
Jugendorganisation. Hier sitzen wir auf Bänken, Tischen und Treppen,
mit der proletarischen auch bürgerHche intellektuelle Jugend, dazu

Aeltere, verhandeln die Gegenwart und Zukunft der Jugendbewegung
und spüren, wie aus einem zum Geiste erwachenden Proletariat doch
eine neue Kultur aufsteigt. Ein Stück neues Deutschland, aber vor
allem ein Stück neue Welt.

Birkagarden in Stockholm, das Werk Doktor Beskows und seiner
Mitarbeiter. Es ist Arbeiterhochschule und Settlement. Sechzig
Arbeiter, alles Sozialdemokraten, Anarchisten, Kommunisten, machen
hier am Tage ihren Volkshochschulkurs durch; am Abend füllen sich
die Räume mit andern. Dazu kommen die Kinder, die Knaben, zur
Hut, zur Beschäftigung mit allerlei Kirnst und Handwerk. Tausend
Menschen gehen in der Woche ein und aus. Diese Arbeiterhochschüler

tauchen in Geschichte, Nationalökonomie, Literatur, Ethik ein,
lernen den letzten Sinn der Arbeiterbewegung kennen. Freie junge
Menschen voll geistiger Kraft. Und alle geschart um einen der edelsten
Träger des Glaubens an das kommende Reich.

Es ist mehr neue Welt im Werden, ja schon da, als wir glauben.
Darum Grüsse aus dem Norden an alle Freunde, auch von vielen
verwandten Herzen!

Stockholm, Birkagarden, 8. Nov. 1922. L. R.
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