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Das Ctcb ber Heimat
E^ählung aus ber llrfhmet3 oon

3 o fe f pon ÎTT a 11

Die Sommerhitze liegt träge im grünen
Eal. Die grauen gacfen unb meinen $eU
ber ber Berge ftehen tuie ein Kran3 über ben
tDälbern unb Mlpen in ben blafjblauen
Rimmel hinein. Die breiten Bauernhäufer
marten mit gefhloffenen ^enfterläben. Die
Kühe ftehen im Statten ber Bäume. (Ein
Meines grünes Muto fährt auf ber £anb«
ftrafje unb 3ieht eine lange Staubfahne
nach, ©hne (Eile fchlängelt es fich burdj bie
oielen Biegungen ber Dornhäge unb £at=
ten3äune bes Êalbobens hiuburch. Der Mei«

ne IDagen ift fchmer belaben. 0ben auf bem
Derbecf türmen fich Koffern unb Säcfe. Mun
fährt er bem breiten Bach nach bis 3ur
IDegfhetbe nor bem hohen gefpaltenen
Reifen. Dort bleibt ber IDagen in feinem
eigenen Staub flehen. Ein ÎÏÏann fteigt aus
mit Bergfchuhen unb pluberhofen, eine

3rau im luftigen Kleib mit grojjen bunten
Blumen. Ein Bub fommt hinterher, ein
Dtäbchen ftrecft ben Kopf aus bem Meinen
IDagenfenfter. Mlle flauen auf ben IDeg«
meifer. Dort fleht auf ber einen Seite ge«

fchrieben: „Ennetbach 4,5 Mn", auf ber
anbern Seite: „Sonnmil 4,5 fm". ©rab«
aus ift feine Straffe mehr, bort ift nur bie
hohe ^Iuh. Hechts unb linfs oor ihr führen
bie beiben Strafjen in meiten Bogen burch
IDalb unb IDeib, ©eftrüpp unb ©eröll hin«
auf. Mus bem himmelhohen Hiff in ber
^elsmanb raufht ein munterer Bach mit
Schäumen unb Spritjen. IDie ein Enb ber
IDelt fleht bie ^luh ba. Mus ber Eiefe bes

aufgefpaltenen Reifens bringt unheimlich
bas Donnern unb ©rollen bes IDaffers her«

nor.
Die Beratung fheint fich &em Enbe 3U

nähern. Der Bub bücPt fich unb fchlüpft in
bas Muto. Die Dame 3mängt fich mich hiu=
ein. Der perr geht prüfenb ringsum unb
fetjt fich öann ans Steuer. £angfam men«
bet fich öer Meine IDagen um unb fährt

rechts in bie Hicfpung gegen Sonnmil hin»
auf. Durch Schatten unb brennenbe Sonne,
auf ber engen, rauhen Straffe fämpft fich
ber tapfere Schnapper bie fteile pöhe him
auf. puftenb unb bampfenb erreicht er bie
letjte Kuroe unb gleitet in bas Meine abge«
fhloffene pochtal hinein, bas, umringt oon
3acfigen Bergen, nur bem pimmel 3U, offen
ift. Braune päufer unb Ställe finb in ben
müßigen Bergmatten oerftreut, mie Der«

laffenes Kinberfpiepeug auf einem Stuben«
boben. Ein IDalbftreifen trennt in ber ITtitte
bie faftigen IDeiben, bis er an ben hinter«
ften Reifen Derfümmert. Eine Meine Ka«
pelle ftrecM ihren fpitjen Dachreiter gegen
ben pimmel. Ein Schulhäuschen fteht ba«

neben unb ein Kramlaben. Das ift ber gan«
3e Dorffern. Much auf ber anbern Seite bes

IDalbftreifens leuchten meiffe lïïauern ei«

ner Kapelle. Much bort ftehen einige päu«
fer 3ufammengebufchelt unb fchimmern brei«
te Dächer unb blitjen fonnige Renfler. Eine
fleine IDelt für fich, eine herrliche IDelt, ein
Bilb non ©lücf unb ^rieben.

Das Meine Muto fährt meiter, hält ba
unb bort, biegt gegen bie Kapelle ein unb
hufcht 3mifchen Strauch unb pag meiter
auf bas letjte paus 3U nahe am IDalb. Dor«
fäff heifft bas peimmefen. Dort mirb palt
gemacht. Der fretnbeperr fteigt aus, fchaut
über bie IDiefen, gucft nach ben ^enftern,
an benen Kinbergefichter auftauchen unb
fragt: „3ft ber Dater auch baheim?" 2ln=
ftatt einer Mntmort oerfhminben bie Köpfe.
Dann tritt bie Dtutter unter bie paustüre
unb holt fchliefflich ben Dater. Mun fann
ber perr fein Mnliegen oorbringen: „Klein
Harne ift Mlfreb Kocher. IDir fommen non
fprich- IDir möchten gerne in biefer herr«
liehen £anbfchaft einige Eage ^erien ma«
hen. 3h pate mir bie ©egenb ein menig
angefeljen, hier bei 3^rten ift es boh am
fhönften. Hun möhte ich Sie fragen, ob

Das Lied der Heimat
Erzählung aus der Urfchweiz von

Joses von Matt

Die Sommerhitze liegt träge im grünen
Tal. Die grauen Zacken und weißen Felder

der Berge stehen wie ein Rranz über den
Mäldern und Alpen in den blaßblauen
Himmel hinein. Die breiten Bauernhäuser
warten mit geschlossenen Fensterläden. Die
Rühe stehen im Schatten der Bäume. Ein
kleines grünes Auto fährt aus der Tandstraße

und zieht eine lange Staubfahne
nach. Ghne Eile schlängelt es sich durch die
vielen Biegungen der Dornhäge und Lat-
tenzäune des Talbodens hindurch. Der kleine

Magen ist schwer beladen. Gben auf dem
verdeck türmen sich Rosfern und Säcke. Nun
fährt er dem breiten Bach nach bis zur
Wegscheide vor dem hohen gespaltenen
Felsen. Dort bleibt der Wagen in seinem
eigenen Staub stehen. Ein Mann steigt aus
mit Bergschuhen und Pluderhosen, eine

Frau im luftigen Rleid mit großen bunten
Blumen. Ein Bub kommt hinterher, ein
Mädchen streckt den Ropf aus dem kleinen
Wagenfenster. Alle schauen auf den
Wegweiser. Dort steht auf der einen Seite
geschrieben: „Lnnetbach 4,5 km", auf der
andern Seite: „Sonnwil q,5 km". Gradaus

ist keine Straße mehr, dort ist nur die
hohe Fluh. Rechts und links vor ihr führen
die beiden Straßen in weiten Bogen durch
Wald und Weid, Gestrüpp und Geröll hinauf.

Aus dem himmelhohen Riß in der
Felswand rauscht ein munterer Bach mit
Schäumen und Spritzen. Wie ein End der
Welt steht die Fluh da. Aus der Tiefe des

aufgespaltenen Felsens dringt unheimlich
das Donnern und Grollen des Wassers
hervor.

Die Beratung scheint sich dem Ende zu
nähern. Der Bub bückt sich und schlüpft in
das Auto. Die Dame zwängt sich auch hinein.

Der Herr geht prüfend ringsum und
setzt sich dann ans Steuer. Langsam wendet

sich der kleine Wagen um und fährt

rechts in die Richtung gegen Sonnwil hinaus.

Durch Schatten und brennende Sonne,
aus der engen, rauhen Straße kämpft sich
der tapfere Schnapper die steile Höhe hinauf.

pustend und dampfend erreicht er die
letzte Rurve und gleitet in das kleine
abgeschlossene Hochtal hinein, das, umringt von
zackigen Bergen, nur dem Himmel zu, offen
ist. Braune Häuser und Ställe sind in den
würzigen Bergmatten verstreut, wie
verlassenes Rinderspielzeug auf einem Stubenboden.

Ein Waldstreisen trennt in der Mitte
die saftigen Weiden, bis er an den hintersten

Felsen verkümmert. Line kleine Ra-
pelle streckt ihren spitzen Dachreiter gegen
den Himmel. Ein Schulhäuschen steht
daneben und ein Rramladen. Das ist der ganze

Dorfkern. Auch aus der andern Seite des

Waldstreifens leuchten weiße Mauern
einer Rapelle. Auch dort stehen einige Häuser

zusammengebuschelt und schimmern breite

Dächer und blitzen sonnige Fenster. Line
kleine Welt für sich, eine herrliche Welt, ein
Bild von Glück und Frieden.

Das kleine Auto fährt weiter, hält da
und dort, biegt gegen die Rapelle ein und
hufcht zwischen Strauch und Hag weiter
auf das letzte Haus zu nahe am Wald, vorsaß

heißt das Heimwesen. Dort wird Halt
gemacht. Der fremde Herr steigt aus, schaut
über die Wiesen, guckt nach den Fenstern,
an denen Rindergesichter auftauchen und
frägt: „Ist der Vater auch daheim?"
Anstatt einer Antwort verschwinden die Röpfe.
Dann tritt die Mutter unter die Haustüre
und holt schließlich den Vater. Nun kann
der Herr fein Anliegen vorbringen: „Mein
Name ist Alfred Rocher. Wir kommen von
Zürich. Wir möchten gerne in dieser
herrlichen Landschaft einige Tage Ferien
machen. Ich habe mir die Gegend ein wenig
angesehen, hier bei Ihnen ist es doch am
schönsten. Nun möchte ich Sie fragen, ob
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mir in 3flretn ©runbbefit}, vielleicht ba
brüben am IDalbranb, unfer geht auffchla»
gen bürften unb ob mir vielleicht bann bei
3huen Klilch unb Käfe unb Butter îaufen
îônnten?" pöflid; unb nett fragt ber perr.
Knterbeffen ift feine ^rau auch aus bem
2luto gebrochen, bat ihr blumenreiches Kieib
entfaltet unb ber pausfrau gar jierlid] bie
panb 3um ©rufj bingeftrectt. Diefe bat 3m
erft umftänblicb mit ber Schübe panb unb
Krm bis 3um (Ellbogen htuauf abgeœifcht
Bun Iebnt ficb ber Da»
ter möglicbft brumm
an ben pfoften ber

paustüre, fcbiebt bie
Pfeife in ben anbern
Ktunbminbel hinüber
unb brummt etmas
mie, man fei ficb fonft
fo etmas hier nicht ge»
mobnt. perr Kocher
begreift bas fofort unb
mit einem geminnen»
ben fächeln. Deshalb
feien fie eben gerabe
hieher gebommen, um
gan3 meit fort non al»
len Stabtmenfchen 3U

fein, gan3 in ber mun»
berbaren unverbilbe»
ten Batur. Sie mol»
len gern ihr gelt an
einen plat} ftellen, mo
gar fein Stäben ent»
ftehe unb bafür noch

gerne je nach IDunfch
be3ahlen. Die Bauern»
frau verfchminbet in ber bunfeln Küche,
bafür bomrnt ber ältefte Bub, ein ftäm»
miger, hodigemachfener Senn 3um Dor»
fcheirt. (Er meint, ba brüben fei boch jetjt
gerabe abgemäht, ba märe mährenb ber hei»
heften geit Schatten, unb menn ber Dater
molle, bann ïônne man ja fchnell einen pag
machen um bas Stücfli, bamit bie Kinber
nicht in allem herumlaufen. Bun brummt
ber Dater enblich aus feinem Bart: „3a,
nein, fo notig geht es bei uns auch uidjt
gerabe 3U. Knb menn es 3U fchlimm mirb,
fann man noch immer mit bem Steden
breinfahren. ÎÏÏen3, geh Du mit ihnen. Itnb

Kt .TT.

pöftidf uitb nett fragt ber perr.

bas Kuto bönnen fie bann ins ©enn hiu»
einftellen. Die Kühe finb jetjt auf berKlp."
Damit breht er fiep um unb geht ins paus,
perr Kocher ruft ihm noch nach, mie tyxy
lieh er ihm banbe, bann minbt er 3um Kuto
hinüber: „Blies ausfteigert! Kurort Sonn»
mil, ©ranb=potel Dorfäjj mirb eröffnet."

3e^t quillt feben aus bem bleinen IDa»
gen. guerft fteigt ber bleine ©hriftoph aus,
ein breijähriger Stämpfeler, ber jehon lan»
ge ungebulbig auf ben Knien feiner Sdjme»

fter herumgerutfeht ift,
bann bomrnen ber
Buebi unb bie Ktech»
tilb, bann Kläntel unb
Kleiber, Budfacb unb
©afdqen. ^ünf Dien»
fdjen aller ©röfjen fte»
hen hemm. — gum
Staunen, mie bas al»
les in bem bleinen
Schnapper plat} ge»

funben hat. Kteu3 geht
voraus, unb balb be=

ginnt am ÎDalbranb
ein munteres gigeu»
nerieben, perr Kocher
ift ein gemanbter Kerl,
breitet bie geltblachen
bunftgerecht aus. Sei»
ne ^rau mühlt in
Koffern unb Schach»
teln unb frägt, ob

hier in ber Bähe moht
auch ein Bach fei
3um Baben, fie höre
boch Öas Baufchen.

„3amohl", fagt KTen3, „gan3 in ber Bähe,
aber mit bem Baben ift nichts. Das IDaffer
ift 3U tief." „Bber mirbönnen boch fchmim»
men", meint ^rau Kocher. „(Es geht troi}=
bem nicht, bas IDaffer ift 3U tief unten. 3<h
mill es (Euch Öligen, aber ben bleinen Bub,
ben mü^t 3hr balaffen." ©eheimnisooll
geht er voran in ben tDalb hiuein, nur ein
paar Schritte bis 3U einem pag. Da ftehen
fie unvermutet vor einer tiefen Schlucht,
aus ber bas ©ofen unb ©oben bes IDaffers
mie aus meiter ^erne auffteigt Schmar3
finb bie ^elsmänbe. Klan fieht nicht auf
ben ©runb. (Erfchrocben ftarren fie in ben
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wir in Ihrem Grundbesitz, vielleicht da
drüben am Waldrand, unser Zelt ausschlagen

dürften und ob wir vielleicht dann bei
Ihnen Milch und Rase und Butter kaufen
könnten?" Höslich und nett frägt der Herr.
Unterdessen ist seine Frau auch aus dem
Auto gekrochen, hat ihr blumenreiches Rleid
entfaltet und der Hausfrau gar zierlich die
Hand zum Gruß hingestreckt. Diese hat
zuerst umständlich mit der Schürze Hand und
Arm bis zum Ellbogen hinauf abgewischt.
Nun lehnt sich der Vater

möglichst krumm
an den Pfosten der
Haustüre, schiebt die
Pfeife in den andern
Mundwinkel hinüber
und brummt etwas
wie, man fei sich sonst
so etwas hier nicht
gewohnt. Herr Rocher
begreift das sofort und
mit einem gewinnenden

Lächeln. Deshalb
feien sie eben gerade
hieher gekommen, um
ganz weit fort von
allen Stadtmenschen zu
sein, ganz in der
wunderbaren unverbildeten

Natur. Sie wollen

gern ihr Zelt an
einen Platz stellen, wo
gar kein Schaden
entstehe und dafür noch

gerne je nach Wunsch
bezahlen. Die Bauernfrau

verschwindet in der dunkeln Rüche,
dafür kommt der älteste Bub, ein
stämmiger, hochgewachsener Senn zum
Vorschein. Er meint, da drüben sei doch jetzt
gerade abgemäht, da wäre während der
heißesten Zeit Schatten, und wenn der Vater
wolle, dann könne man ja schnell einen Hag
machen um das Stückli, damit die Rinder
nicht in allem herumlaufen. Nun brummt
der Vater endlich aus feinem Bart: „Ja,
nein, so notig geht es bei uns auch nicht
gerade zu. Und wenn es zu schlimm wird,
kann man noch immer mit dem Stecken

dreinfahren. Menz, geh Du mit ihnen. Und

Höflich! und nett frägt der Herr.

das Auto können sie dann ins Tenn
hineinstellen. Die Rühe sind jetzt auf der Alp."
Damit dreht er sich um und geht ins Haus.
Herr Rocher ruft ihm noch nach, wie herzlich

er ihm danke, dann winkt er zum Äuto
hinüber: „Alles aussteigen! Rurort Sonn-
wil, Grand-Hotel vorsäß wird eröffnet."

Jetzt quillt Leben aus dem kleinen Wagen.

Zuerst steigt der kleine Christoph aus,
ein dreijähriger Stämpfeler, der schon lange

ungeduldig auf den Rnien feiner Schwe¬
ster herumgerutfcht ist,
dann kommen der
Ruedi und die Mech-
tild, dann Mäntel und
Rleider, Rucksack und
Taschen. Fünf Menschen

aller Größen
stehen herum. — Zum
Staunen, wie das
alles in dem kleinen
Schnapper Platz
gefunden hat. Menz geht
voraus, und bald
beginnt am Waldrand
ein munteres
Zigeunerleben. Herr Rocher
ist ein gewandter Rerl,
breitet die Zeltblachen
kunstgerecht aus. Seine

Frau wühlt in
Roffern und Schachteln

und frägt, ob

hier in der Nähe wohl
auch ein Bach fei
zum Baden, sie höre
doch das Raufchen.

„Jawohl", sagt Menz, „ganz in der Nähe,
aber mit dem Baden ist nichts. Das Wasser
ist zu tief." „Aber wir können doch schwimmen",

meint Frau Rocher. „Es geht trotzdem

nicht, das Wasser ist zu tief unten. Ich
will es Euch zeigen, aber den kleinen Bub,
den müßt Ihr dalassen." Geheimnisvoll
geht er voran in den Wald hinein, nur ein
paar Schritte bis zu einem Hag. Da stehen
sie unvermutet vor einer tiefen Schlucht,
aus der das Tosen und Toben des Wassers
wie aus weiter Ferne aufsteigt. Schwarz
sind die Felswände. Man sieht nicht auf
den Grund. Erschrocken starren sie in den



graufigen Bbgrunb. ÏT£en3 fagt trotten:
„3ft bocï? nicht redit 3um Baben eingerich*
tet" ,,XDo fixent benn biefer Bach ab 2X>ie

lang ift biefe Schlucht?" fragt ber Ejerr,
,,mo îommt benn bas ÎDaffer her?" Iïïen3
fühlt fret? foloffal michtig unb erflärt:
„©ben fällt ber ©letfcherbad; in bas Sobel
unb îommt unten bei ber ÏDegfcheibe her*
aus. Diefe Sd;lud;t ift fo ait mie bie ÎDelt.
Bei ber Schöpfung I^at ©ott ben Reifen
hier bis auf ben ©runb auseinanber gerif=
fem So mollte er Sonnmil unb (Ennetbach
non einanber abfcfyeiben. Bber megen ben
Kinbern müfjt feine Bngft haben, ber
Efag ift gut, mir haben ifjn fo gemacht, bajj
auch bie pühner nicht burchfchlüpfen fön*
neu."

Sie mufpten auch mirflicl; îeine Bngft
haben. Denn ber îleine Shriftoph mar in
ben näcbften Sagen lieber bei ben £euten
im Ejaus, bei ben Sieren im Stall unb bei
ben Ejühnern auf ber Blatte. (Er hatte noch
nie eine Kuh gan3 nahe gefehen, noch nie
einem Kalb bie naffe Bafe berührt, nod; nie
ein ^euer im perb bemunbern tonnen. Das
mar ein parabies. Bber auch bie ©rofjen
tarnen an Begentagen gerne in bie Stube
hinüber. îïïiibe non ben Bergmanberungen,
fafjen fie mit ÎDohlbehagen um ben runben
Sifd;. Dabei e^ciljlte perr Kocher non fei*
nen meiten Keifen in Bmerita. Don ben
mobernen £anbmirtfct;aftsmafcf;inen, non
ben ÎDolfenfratjem, bie mie ^elsnabeln
über bie Stäbte hinaufragen, non ben un*
enblich meiten XDälbern unb ben oerlorenen
Seen in Kanaba, non mochenlangen 3a3=:
ben in menfchenleeren ©ebieten, non ben
einfamen Büchten im gelt, menn bie Siere
brüllen unb bie Dögel febreien.

Diel 3U fcljnell oerflogen bie tur3en IDo*
d;en. Bur 3U balb mürbe bas gelt am tDalb*
raub abgebrochen. „So einen fu^meiligen
Sommer hüben mir nod; nie. erlebt", fagte
ber Dater, ba er am Sag nach ber Bbreife
mit IDehmut bie ©rasnarbe auf bem gelt*
platf betrachtete, „unb ba hüten fie nod;
ein îïïilitârmeffer oergeffen. (Eh nu, mir be*

halten es ba. Sie haben gefagt, fie tommen
mieber."

Der gute Dater meinte mohl, bas feien
bie einigen Spuren, bie oon ben Stabt*

leuten 3urücfgeblieben feien. Diel fpätererft
mirb er erfahren, mas fie noch 9«n3 im ©e=
hetmen bagelaffen, unb bajj ihm baoon
manch fchmerer Kummer ermadjfen mirb.
Die beiben Utäbchen, s'Bethli unb s'Drenili,
hatten bie fremben ^ertertgäfte balb oer*
geffen. Sie mufften mieber in bie Schule,
unb neue (Ereigniffe oermifdjten bie alte
(Erinnerung. Dann unb mann erjählten fie
ben beiben älteren Brübern, bie oon ber Bip
3urütttamen, oon ben mertmürbigen ieuten.
Bber am meiften finnierte bie ©rojfmutter
ihnen nach. Der fleine Shriftoph mar ihr
gar lieb gemorben. ITtit ber fremben feinen
^rau hatte fie fid; fo gut oerftanben. Sie
hatte am meiften 3ntereffe für bie alten ©e*
fd)id;ten aus ber Salfchaft ge3eigt. Dann
tonnte fie ben ©munber nicht oerbeijjen,
mas mohl ber Ulen3 immer mit bem Stabt*
herrn abfeits unb allein befprochen. Îïïen3
mar feither eher ftiller unb oerfchmiegener
gemorben. Sie fah, mie er oft oerfonnen
über bas £anb hmfehaute, bei Sifch feinen
eigenen ©ebanten nachhing. IDeil fie ge=

mohnt mar, jebes Duntel auf3uhellen, jebes
©eheimnis 3U ergrünben, liefen ihr biefe
Bleichen teine Buhe. îften3 gab auf ihre
fragen lachenb ausmetchenbe Bntmorten.
Die Briefe, bie er oon ber Stabt erhielt,
oerfteette er forgfältig.

ÎDenn uns bie Bad?t in ben

Bilden fällt.

gur geit, ba bie erften Bebelfetjen com
Sal herauf fd;lid;en, paiîte IÏÏen3 feinen
Sornifter, firmierte feine fchmer genagelten
Bergfdjuhe, puf3te ben Karabiner unb rü
ftete fich für ben militärifchen pochgebirgs*
furs. Damit 3ogen anbere Sorgen in bas
Ejer3 ber ©rojjmutter ein, benen fie mit oie*
len ÏDorten unb ÎTlahnungen £uft machte.
„Dergifj mir auch nicht, bem Sdju^engel
jeben Sag 3U rufen. Bimm IDeihmaffer mit,
meijjt ja feinen Sag unb feine Stunb,
mann Du in Sobesgefaljr fommft." 3m
legten Bugenblitf oor feinem IDeggehen
humpelte bie ©rojjmutter noch 3n ihm oor
bie paustüre, mahnte unb marnte ihn, boch

ja recht oorfichtig 3U fein. Kien3 oerfprad;
ihr fröhlichen ©efichts alles, tätfchelte ihr

grausigen Abgrund. Menz sagt trocken:
„Ist doch nicht recht zum Baden eingerichtet."

„Wo fließt denn dieser Bach ab? Wie
lang ist diese Schlucht?" frägt der Herr,
„wo kommt denn das Wasser her?" Menz
fühlt sich kolossal wichtig und erklärt:
„Gben fällt der Gletscherbach in das Tobel
und kommt unten bei der Wegscheide
heraus. Diese Schlucht ist so alt wie die Welt.
Bei der Schöpfung hat Gott den Felsen
hier bis auf den Grund auseinander gerissen.

So wollte er Sonnwil und Ennetbach
von einander abscheiden. Aber wegen den
Rindern müßt Ihr keine Angst haben, der
Hag ist gut, wir haben ihn so gemacht, daß
auch die Hühner nicht durchschlüpfen
können."

Sie mußten auch wirklich keine Angst
haben. Denn der kleine Christoph war in
den nächsten Tagen lieber bei den Leuten
im Haus, bei den Tieren im Stall und bei
den Hühnern aus der Matte. Er hatte noch
nie eine Ruh ganz nahe gesehen, noch nie
einem Ralb die nasse Nase berührt, noch nie
ein Feuer im Herd bewundern können. Das
war ein Paradies. Aber auch die Großen
kamen an Regentagen gerne in die Stube
hinüber. Müde von den Bergwanderungen,
saßen sie mit Wohlbehagen um den runden
Tisch. Dabei erzählte Herr Rocher von
seinen weiten Reisen in Amerika, von den
modernen Landwirtschastsmaschinen, von
den Wolkenkratzern, die wie Felsnadeln
über die Städte hinaufragen, von den
unendlich weiten Wäldern und den verlorenen
Seen in Ranada, von wochenlangen Jagden

in menschenleeren Gebieten, von den
einsamen Nächten im Zelt, wenn die Tiere
brüllen und die Vögel schreien.

viel zu schnell verflogen die kurzen
Wochen. Nur zu bald wurde das Zelt am Waldrand

abgebrochen. „So einen kurzweiligen
Sommer haben wir noch nie erlebt", sagte
der Vater, da er am Tag nach der Abreise
mit Wehmut die Grasnarbe auf dem Zeltplatz

betrachtete, „und da haben sie noch
ein Militärmesser vergessen. GH nu, wir
behalten es da. Sie haben gesagt, sie kommen
wieder."

Der gute Vater meinte wohl, das seien
die einzigen Spuren, die von den Stadt¬

leuten zurückgeblieben seien, viel später erst
wird er erfahren, was sie noch ganz im
Geheimen dagelassen, und daß ihm davon
manch schwerer Rummer erwachsen wird.
Die beiden Mädchen, s'Bethli und s'vrenili,
hatten die fremden Feriengäste bald
vergessen. Sie mußten wieder in die Schule,
und neue Ereignisse verwischten die alte
Erinnerung. Dann und wann erzählten sie
den beiden älteren Brüdern, die von der Alx
zurückkamen, von den merkwürdigen Leuten.
Aber am meisten sinnierte die Großmutter
ihnen nach. Der kleine Christoph war ihr
gar lieb geworden. Mit der fremden seinen
Frau hatte sie sich so gut verstanden. Sie
hatte am meisten Interesse für die alten
Geschichten aus der Talschast gezeigt. Dann
konnte sie den Gwunder nicht verbeißen,
was wohl der Menz immer mit dem Stadtherrn

abseits und allein besprochen. Menz
war seither eher stiller und verschwiegener
geworden. Sie sah, wie er oft versonnen
über das Land hinschaute, bei Tisch seinen
eigenen Gedanken nachhing. Weil sie

gewohnt war, jedes Dunkel aufzuhellen, jedes
Geheimnis zu ergründen, ließen ihr diese
Anzeichen keine Ruhe. Menz gab auf ihre
Fragen lachend ausweichende Antworten.
Die Briefe, die er von der Stadt erhielt,
versteckte er sorgfältig.

Wenn uns die Nacht in den

Rücken fällt.

Zur Zeit, da die ersten Nebelfetzen vom
Tal herauf schlichen, packte Menz seinen
Tornister, schmierte seine schwer genagelten
Bergschuhe, putzte den Rarabiner und
rüstete sich für den militärischen Hochgebirgs-
kurs. Damit zogen andere Sorgen in das
Herz der Großmutter ein, denen sie mit vielen

Worten und Mahnungen Luft machte,
„vergiß mir auch nicht, dem Schutzengel
jeden Tag zu rufen. Nimm Weihwasser mit,
weißt ja keinen Tag und keine Stund,
wann Du in Todesgefahr kommst." Im
letzten Augenblick vor seinem Weggehen
humpelte die Großmutter noch zu ihm vor
die Haustüre, mahnte und warnte ihn. doch

ja recht vorsichtig zu sein. Menz versprach
ihr fröhlichen Gesichts alles, tätschelte ihr



bie unseligen ÏDangen: „Sei unbeforgt,
©roftmutter, in brei IDocften bin id? famt
meinem guten Sd?uftenget mieber ba, bebüt
Did? (Sott, unb cergift ja nicht, ciel für
mid? 3U beten." îïïitîût?nem Sd?mungnal?m
er ben Karabiner auf, lieft einen luftigen
3aud?3er in bie blaue Suft fttnauffaftren
unb ging minîenb unb mit gemaltigen
Schritten bacon.

3a, menn bie gute (Sroftmutter ben Iïïen3
ein paar Sage fpäter gefeljen hätte mit fei«
ner Seilfd?aft an ben
glatten ^elsmänben
unb fcftarfen §aden,
an ben überhängen«
ben Hoffen unb auf
ben fd?malen ©rä=
ten. Sie hätte Hag
unb Zlad?t ben Ko=
fenîran3 nicftt mehr
aus ben Ejänben ge«
ben fönnen. — 3herrlid? îlarfid?ttgen
Eferbftmetter ftieg bie
îleine Kompanie je«
ben Klötgen con her
Berghütte am (5let=
fd?er in bie Kletter«
berge hinauf- (Sut
ausgebilbete, erfa£?=

rene ©ff^iere leite«
ten ben Kurs unb
bilbeten mit ber

Iïïannfd?aft eine Ka«
merabfd?aftunb Hin«
heit, mie es nur in ber Stille unb ber (Se«

fahr ber emigen Berge möglich ift. E?ilfs=
bereit, 3ur>erläffig, metterhart unb con gan«
3em f?er3en froh maren biefe Solbaten.
Hroft bem ftrengen Dienft unb ben harten
Knforberungen ftiegen mährenb jeber Ku=
hepaufe3obeI unb Sieber in bie 3arte, blaue
Suft hinauf. Hin llrner mar babei, Bärti
ÎÏÏu£?eitn, ein lieber, luftiger Kerl. Hr ïann=
te alle Solbatenlieber unb fang fie mit einer
hellen, reinen Stimme. Dabei hielt er ben

Kopf etmas fd?ief, fcf?aute in bie meite ^er=
ne, bid?tete aus bem Stegreif nod? eine
Strophe ba3u ober fanb eine neue îïïelobie.
Hr mar immer bereit für einen luftigen
Keim. Unb menn er an ber gefährlid?ften

SCSett unten jtoifdien fjelê unb ©djnee liegt
bie äerfcftmetterte Seid?e.

IDanb am Seil über bem Kbgrunb hing,
tonnte er erft recht nicht ftill fein, bann
fummte er leife feine eigenen Sieblein.

Bei einem frühen ^eierabenb trat Bärti
3um IÏÏen3 cor bie tfütte, ber gerabe eifrig
feine Sd?ul?nägel mufterte unb fagte: „Du,
îomrn, mir gehen nod? fdjneU auf ben cor«
beren ©rat, mollen fd?auen, mie berKbenb
com Hai herauffd?Ieid?t, ber ^rebi unb ber
ÎDerni îommen aud? mit." Iïïen3 mar für
fold?e Hjtratouren immer 3U haben. Hr

fdjlüpfte mieber in
bie Sd?uhe, holte ben
Waffenrod unb ben
pidel, 3mängte fei«
nen Sistner unter ben
©urt unb ging mit.
3n ruhigem, gemef«
fenem Schritt ftiegen
fie hinauf, quer über
bie grofte ©erölll?al=
be, bann über bas
fteile Sd?neefelb unb
berhohenlUanbnad?.
Hin herrlicher Blicf
auf bie tleineren grü«
nen Berge unb hin«
aus gegen bas fia»
d?e Sanb tat fid? i£?=

nen bort oben auf.
Die Sonne färbte fid?
langfam rot unb
neigte fid? in unenb«
lid?er IDeite ber Hr«
be 3U. Stumm faften

bie cier Bergfreunbe 3mifcf?en ben Steinen,
ihre ©efid?ter com reinen 2lbenbglan3 gerö«
tet. „ Siehft Du, mie bie Berge blau merben "
Dann mieber lange îeinîDort. „IDiebasHat
fd?on im Dunteln liegt." IDieber Sd?mei«
gen. Bis ber Bärti eine unbefannte, mel?=

mütige îïïelobie 3U fingen anfing unb ei«

gene, neue IDorte ba3U fud?te. Hine träum«
hafte, heütoacfte, meltcerlorene Stimmung
hüüte bie cier Kameraben ein, mährenb
bas Sieb immer îlarer, immer einbringli«
d?er 3U ihnen fprad?. Ïïïen3 cerfud?te bie
immer mieberfeljrenbe Iïïelobie mit3ufum«
men. Die Sonne fanbte nod? ihre leftten
Strahlen an bie oberften gaefen hinauf.
3eber bad?te baran, fie follten aufbrechen,
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die runzeligen Wangen: „Sei unbesorgt,
Großmutter, in drei Wochen bin ich samt
meinem guten Schutzengel wieder da, behüt
Dich Gott, und vergiß ja nicht, viel für
mich zu beten." Mit kühnem Schwung nahm
er den Karabiner aus, ließ einen lustigen
Jauchzer in die blaue Luft hinauffahren
und ging winkend und mit gewaltigen
Schritten davon.

Ja, wenn die gute Großmutter den Menz
ein paar Tage später gesehen hätte mit feiner

Seilschaft an den
glatten Felswänden
und scharfen Jacken,
an den überhängenden

Tossen und auf
den schmalen Gräten.

Sie hätte Tag
und Nacht den
Rosenkranz nicht mehr
aus den Händen
geben können. — Im
herrlich klarsichtigen
Herbstwetter stieg die
kleine Kompanie
jeden Morgen von der
Berghütte am Gletscher

in die Kletterberge

hinauf. Gut
ausgebildete, erfahrene

Offiziere leiteten

den Kurs und
bildeten mit der
Mannschaft eine
Kameradschaft und Einheit,

wie es nur in der Stille und der
Gefahr der ewigen Berge möglich ist.
Hilfsbereit, zuverlässig, wetterhart und von ganzem

Herzen froh waren diese Soldaten.
Trotz dem strengen Dienst und den harten
Anforderungen stiegen während jeder
Ruhepause Jodel und Lieder in die zarte, blaue
Luft hinauf. Gin Urner war dabei, Bärti
Muheim, ein lieber, lustiger Kerl. Er kannte

alle Soldatenlieder und fang sie mit einer
hellen, reinen Stimme. Dabei hielt er den

Kopf etwas schief, schaute in die weite Ferne,

dichtete aus dem Stegreif noch eine
Strophe dazu oder fand eine neue Melodie.
Er war immer bereit für einen lustigen
Reim. Und wenn er an der gefährlichsten

Weit unten zwischen Fels und Schnee liegt
die zerschmetterte Leiche.

Wand am Seil über dem Abgrund hing,
konnte er erst recht nicht still sein, dann
summte er leise seine eigenen Liedlein.

Bei einem frühen Feierabend trat Bärti
zum Menz vor die Hütte, der gerade eifrig
feine Schuhnägel musterte und sagte: „Du,
komm, wir gehen noch schnell auf den
vorderen Grat, wollen schauen, wie der Abend
vom Tal herauffchleicht, der Fredi und der
Werni kommen auch mit." Menz war für
solche Extratouren immer zu haben. Er

schlüpfte wieder in
die Schuhe, holte den
Waffenrock und den
Pickel, zwängte
feinen Lismer unter den
Gurt und ging mit.
In ruhigem, gemessenem

Schritt stiegen
sie hinauf, quer über
die große Geröllhalde,

dann über das
steile Schneefeld und
der hohenWand nach.
Ein herrlicher Blick
auf die kleineren grünen

Berge und hinaus

gegen das flache

Land tat sich
ihnen dort oben auf.
Die Sonne färbte sich

langsam rot und
neigte sich in unendlicher

Weite der Erde

zu. Stumm saßen
die vier Bergfreunde zwischen den Steinen,
ihre Gesichter vom reinen Abendglanz gerötet.

„ Siehst Du, wie die Berge blau werden "
Dann wieder lange kein Wort. „Wie das Tal
schon im Dunkeln liegt." Wieder Schweigen.

Bis der Bärti eine unbekannte,
wehmütige Melodie zu fingen anfing und
eigene, neue Worte dazu suchte. Line traumhafte,

hellwache, weltverlorene Stimmung
hüllte die vier Kameraden ein, während
das Lied immer klarer, immer eindringlicher

zu ihnen sprach. Menz versuchte die
immer wiederkehrende Melodie mitzufum-
men. Die Sonne sandte noch ihre letzten
Strahlen an die obersten Zacken hinauf.
Jeder dachte daran, sie sollten aufbrechen,
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es werbe bunîel. Hber ïeiner wollte bas
Sieb unb biefe eti^igartige Stunbe unter«
brechen. „3et3t tjab ich's", jagte Bärti, wie
aus einent (Lraum erwacfyenb, unb jtanb
auf. Unb nun fang er mit fefter, reiner
Stimme fein neues Sieb, jebe Strophe unb
jebesmai ben Refrain baju. Dann erjt
flauten fie rüctwärts, wo fie tjergetommen
unb erferraten.

Uuf biefer Seite lag fcl?on fd?war3e
Bad?t bis faft 3U ihnen hinauf. „3e^t ift
Sc£?lufj mit bem Cräumen", jagte Bärti,
„jetjt heifjt's aufpaffen. 3d? gel? ooraus, id?
bin aud? baran fd?ulb." Sd?weigenb traten
bie anbern in feine ^ufjftapfen unb ftiegen
in ben 3e*fen e^n- Uann unb wann tarn
non Bärti l?er nod? ein warnenbes ©ort
aus bem Dunfei. Bebel fd?lid? l?erauf unb
baraus l?örten bie Kameraben 3wifd?en
bem Klingen ber Steine unb bem Kraben
ber Bagelfd?ul?e bie 3arte, wel?mütige ©Ce«

lobie, bie noct? allen in ben (Dl?ren îlang.
plöfslid? l?ören fie einen Sd?Iag, weiter

unten ein helles UufHingen, wie wenn ein
pidel l?art auf ben Stein auffd?lägt, bann
aus ber (Liefe ein wud?tiger 2tuffd?lag,
Steinhagel unb bann Stille. Sie rufen il?m :

„Bärti!" Keine Untwort. 3mrner wieber:
„Bärti!" Kein (Lon tommt non bort brun«
ten, nur ein Bogel fd?reit bort I?eifer unb
ängftlid?. „(Er I?at fid? oerftiegen", jagt
Îïïen3, „wir miiffen 3urü<f, wir finb nid?t
l?ier heraufgeîommen." „Das h<*b id? aud?
fd?on gebacht, aber man fiel?t ja nichts, man
îanns nicht ficher jagen. Dafj jetjt juft aud?

nod? ber Bebel fornmen muffte, fein ©tenfd?
hätte bas oermutet", jagte ©erni, unb bann
rief er wieber: „Bärti!" „Der arme Bärti,
wir fönnen bod? nid?t ba herunter 3U ihm,
in ber Bad?t. Das gibt eine falte Bad?t
unb wenn er nod? Blut oerliert." Îïïen3 ta«

ftet fid? weiter oor: „pier gehts nid?t wei«
ter", melbet er, „hier ift bie glatte ^luf?."
Dann jagt einer oon ben breien, was alle
benfen: „3ch glaube, unfer Bärti fpiirt bie

Kälte nicht mehr." Unb währenb fie felber
über bem Ubgrunb hangen, fangen fie an
3U beten für ben lieben Kameraben. Dann
rufen fie um Ejilfe. Bufen in bie Bad?t unb
in ben Bebel hinaus, rufen unb rufen. Sie
wiffen, wie ber Bebel trügt, wie ber Berg«

winb täufcht, unb bas (Ed?o bie Bufe oer«
fd?Iägt. Sie gehen 3urücf, bis fie beifammen
fid?er ftehen fönnen, bann rufen fie wieber,
alle brei 3ufammen, fcharfe, gellenbe Schreie.

(Enblid? oernel?men fie einen Buf. (Es

finb oiele Stimmen, es fann nid?t ber Bärti
fein. ©ie Iangfam, wie fd?mer3lid? lang«
jam bie geit oergeht! Sie glauben ftunben«
lang 3U warten, bis ber erfte Sid?tfd?immer
auffd?eint, bis fie bie 3ra3en ber rufenben
CDffi3iere oerftel?en, bis bie Kameraben in
bie Bähe fommen. Die Blenblaternen oer«
geuben ihr Sicht umfonft in ben bid?ten
Bebel hinein. Der Bbgrunb bleibt uner«
forfd?lid?. ©tan leuchtet ihnen auf ben ©eg
3urüd. Sie fteigen Iangfam unb oorfid?tig
hinab.

Bod? in ber Bad?t gehen fie auf bie Su«
d?e nad? &em Bärti, aber erft beim frühen
©orgenbämmern finben fie bie erfte Spur,
ben pidel, ber auf einem ^els^orfprung
fteeft. Biel tiefer nod?, weit unten, 3wifd?en
^els unb Schnee, liegt bie 3erfd?metterte
Seid?e.

©od?te nod? fo flar unb hell über bem
Sanb Uri bie Sonne aufgehen unb bas Sid?t
im ÎÏÏorgenhimmel feine gan3e prad?t ent«

falten, bie Berge unb (5tetfd?er nod? fo
glan30oll leuchten, ^ür bas fleine Berg«
borf ging bamit ein trüber, fd?wermütiger
(Lag auf, ba bie Solbaten ben toten Käme«
raben auf ben ^riebhof brachten. Die ganse
(Bemeinbe unb oiele Seute aus bem Cal
waren oor ber weifjen Kirchenmauer oer«
fammelt. Die Heine Kompanie ber E?od?=

gebirgler mit allen ©frieren famen mit
bem Sarg, auf bem bie Scl?wei3erfaf?ne
ausgebreitet lag. Unfaßbar bas Seib für bie
(Eltern unb <Sefct?wifter, für bie 3reunbe
biefes lieben, jungen Sebens. ©einen unb
Sd?lud?3en burd? alle Beihen, ba ber Pfar«
rer ergriffen 3U ber (Lrauergemeinbe fprad?.
Biele wetterharte (Befid?ter 3udten unb beb«

ten bei ben ©orten, bie ber Kommanbant
3um 21bfd?ieb feinem lieben Bergfamerab
unb ^reunb wibmete. Efart fnallten bie
Sd?üffe unb wiberhallten oon ben Reifen
unb Hoffen. gule^t traten bie brei Käme«
raben, bie mit Bärti auf bem (Brat gewefen,
aus ber Bei£?e. Sie hatten Bärti's lentes
SSieb aus ber (Erinnerung 3ufammengefud?t.
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es werde dunkel. Aber keiner wollte das
Lied und diese einzigartige Stunde
unterbrechen. „Jetzt hab ich's", sagte Bärti, wie
aus einem Traum erwachend, und stand
auf. Und nun sang er mit fester, reiner
Stimme sein neues Lied, jede Strophe und
jedesmal den Refrain dazu. Dann erst
schauten sie rückwärts, wo sie hergekommen
und erschraken.

Aus dieser Seite lag schon schwarze
Nacht bis fast zu ihnen hinaus. „Jetzt ist
Schluß mit dem Träumen", sagte Bärti,
„jetzt heißt's auspassen. Ich geh voraus, ich
bin auch daran schuld." Schweigend traten
die andern in seine Fußstapfen und stiegen
in den Felsen ein. Dann und wann kam
von Bärti her noch ein warnendes Wort
aus dem Dunkel. Nebel schlich herauf und
daraus hörten die Kameraden zwischen
dem Klingen der Steine und dem Kratzen
der Nagelschuhe die zarte, wehmütige
Melodie, die noch allen in den Ohren klang.

plötzlich hören sie einen Schlag, weiter
unten ein Helles Aufklingen, wie wenn ein
Pickel hart auf den Stein aufschlägt, dann
aus der Tiefe ein wuchtiger Aufschlag,
Steinhagel und dann Stille. Sie rufen ihm :

„Bärti!" Keine Antwort. Immer wieder:
„Bärti!" Kein Ton kommt von dort drunten,

nur ein Vogel schreit dort heiser und
ängstlich. „Er hat sich verstiegen", sagt
Menz, „wir müssen zurück, wir sind nicht
hier heraufgekommen." „Das hab ich auch
schon gedacht, aber man sieht ja nichts, man
kanns nicht sicher sagen. Daß jetzt just auch
noch der Nebel kommen mußte, kein Mensch
hätte das vermutet", sagte Werni, und dann
rief er wieder: „Bärti!" „Der arme Bärti,
wir können doch nicht da herunter zu ihm,
in der Nacht. Das gibt eine kalte Nacht
und wenn er noch Blut verliert." Menz
tastet sich weiter vor: „Pier gehts nicht
weiter", meldet er, „hier ist die glatte Fluh."
Dann sagt einer von den dreien, was alle
denken: „Ich glaube, unser Bärti spürt die

Kälte nicht mehr." Und während sie selber
über dem Abgrund hangen, fangen sie an
zu beten für den lieben Kameraden. Dann
rufen sie um Pilse. Rufen in die Nacht und
in den Nebel hinaus, rufen und rufen. Sie
wissen, wie der Nebel trügt, wie der Berg¬

wind täuscht, und das Echo die Rufe
verschlägt. Sie gehen zurück, bis sie beisammen
sicher stehen können, dann rufen sie wieder,
alle drei zusammen, scharfe, gellende Schreie.

Endlich vernehmen sie einen Ruf. Es
sind viele Stimmen, es kann nicht der Bärti
sein. Wie langsam, wie schmerzlich langsam

die Zeit vergeht! Sie glauben stundenlang

zu warten, bis der erste Lichtschimmer
aufscheint, bis sie die Fragen der rufenden
Offiziere verstehen, bis die Kameraden in
die Nähe kommen. Die Blendlaternen
vergeuden ihr Licht umsonst in den dichten
Nebel hinein. Der Abgrund bleibt uner-
forschlich. Man leuchtet ihnen auf den Weg
zurück. Sie steigen langsam und vorsichtig
hinab.

Noch in der Nacht gehen sie auf die Suche

nach dem Bärti, aber erst beim frühen
Morgendämmern finden sie die erste Spur,
den Pickel, der aus einem Felsvorsprung
steckt, viel tiefer noch, weit unten, zwischen
Fels und Schnee, liegt die zerschmetterte
Leiche.

Mochte noch so klar und hell über dem
Land Uri die Sonne aufgehen und das Licht
im Morgenhimmel seine ganze Pracht
entfalten, die Berge und Gletscher noch so

glanzvoll leuchten. Für das kleine Bergdorf

ging damit ein trüber, schwermütiger
Tag auf, da die Soldaten den toten Kameraden

auf den Friedhof brachten. Die ganze
Gemeinde und viele Leute aus dem Tal
waren vor der weißen Kirchenmauer
versammelt. Die kleine Kampanie der poch-
gebirzler mit allen Offizieren kamen mit
dem Sarg, aus dem die Schweizerfahne
ausgebreitet lag. Unfaßbar das Leid für die
Eltern und Geschwister, für die Freunde
dieses lieben, jungen Lebens. Weinen und
Schluchzen durch alle Reihen, da der Pfarrer

ergriffen zu der Trauergemeinde sprach,
viele wetterharte Gesichter zuckten und bebten

bei den Worten, die der Kommandant
zum Abschied seinem lieben Bergkamerad
und Freund widmete. Part knallten die
Schüsse und widerhallten von den Felsen
und Tossen. Zuletzt traten die drei Kameraden,

die mit Bärti auf dem Grat gewesen,
aus der Reihe. Sie hatten Bärti's letztes
Lied aus der Erinnerung zusammengesucht.



§eimetli ant Unterfee W«to edjiiMncdjt

Sie fatten 3mar bie Strophen nicfft rrteffr
alle aus ber (Erfdfiitterung bes UngliicJs
retten tonnen, aber bie Utelobie mar iffnen
im ©ebäcfftnis geblieben. Unb nun fangen
itjm bie brei 3um 2lbfcffieb fein lentes Sieb :

gieff icff fort, bann fei) ictj prächtig
mie ein IDunber, unbetanntes Sanb.
Bin icff ferne, 3ief;t micff mächtig,
offne Buffe, eine ftarîe £janb,
ffeitn, 3urü<f 3U meinen blauen
2Ibenbbergen unb ben 21uen,

tuo bie (Eloden Sieber fingen,
ron ben Reifen miebertlingen.

(Ernft tarn ber junge ITcen3 aus bem IT(i=

Utärbienft 3urii(t (Er mar biefe Cage nictft
gut 3um (E^äfften 3U bringen, 2tur ber
ërofjmutter f;at er nodf am erften 21benb

gefagt: „Du ffaft redft gehabt, mir ffätten
rneffr 3um Scffutjengel beten follen." 3m=
mer mieber unb Ifalbe Bacffte backte er
nadj, mie bas aucff möglidf gemefen, baff
fie alle rier, offne bie ©efaffr 3U feffen, fo
lange auf bem (Srat geblieben, baff fie, mie
in einem Craum befangen, fo lange nidft
an ben 21bftieg gebacfft ffatten. Bis in ben
IDinter Ifinein tonnte er bas Bilb nidft rer=
gejjen, mie fie ben Bärti gefunben.

Der IDinter mar biefes 3affr befonbers
fait unb ftreng. Der Sdjneefall bauerte riele
Cage fort. Dreimal mufften fie ben Sdfnee
ron ben Dädfern fdföpfen. Die Strafe ins
Cal lag riete IDocffen unter bem Saminen»
fdfnee rergraben. (Eis3apfen, mie Cropf=
fteingrotten Ifingen an ben Reifen. 3^ frert

Häcfften fradfte ber ^roft im IDalb. Îïïen3
ging ben gan3en IDinter ins £7013 auf bie

Heimetli am Urnersee Vb°t° Schilà-ht

Sie hatten zwar die Strophen nicht mehr
alle aus der Erschütterung des Unglücks
retten können, aber die Melodie war ihnen
im Gedächtnis geblieben. Und nun sangen
ihm die drei zum Abschied sein letztes Lied:

Zieh ich fort, dann seh ich prächtig
wie ein Munder, unbekanntes Land.
Bin ich ferne, zieht mich mächtig,
ohne Ruhe, eine starke Hand,
heim, zurück zu meinen blauen
Abendbergen und den Auen,
wo die Glocken Lieder singen,
von den Felsen wiederklingen.

Ernst kam der junge Menz aus dem
Militärdienst zurück. Er war diese Tage nicht
gut zum Erzählen zu bringen. Nur der
Großmutter hat er noch am ersten Abend

gesagt: „Du hast recht gehabt, wir hätten
mehr zum Schutzengel beten sollen." Immer

wieder und halbe Nächte dachte er
nach, wie das auch möglich gewesen, daß
sie alle vier, ohne die Gefahr zu sehen, so

lange auf dem Grat geblieben, daß sie, wie
in einem Traum befangen, so lange nicht
an den Abstieg gedacht hatten. Bis in den
Minier hinein konnte er das Bild nicht
vergehen, wie sie den Bärti gesunden.

Der Minier war dieses Jahr besonders
kalt und streng. Der Schneefall dauerte viele
Tage fort. Dreimal mußten sie den Schnee
von den Dächern schöpfen. Die Straße ins
Tal lag viele Machen unter dem Lawinenschnee

vergraben. Eiszapfen, wie Trops-
steingrotten hingen an den Felsen. In den
Nächten krachte der Frost im Mald. Menz
ging den ganzen Minier ins Holz auf die



Arbeit Der weite B2eg unb bie langen
Dächte boten itjm ciel §eit 3um Dachben*
fen.

Don einer neuen Ulafchine unb
einem alten Streit.

(Erft ba bie Sonne ibre Kraft 3urücfge=
wann unb ber ^öfyn bie Blatten auspuste,
fehrte auch beim Blens wteber eine frohge*
mute Stimmung ein, erwachte er wieber 3ur
Sebensfreube unb 3U neuen planen. Blan
fah ihn 3U biefer geit ciel mit feinem Da*
ter aEein 3ufammen. Sab, wie er mit (Eifer
auf ben Dater einrebete. Die (Srojjmutter
batte fchon lange gerne gewußt, was bie
beiben fo geheimnisooE 3U beraten hätten.
21ber folange fie fab, wie ber Dater babei
immer 3U Boben flaute, wiberwiEig an
ber pfeifenfpi±3e taute unb oft ben Kopf
fcbüttelte, wagte fie nicbt, (Senaues 3U fra*
gen. B2enn fie gewußt hätte, bajj es bei

biefen (Sefprächen um niele taufenb ^ran*
ten ging, bann bätte fie gewijj überhaupt
gefchwiegen. Sie hörte auch, wie ber Dater
abenbs bis in bie Dacht hinein mit feiner
3rau rebete, übermäßig unb ungewohnt
lange. (Einmal, ba ber IDinb fehr günftig
oon ber Blatte her auf bas paus 3utam
unb Blen3 gar laut mit beut Dater fprach,
hörte fie, bajj non einem Œraîtor bie Uebe

war. 21m 21benb beim Dadjteffen fd^ob bie

(Srofjmutter früher als fonft, ihr Kaffee*
tajjli »on fich unb fagte: „3<h habe ja hier
nichts mehr 3U befehlen, (Sott fei Dant,
aber wenn ber Craftor angefchafft werben
follte, bann wehre ich mich pänben unb
^ü^en. (Eine folche Särmfifte unb Stint*
bänne, bie nicht einmal Blift gibt, möchte
ich nicht auf bem Dorfäfj heben. Da ift mir
unfer fchecfiges Dojj noch 3ehnmal lieber,
wenn es mir fchon einmal bas Knie 3er*
fchtagen hat." Damit war nun ber geheime

plan plöhlih nor ber gan3en ^amilie aus*
gebreitet. Die 3un9en waren fofort begei*
ftert. Sogar Drenili rief: „3« Dater tauf
einen Blotor, ich m iE bann auch mitfah»
reu."

Blen3 warf alfogleich feine beften Trümpfe
aus. „Bflan tonnte mit ihm fuhrwerten, ein
fchönes Stücf (Selb rerbienen. (Es hanbelt

fich nur barum, wer ber erfte ift hier in
Sonnwil. Die pferbe gehen ja taput auf
ber ftotjigen Strajje. Unb unfere grojje
Blatte im dal tonnten wir mit einem
draftor Diel beffer bewirtfchaften, aEes fo*
3ufagen ebenes £anb." 2-lber ber Dater
rechnete mehr mit ben wenigen erfparten
^ranten, als mit ungewißen plänen.
Blen3 liefj nicht locfer. (Er fuhr fort: „perr
Kocher hat mir bas im Sommer genau aus*
gerechnet, hat mir auch <jan3 genau aufge*
fchrieben, was für ein ^abrifat, was für
ein BlobeE für unfere 21rbeit geeignet ift.
(Er hat mir non ber Stabt gefchrieben, wie
oiel 21n3ahlung nötig ift, unb wie man aEe

Blonate aus bem Derbienten wieber eine
21bfchlags3ahlung machen tann." Die Blut*
ter oergafj ab3uräumen, bie Bläbdjen festen
fich 3nm Dater hin, Blen3 unb doni tämpf*
ten gemeinfam. 21ber ber Dater gab nicht
nach. Sooiel brachten bie 3nngen 3uweg,
baff ber Blens bie (Erlaubnis erhielt, einmal
in bie Stabt 3U fahren unb fich nach bem

genauen preis unb Derbrauch 3n erfunbi*
gen.

Unterbeffen fuhr Blen3 alfo weiter mit
bem fchecügen Uojj, wenn etwas ins dal
3U bringen ober oon bort 3U holen war.
Sein ^uhrwerf fteEte er immer beim (Saft*
haus 3ur Sonne ein, wie aEe Sonnwiler.
Beim ©chfen ftanben bie pferbe unb
werte non (Ennetbach unb 3U biefen gefeEte
fich nie ein Sonnwiler. So wie bie tiefe
Schlucht bie beiben B2eiler Sonnwil unb
(Ennetbach noneinanber trennte, fo tief in
bie früheren (Sefhlechter 3urücf, reichte ein
uralter Streit 3wif<hen ben ^amilien, bie
bort oben wohnten. Diemanb wufjte eigent*
lieh rocht unb genau, wie biefer Unfrieben
entftanben war. Die (Srojjmutter hatte ein*
mal bem Blen3 er3ählt, Sonnwil fei früher,
cor urbenflichen Reiten, oerfumpft unb nur
mit ÏDalb unb (Seftrüpp bewachfen gewe*
fen. 3ju biefer §eit habe eine 3am^(e
Chriften in (Ennetbach gehaufet, ftarfe
wilbe Seute unb brei riefengrofje Söhne.
Der llebermut unb bie überfdhüfftge Kraft
habe fie oft 3U hi^en Streiten rerleitet.
Unb einer folchen Schlägerei hätten bie
3wei älteren Brüber ben jüngften in bas
furchtbare dobel hinuntergeworfen. Kein

Arbeit. Der weite Weg und die langen
Nächte boten ihm viel Zeit zum Nachdenken.

von einer neuen Maschine und
einem alten Streit.

Erst da die Sonne ihre Kraft zurückgewann

und der Föhn die Matten ausputzte,
kehrte auch beim Menz wieder eine frohgemute

Stimmung ein, erwachte er wieder zur
Lebensfreude und zu neuen Plänen. Man
sah ihn zu dieser Zeit viel mit seinem Vater

allein zusammen. Sah, wie er mit Lifer
auf den Vater einredete. Die Großmutter
hätte schon lange gerne gewußt, was die
beiden so geheimnisvoll zu beraten hätten.
Aber solange sie sah, wie der Vater dabei
immer zu Boden schaute, widerwillig an
der pfeifensxitze kaute und oft den Rops
schüttelte, wagte sie nicht, Genaues zu
fragen. Wenn sie gewußt hätte, daß es bei

diesen Gesprächen um viele tausend Franken

ging, dann hätte sie gewiß überhaupt
geschwiegen. Sie hörte auch, wie der Vater
abends bis in die Nacht hinein mit seiner
Frau redete, übermäßig und ungewohnt
lange. Einmal, da der Wind sehr günstig
von der Matte her auf das paus zukam
und Menz gar laut mit dem Vater sprach,
hörte sie, daß von einem Traktor die Nede

war. Am Abend beim Nachtessen schob die

Großmutter früher als sonst, ihr Rassee-

taßli von sich und sagte: „Ich habe ja hier
nichts mehr zu befehlen, Gott sei Dank,
aber wenn der Traktor angeschafft werden
sollte, dann wehre ich mich mit pänden und
Füßen. Line solche Lärmkiste und Stink-
bänne, die nicht einmal Mist gibt, möchte
ich nicht auf dem vorsäß haben. Da ist mir
unser scheckiges Roß noch zehnmal lieber,
wenn es mir schon einmal das Knie
zerschlagen hat." Damit war nun der geheime

Plan plötzlich vor der ganzen Familie
ausgebreitet. Die Jungen waren sofort begeistert.

Sogar vrenili rief: „Ja Vater kauf
einen Motor, ich will dann auch mitfahren."

Menz warf alsogleich seine besten Trümpfe
aus. „Man könnte mit ihm fuhrwerken, ein
schönes Stück Geld verdienen. Ls handelt

sich nur darum, wer der erste ist hier in
Sonnwil. Die Pferde gehen ja kaxut aus
der stotzigen Straße. Und unsere große
Matte im Tal könnten wir mit einem
Traktor viel besser bewirtschaften, alles
sozusagen ebenes Land." Aber der Vater
rechnete mehr mit den wenigen ersparten
Franken, als mit ungewißen Plänen.
Menz ließ nicht locker. Lr fuhr fort: „perr
Rocher hat mir das im Sommer genau
ausgerechnet, hat mir auch ganz genau
ausgeschrieben, was für ein Fabrikat, was für
ein Modell für unsere Arbeit geeignet ist.
Lr hat mir von der Stadt geschrieben, wie
viel Anzahlung nötig ist, und wie man alle
Monate aus dem verdienten wieder eine
Abschlagszahlung machen kann." Die Mutter

vergaß abzuräumen, die Mädchen setzten
sich zum Vater hin, Menz und Toni kämpften

gemeinsam. Aber der Vater gab nicht
nach. Soviel brachten die Jungen zuweg,
daß der Menz die Erlaubnis erhielt, einmal
in die Stadt zu fahren und sich nach dem

genauen preis und verbrauch zu erkundigen.

Unterdessen fuhr Menz also weiter mit
dem scheckigen Roß, wenn etwas ins Tal
zu bringen oder von dort zu holen war.
Sein Fuhrwerk stellte er immer beim Gasthaus

zur Sonne ein, wie alle Sonnwiler.
Beim Ochsen standen die Pferde und Fuhrwerke

von Lnnetbach und zu diesen gesellte
sich nie ein Sonnwiler. So wie die tiefe
Schlucht die beiden Weiler Sonnwil und
Lnnetbach voneinander trennte, so tief in
die früheren Geschlechter zurück, reichte ein
uralter Streit zwischen den Familien, die
dort oben wohnten. Niemand wußte eigentlich

recht und genau, wie dieser Unfrieden
entstanden war. Die Großmutter hatte
einmal dem Menz erzählt, Sonnwil sei früher,
vor urdenklichen Zeiten, versumpft und nur
mit Wald und Gestrüpp bewachsen gewesen.

Zu dieser Zeit habe eine Familie
Christen in Lnnetbach gehauset, starke
wilde Leute und drei riesengroße Söhne.
Der Uebermut und die überschüssige Rraft
habe sie oft zu hitzigen Streiten verleitet.
Und einer solchen Schlägerei hätten die
zwei älteren Brüder den jüngsten in das
furchtbare Tobel hinuntergeworfen. Rein
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Schrei unb Eein £aut fei mehr von ihm 311

hören gemefen. 2tber nach Cagert fei ber
îïïartn, 3erfcl)lagen unb gebrochen, fchmar3
»ort Dred urtb Blut mieber 3uru Dorfchein
geEommen. Cr Ijabe fidj auf ber Sonnmi»
lerfeite bes Cobels im ÏDalb verErochen.
Seine KiefenEräfte tjätten alle ©ebreften
überftanben. Diefer Ijabe fid} bann baran»
gemacht, 3mifd}en Sumpf unb ©ehöp eine

Berufung 3U bauen. Cr habe fid) non meit»
î?er eine ^rau geholt. Cine ^amilie fei ba
in ber ÎDilbnis aufgemachten. Cr habe aber
feinen Kinbern unb Cn=
Eeln beim Cib bas Per»
fprechen abgenommen,
nie einen ^uff ennet ben
Bach 3U feijen. „Das
mu| ein Stammvater
von uns gemefen fein",
beenbete bie ©roffmut»
ter ihre ©efd}id}te,
„benn nur fo ift es 3U

erEIären, baff ïjier unb
in Cnnetbadj unfer ©e=

fdjIedjtCfjriften beftebt. "
tDie xveit biefe ©e»

fcbidjte in bie Pergan»
genfjeit 3urüdreid}te unb
mie viel bavon mirElich
gefdjehen mar, bas Eonn»
te niemanb mebr er»

grünben ober bemeifen.
2lls offenfichtlidje, ja
gerabe3u greifbare Cat»
facbe ift bavon nur übrig»
geblieben, baff nie eine
BrütEe über bas Cobel gebaut mürbe, trotj»
bem es an ber fcbmalften Stelle Eaum
3man3ig Dieter breit mar, baff man nie,
aucb nicbt auf bem Dorfplatj nacb ber Kir»
che, einen Sonnmiler unb einen Cnnet»
bäcbler beifammen fteben fab, unb baff es
mäbrenb ber ©re^befetjung im 1870er
Krieg unmöglich mar, Dlänner aus biefen
beiben IDeilern in bie gleiche Kompanie
3u ftecEen. Darum, getreu ber alten Crabi»
tion, fchmenEte Îïïen3 mit feinem ^ufjrmerE
vom fcbmuden Dorfp'lat} ab, fchaute mit ver»
ächtlicher îïïiene gegen bie Stallung bes

©chfen hinüber unb ftellte bei ber Sonne
fein Kennmägeli unb fein fchecEiges Koff ein.

Gstn luftiger Sänbetbub

lüic bas lange ÎDarten jur
^reube tverben fann.

Îïïen3 b^tte einen ferneren (Sang vor.
Cr muffte 3um §abnar3t. XTtit einem unge»
mütlichen ©efühl betrat er bas paus unb
ftieg bie Creppe hinauf. Schon ber merE»

mürbige ©eruch gefiel ihm nicht unb erin»
nerte ihn an f<hmer3liche Stunben. 3m
ÎPart3immer faffen viele £eute. Cr machte
fid} auf eine lange 3X>arte3eit gefafft. Cr
fetjte fid} auf einen Stuhl in ber Ccfe unb

betrachtete bie £eute. Da
faff ein Kinb mit ge»
fchmollener Bade. Cin
alter Plann mit einem
fd}ütteren§ottelbartvon
meinen paaren. Plen3
Eonnte fid} nidjt erElä»

ren, marum ber Plann
hier mar, benn mie foil
ein Plann gjahnmeh ba=

ben, ohne einen ein3i=
gen §a£}n im Plunbe.
Cine bide ^rau nahm
auf ber BanE jmei
plätfe ein, brei faft gar
mit ihrem breiten pän»
EelEorb, aus bem ein
D?olIfaben rudartig 3U
ihrer Stridarbeit hin»
auf lief. Die ^Çrau rebe»
te ohne paufe unb fo
fdjnell mie ihre StricE»
nabeln tan3ten. Plen3
muffte lange nicht, mit

mem fie rebe, benn fie fchaute unentmegt auf
bieElappernbenKabeln unb niemanb antmor»
tete ihr. Cin Bauer faff ihr gegenüber, ben
Bergftod 3mifd}en ben Knien, bas Kinn
barauf geftütft, fein erEatteter Stumpen
mippte bei jebem 2ltem3ug. Cin Pläbdjen
faff ba, fo ungefähr taufenb tDochen alt,
mit groffen blauen 2lugen, mit einer hohen
glatten Stirne, von hellen milben paaren
eingerahmt, bie runben braunen 21rme ge»
Ereu3t auf bie Schübe gelegt, ©ebulbig
unb ergeben faff es auf feinem Stuhl, aber
bie frifchen ilugen manberten in alle ©e»
fichter unb 3U jebem Bilb an ber P2anb.
„Cin Berggeiffili", bad}te Dten3, unb be=
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Schrei und kein Laut sei mehr von ihm zu
hören gewesen. Aber nach Tagen sei der
Mann, zerschlagen und gebrochen, schwarz
von Dreck und Blut wieder zum Vorschein
gekommen. Lr habe sich aus der Sonnwi-
lerseite des Tobels im Wald verkrochen.
Seine Riesenkräfte hätten alle Gebresten
überstanden. Dieser habe sich dann
darangemacht, zwischen Sumxf und Gehölz eine
Behausung zu bauen. Lr habe sich von weither

eine Frau geholt. Line Familie sei da
in der Wildnis aufgewachsen. Lr habe aber
seinen Rindern und Ln-
keln beim Lid das
versprechen abgenommen,
nie einen Fuß ennet den
Bach zu setzen. „Das
muß ein Stammvater
von uns gewesen sein",
beendete die Großmutter

ihre Geschichte,
„denn nur so ist es zu
erklären, daß hier und
in Lnnetbach unser Ge-
schlechtLhristen besteht."

Wie weit diese
Geschichte in die Vergangenheit

zurückreichte und
wie viel davon wirklich
geschehen war, das konnte

niemand mehr
ergründen oder beweisen.
Als offensichtliche, ja
geradezu greifbare
Tatsache ist davon nur
übriggeblieben, daß nie eine
Brücke über das Tobe! gebaut wurde, trotzdem

es an der schmalsten Stelle kaum
zwanzig Meter breit war, daß man nie,
auch nicht auf dem Dorfplatz nach der Rir-
che, einen Sonnwiler und einen Lnnet-
bächler beisammen stehen sah, und daß es
während der Grenzbesetzung im Z870er
Rrieg unmöglich war, Männer aus diesen
beiden Weilern in die gleiche Kompanie
zu stecken. Darum, getreu der alten Tradition,

schwenkte Menz mit seinem Fuhrwerk
vom schmucken Dorfxlatz ab, schaute mit
verächtlicher Miene gegen die Stallung des
Gchsen hinüber und stellte bei der Sonne
sein Rennwägeli und sein scheckiges Roß ein.

Ein lustiger Länderbub

Wie das lange Warten zur
Freude werden kann.

Menz hatte einen schweren Gang vor.
Lr mußte zum Zahnarzt. Mit einem
ungemütlichen Gefühl betrat er das Haus und
stieg die Treppe hinaus. Schon der
merkwürdige Geruch gefiel ihm nicht und
erinnerte ihn an schmerzliche Stunden. Im
Wartzimmer saßen viele Leute. Lr machte
sich auf eine lange Wartezeit gefaßt. Lr
setzte sich auf einen Stuhl in der Lcke und

betrachtete die Leute. Da
saß ein Rind mit
geschwollener Backe. Lin
alter Mann mit einem
schütterenIottelbartvon
weißen Haaren. Menz
konnte sich nicht erklären,

warum der Mann
hier war, denn wie soll
ein Mann Zahnweh
haben, ohne einen einzigen

Zahn im Munde.
Line dicke Frau nahm
auf der Bank zwei
Plätze ein, drei fast gar
mit ihrem breiten Hän-
kelkorb, aus dem ein
Wollfaden ruckartig zu
ihrer Strickarbeit hinauf

lief. Die Frau redete

ohne pause und so

schnell wie ihre
Stricknadeln tanzten. Menz
wußte lange nicht, mit

wem sie rede, denn sie schaute unentwegt aus
dieklaxperndenNadeln und niemand antwortete

ihr. Lin Bauer saß ihr gegenüber, den
Bergstock zwischen den Rnien, das Rinn
darauf gestützt, sein erkalteter Stumpen
wippte bei jedem Atemzug. Lin Mädchen
saß da, so ungefähr tausend Wochen alt,
mit großen blauen Augen, mit einer hohen
glatten Stirne, von hellen wilden Haaren
eingerahmt, die runden braunen Arme
gekreuzt auf die Schürze gelegt. Geduldig
und ergeben saß es auf feinem Stuhl, aber
die frischen Augen wanderten in alle
Gesichter und zu jedem Bild an der Wand.
„Lin Berggeißili", dachte Menz, und be-



reute es, fo meit meg in ber (Ede abge»
feffen ju fein. Buch feine Bugen manberten
fchliefjlich ben ÎDânben nach- Da fying ein
altes Diplom, mit Siegel unb Unterfchrif»
ten. (Ein hunbertjähriger heiliger (Einfieb»
1er mit gelben Rieden auf (Blas unb papier,
mahrfcheinlich als Dorbilb ber (Bebulb.
(Eine photographie con einem cerblichenen
Schii^enoerein unb in fchiefem Gahmen
eine üppige Sängerin, tiein, ba fchaute
ÎÏÏen3 fdjon lieber gegen bas ^enfter hin»
über, 3U ben braunen Baden unb bem
fchlanîen pals. XDenn nur bie rebenbe

^rau nicht immer mit ihrem Stricl^eug in
bie Quere geîommen märe. Buf bem Tifch*
d^en lagen ïreu3 unb quer Rettungen mit
(Efelohren unb Schriften.

Der §ahnar3t öffnete bie Seitentüre. Der
Bauer erhob fiep, ftedte feinen Stumpen
in bie Tafche unb rerfchmanb piriter ihm
nad}. Die biete ^rau oerftummte. Schein»
bar hatte fie mit bem Bauer gerebet. Das
Kinb rutfdjte unruhig auf feinem Sitj
herum. Dien3 fing ein Bätfeiraten an, mer
mohl als nächfter an bie Beihe îomme. 2lm
liebften hätte er bie Striderin fortge»
münfeht, bann oielleidjt bas unruhige Kinb-
„Der alte HTann fann ruhig bleiben. Bber
bas Berggeiffli, bas barf erft cor mir hin»
ein", bachte er. Die ftehengebliebene Uhr
3eigte unentmegt ciertel nach brei. <Ban3
uncermutet flog plö^lich bie Seitentüre
auf. Der gahnar3t erfchien aufgeregt nub
fagte: „3<h merbe meggerufen, ein Unfall,
ich îomme gleich mieber, ein Unfall mit
Kieferbruch, martet nur." XDährenb bas

Kinb, fchnelt mie ein XDiefel, com Stuhl
gleitet, auf bie Türe 3U unb hinauseilt,
padte bie ^rau ihr Strid3eug in ben Korb,
fchimpft, flappt bie Dedel energifih 3U unb
geht mit beleibigter tDürbe hinaus. Der
alte Ulann hebt feine Bugenliber, bann
feinen îrummen Büden, bann geht er auch:
„Das îann mir mohl 3U lange bauern",
brummt er, nub cerfchminbet. Das ïîîâb»
chen am ^enfter tut feineu ÎDanî. (Es fenït
ben Blid unb bleibt unbemeglich fi^en.

(Ein berart gütiges (Befdjid hat mien3
gar nicht ermartet. Keinen Bugenblid
bénît er baran, bas ÎDart3immer 3U cer»
Iaffen. Vielmehr befepäftigt ihn bie Brt unb

XPeife, mie er unauffällig näher rüden
fönne. (Er geht fchliejjlich 3um Tifchchen,
nimmt ein peft unb tut fo, als ob er 3um
Sefen befferes Sicht brauche. (Er blättert
interefftert nub merît gar nicht, bajj er
einen peibenîinbliîalenber ermifcht hat.
(Er fucht nach UXorten, überlegt fich ein»
brudscolle Sä^e unb fagt bann: "Schönes
UXetter." „3a", tönt's con ber anbern
^enfterfeite. men3 grübelt mieber unb
bringt enblich bie XDorte 3ufammen: „(Es
hat fchon lange nicht mehr geregnet." Dies»
mal fommt bas 3a etmas fräftiger. Bach
einer ergiebigen paufe frägt Uten3: „Bift
Du con hier aus bem Dorf?" „Bein, con
(Erntetbad;", fagt bas îïîâbchen unb fchaut
ihn groff an. „XDie fdjabe", mollte er fchon
fagen, tonnte fich aber noch im legten
gmid beherrfchen. „(Eine prächtige (Begenb,
(Ennetbach, munbercoll. Direît mie gefchaf»
fen für einen Kurort, pabt ihr auch 3rembe
gehabt im legten Sommer?" „Bein."
Schon mieber ift ber 3a&en abgeriffen.
Bber Ïïïen3 Iäfjt nicht loder. (Er fängt an
con ber ^amilie Kocher 3U er3ählen, mie
ber Buebi mit einer IDafferpiftoIe ber (Brofj»
mutter ins (Beficht gefpri^t hat. Bon ber
3rau mit ben rotgefärbten Sippen, mie ber
punb ihr Beifetäfchchen mit Salben unb
puber aus bem gelt ge3errt hat. So bringt
er bas Berggeiffii 3um Sachen. Bber bann
fragt es îed: „JDo bift benn Du baheim?"
meu3 3ögert, menn er nun fagt, er fei con
Sonnmil, bann ift alles aus unb cerborben
unb both fagt er es fchliefjlich frei heraus.
(Ein Schatten hufcht über bes UTäbchens
(Beficht, faft fo als mollte es fagen: „IDie
fchabe." „IDo", frägt es. „3m Dorfäff."
„Unb id? im Tiefbrunnen", lacht bas îïïâb»
then, „bann finb mir ja Bachbarn, unfer
peimen geht bis ans Tobel unb ber XDalb
bis 3ur Schlucht gehört ba3u." Iïïen3 rutfdjt
etmas näher: „3a, menn mir Bachham
finb, bann barf ich mohl fragen, mie hei&eft
Du benn?" „Thriften", fagt bas Xltäbchen.
Unb ber tlten3: „3<h auch." Bun lachen
fie fo laut, bah ^er blecherne Bfchenbecher
auf bem macfeligen Tifchchen mitmacht.
Dann cerfteigt fich Îïïen3 in einen langen
finncollen Sa^: „Bber nicht mahr, bas ift
boch nicht chriftlid), menn fich 3mei Thriften,

reute es, so weit weg in der Lcke
abgesessen zu sein. Auch seine Augen wanderten
schließlich den Wänden nach. Da hing ein
altes Diplom, mit Siegel und Unterschriften.

Lin hundertjähriger heiliger Einsiedler
mit gelben Flecken auf Glas und Papier,

wahrscheinlich als Vorbild der Geduld.
Line Photographie von einem verblichenen
Schützenverein und in schiefem Rahmen
eine üppige Sängerin. Nein, da schaute
Menz schon lieber gegen das Fenster
hinüber, zu den braunen Backen und dem
schlanken pals, Wenn nur die redende
Frau nicht immer mit ihrem Strickzeug in
die CZuere gekommen wäre. Auf dem Tischchen

lagen kreuz und quer Zeitungen mit
Lselohren und Schriften.

Der Zahnarzt öffnete die Seitentüre. Der
Bauer erhob sich, steckte seinen Stumpen
in die Tasche und verschwand hinter ihm
nach. Die dicke Frau verstummte. Scheinbar

hatte sie mit dem Bauer geredet. Das
Rind rutschte unruhig auf seinem Sitz
herum. Menz sing ein Rätselraten an, wer
wohl als nächster an die Reihe komme. Am
liebsten hätte er die Strickerin
fortgewünscht, dann vielleicht das unruhige Rind-
„Der alte Mann kann ruhig bleiben. Aber
das Berggeißli, das darf erst vor mir
hinein", dachte er. Die stehengebliebene Uhr
zeigte unentwegt viertel nach drei. Ganz
unvermutet flog plötzlich die Seitentüre
auf. Der Zahnarzt erschien aufgeregt nud
sagte: „Ich werde weggerufen, ein Unfall,
ich komme gleich wieder, ein Unfall mit
Rieferbruch, wartet nur." Während das

Rind, schnell wie ein Wiesel, vom Stuhl
gleitet, auf die Türe zu und hinauseilt,
packte die Frau ihr Strickzeug in den Rorb,
schimpft, klappt die Deckel energisch zu und
geht mit beleidigter Würde hinaus. Der
alte Mann hebt seine Augenlider, dann
seinen krummen Rücken, dann geht er auch:
„Das kann mir wohl zu lange dauern",
brummt er, nud verschwindet. Das Mädchen

am Fenster tut keinen Wank. Ls senkt
den Blick und bleibt unbeweglich sitzen.

Lin derart gütiges Geschick hat Menz
gar nicht erwartet. Reinen Augenblick
denkt er daran, das Wartzimmer zu
verlassen. vielmehr beschäftigt ihn die Art und

Weise, wie er unauffällig näher rücken
könne. Lr geht schließlich zum Tischchen,
nimmt ein Pest und tut so, als ob er zum
Lesen besseres Licht brauche. Lr blättert
interessiert nud merkt gar nicht, daß er
einen peidenkindlikalender erwischt hat.
Lr sucht nach Worten, überlegt sich
eindrucksvolle Sätze und sagt dann: "Schönes
Wetter." „Ja", tönt's von der andern
Fensterseite. Menz grübelt wieder und
bringt endlich die Worte zusammen: „Ls
hat schon lange nicht mehr geregnet." Diesmal

kommt das Ja etwas kräftiger. Nach
einer ergiebigen Pause frägt Menz: „Bist
Du von hier aus dem Dorf?" „Nein, von
Lnnetbach", sagt das Mädchen und schaut
ihn groß an. „Wie schade", wollte er schon
sagen, konnte sich aber noch im letzten
Zwick beherrschen. „Line prächtige Gegend,
Lnnetbach, wundervoll. Direkt wie geschaffen

für einen Rurort. pabt ihr auch Fremde
gehabt im letzten Sommer?" „Nein."
Schon wieder ist der Faden abgerissen.
Aber Menz läßt nicht locker. Lr fängt an
von der Familie Rocher zu erzählen, wie
der Ruedi mit einer Wasserpistole der
Großmutter ins Gesicht gespritzt hat. von der
Frau mit den rotgefärbten Lippen, wie der
pund ihr Reisetäschchen mit Salben und
Puder aus dem Zelt gezerrt hat. So bringt
er das Berggeißli zum Lachen. Aber dann
fragt es keck: „Wo bist denn Du daheim?"
Menz zögert, wenn er nun sagt, er sei von
Sonnwil, dann ist alles aus und verdorben
und doch sagt er es schließlich frei heraus.
Lin Schatten huscht über des Mädchens
Gesicht, fast so als wollte es sagen: „Wie
schade." „Wo", frägt es. „Im vorsäß."
„Und ich im Tiefbrunnen", lacht das Mädchen,

„dann sind wir ja Nachbarn, unser
peimen geht bis ans Tobel und der Wald
bis zur Schlucht gehört dazu." Menz rutscht
etwas näher: „Ja, wenn wir Nachbarn
sind, dann darf ich wohl fragen, wie heißest
Du denn?" „Lhristen", sagt das Mädchen.
Und der Menz: „Ich auch." Nun lachen
sie so laut, daß der blecherne Aschenbecher
auf dem wackeligen Tischchen mitmacht.
Dann versteigt sich Menz in einen langen
sinnvollen Satz: „Aber nicht wahr, das ist
doch nicht christlich, wenn sich zwei Lhristen,
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bie nebeneinander aufgemachten find, nicht
fennen, id; meine megen der chriftüchen

Das UTädchen fenft feinen Slid und
bleibt ftumm. So fann er es rubig betraf
ten. (Es bat ein malefij tjübfches Köpfchen,
die Sippen find fo fein gefchmungen und fo
gluftig. Iltens denft, der gafjnar3t foil bis
in die Badjt hinein bei dem Unfall bleiben.
Bo<h lieber märe er felber der gahnarjt und
tonnte fagen: „Bitte fchön ^räulein, Ie=

gen Sie ihr liebliches Köpfchen certrauens»
coli in meinen Brut." IDeil er nun aber
leider nicht ^abna^t
ift, fondern der trienß
(Ehriften im Borfäfj
und da3U noch con
Sonnmil, mird es

mohl nicht fo leidet
fein, das Köpfchen
in feine Ejände 3U
befommen. — „IDie
fommt es, baff ich
Dich nid;t fenne?"
fragt Iltens. «iBir
gehen doch jeden
Sonntag in die glei=
che Kirche und ich
habe doch fd;on ge=

mtfj oft andächtig
auf die IDeiberfeite
hinüber gefchaut. —
Bift Du fort gerne»
fen?" „Bicfyt fo lau»

ge, aber ich Sehe immer in die ^rühmeffe
und muff bereiten mieder daheim fein",
fagt es. Bun fomrnen fie nett ins plau=
dem. Sie rergeffen beim Dunfel merden
den £id;tfd;alter 3U fuchen und bleiben in
der Dämmerung fi^en.

Der §ahnar3t fommt nicht mehr. Brigit
mill heim. Der Bater mill es nicht haben,
baff fie nachts heimfommt. „Das trifft fich
ja herrlich, dann nehme ich Bich bis sur
IDegfcheibe mit. „Brigit mehrt fid;, mas
mürden die Seute fagen, ein Utädchen com
Tiefbrunnen, auf einem ^uhrmerf con
Sonnmil. Iltens ift meh* f° 3imperlid;. Und
Brigit gibt fd;Iie§Iich nach- Sie fahren den
cielen Biegungen der Sanbftrajje nach, m
gemächlichem Trab. Das erfte Ejeu duftet

tuft mir bautet einen fdjledjten ©teuft.

con den IHatten, der ITcond fommt feier»
lid; hmter den Bergen hercor. Der fchecfige
(Saul meijj nicht, mas er da für 3mei glücf»
liehe, junge ITlenfchen hinter fid; her 3ieht,
fonft mürde er fid; nicht fo ftörrifcf; meh=

ren, meil ihn der Iltens Bei der lUegfdjei»
de am Seitfeil fo fräftig auf die linfe
Strafe hinüber 3ieht, die Strafe nach <2n=

netbach.
So fommt Brigit mühelos die ftotjige

Straffe hinauf. Schmer ift es aber, den

Iltens auf der Bnhöhe 3um Umtehren su
bemegen. (Er mill unbedingt mit ihm bis

cor die Efaustüre
fahren, er mill fid;
mit dem Utädchen
den Seuten 3eigen.
(Erft da Brigit fagt:
„Du tuft mir damit
einen fehr fchledjten
Dienft, mir und für
die gufunft", erft
nach diefen IDorten
nimmt er con dem
Utädchen Bbfchieb.

Brigit geht eilig
und ängftlich durch
die Badjt. Bngft,
meil es fpät heim»
ïommt und Bngft
auch, meil es plöfs»
lid; fo furchtbar al=
lein ift. Der Utond
mar hinter die IDol»

fen gemandert und es herrfdlte ftoeffinftere
Bad;t.

Kindertränen in der Utädchenfammer.

Die Siebter aus den cerftreuten Ejäufern
leuchten heimelig in die Bacht. Bus dem

Thorfenfter der Kapelle dringt ein roter
Schimmer. Brigit fchidt im Borbeigehen
ein (Sebetlein 3ur Iltuttergottes hinein und
bittet den heilen IDendelin, deffen Bild
grofj an der Seitenmand hängt, er möge ihm
feinen Schufs mitgeben für die Efeimfehr.
(Es denft, der gütige Bauernheilige molle
doch fiches ebenfo gern einem jungen Utäd»
eben 3U Ejilfe fommen, cielleidht lieber, als
nur immer den Kühen und Schafen. Das
Efagportli quitfdjt in den Bngeln. Brigit
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die nebeneinander aufgewachsen sind, nicht
kennen, ich meine wegen der christlichen

Das Mädchen senkt seinen Blick und
bleibt stumm. So kann er es ruhig betrachten.

Ts hat ein malefiz hübsches Köpfchen,
die Lippen sind so fein geschwungen und so

glustig. Menz denkt, der Zahnarzt soll bis
in die Nacht hinein bei dem Unfall bleiben.
Noch lieber wäre er selber der Zahnarzt und
könnte sagen: „Bitte schön Fräulein,
legen Sie ihr liebliches Köpfchen vertrauensvoll

in meinen Arm." Weil er nun aber
leider nicht Zahnarzt
ist, sondern der Ulenz
Christen im vorsäß
und dazu noch von
Sonnwil, wird es

wohl nicht so leicht
sein, das Köpfchen
in seine pände zu
bekommen. — „Wie
kommt es, daß ich
Dich nicht kenne?"
frägt Menz. „Wir
gehen doch jeden
Sonntag in die gleiche

Kirche und ich
habe doch schon
gewiß oft andächtig
auf die Weiberseite
hinüber geschaut. —
Bist Du fort
gewesen?" „Nicht so lange,

aber ich gehe immer in die Frühmesse
und muß beizeiten wieder daheim sein",
sagt es. Nun kommen sie nett ins plaudern.

Sie vergessen beim Dunkel werden
den Lichtschalter zu suchen und bleiben in
der Dämmerung sitzen.

Der Zahnarzt kommt nicht mehr. Brigit
will heim. Der Vater will es nicht haben,
daß sie nachts heimkommt. „Das trifft sich

ja herrlich, dann nehme ich Dich bis zur
Wegscheide mit. „Brigit wehrt sich, was
würden die Leute sagen, ein Mädchen vom
Tiefbrunnen, auf einem Fuhrwerk von
Sonnwil. Menz ist nicht so zimperlich. Und
Brigit gibt schließlich nach. Sie fahren den
vielen Biegungen der Landstraße nach, in
gemächlichem Trab. Das erste peu duftet

Du tust mir damit einen schlechten Dienst.

von den Matten, der Mond kommt feierlich

hinter den Bergen hervor. Der scheckige
Gaul weiß nicht, was er da für zwei glückliche,

junge Menschen hinter sich her zieht,
sonst würde er sich nicht so störrisch wehren,

weil ihn der Menz bei der Wegscheide

am Leitseil so kräftig auf die linke
Straße hinüber zieht, die Straße nach Ln-
netbach.

So kommt Brigit mühelos die stotzige
Straße hinauf. Schwer ist es aber, den
Menz auf der Anhöhe zum Umkehren zu
bewegen. Tr will unbedingt mit ihm bis

vor die Paustüre
fahren, er will sich
mit dem Mädchen
den Leuten zeigen.
Erst da Brigit sagt:
„Du tust mir damit
einen sehr schlechten
Dienst, mir und für
die Zukunft", erst
nach diesen Worten
nimmt er von dem
Mädchen Abschied.

Brigit geht eilig
und ängstlich durch
die Nacht. Angst,
weil es spät
heimkommt und Angst
auch, weil es plötzlich

so furchtbar
allein ist. Der Mond
war hinter die Wolken

gewandert und es herrschte stockfinstere
Nacht.

Kindertränen in der Mädchenkammer.

Die Lichter aus den verstreuten päusern
leuchten heimelig in die Nacht. Aus dem

Thorfenster der Kapelle dringt ein roter
Schimmer. Brigit schickt im Vorbeigehen
ein Gebetlein zur Muttergottes hinein und
bittet den heiligen Wendelin, dessen Bild
groß an der Seitenwand hängt, er möge ihm
seinen Schutz mitgeben für die peimkehr.
Es denkt, der gütige Bauernheilige wolle
doch sicher ebenso gern einem jungen Mädchen

zu Pilse kommen, vielleicht lieber, als
nur immer den Kühen und Schafen. Das
Pagportli quitscht in den Angeln. Brigit



gefyt auf bas Ejaus 3U unb liört fcf)on meit
lier bert Seinen Ejansli gar fürchterlich mei=
nen unb fchreien.

Ejansli ift nier 3atjre alt, im legten
Ejerbft in bas Ejaus jum ©iefbrunnen ge=
îommen. Sein Dater ift im IDintermalb
nerunglücft unb bie lîîutter ift balb barauf
an ber Uus3ehrung geftorben. (Eigentlich
hätte ber Sub im IDaifenhaus im ©alborf
eine gute Unterfunft gefunben. Uber bie
Seute in (Ennetbach hanbelten nach einem
ungefchriebenen ©efe^. Sie nahmen bie
IDaifenîinber in ber Dermanbtfdjaft auf.
So ein Sub blieb bann ein Dierteljahr
beim ©nfel, ein halbes 3a^r bei ber ©an=
te, bann ba unb bort, bis er ermachfen mar.
Efier in (Ennetbach mar man ftol3 barauf,
îein einßiges Kinb im IDaifenhaus 3U ha=
ben. Dafj fo ein Sub, immer mieber bei
anbeten Seuten, eine fchmere unb einfame
3ugenb oerleben muffte, baran bachten bie
(Ennetbächler nicht. Srigit hatte ben Efansli
lieb gemonnen, hatte ihn gut gepflegt. Die
burchfichtigen Sacîen maren rot, bie bün=
nen Urrne unb Seine ftarf unb feft gemor=
ben. 2tuf Seujahr mollte ihn ber Dater
meitergeben. Uber Srigit hatte an 3Deih=
nachten fo fehr angehalten, ihn ba 3U be=

halten, menigftens bie nächften 3ahre. ^er
Dater mollte nichts baoon miffen, mehrte
fich mit Streit unb gant bagegen. Uber
bie Ututter unb bie beiben Schmeftern hör=
ten nicht auf bie harten JDorte. Srigit
nahm am IDeihnachtsabenb ben Ejansli mit
famt bem Settli in fein jgimmer hinauf
unb forgte für ihn, mie eine ÎÏÏutter. IDie
oft jagte ber Dater ben Ejansli aus bem

Stall, trieb ihn mit rauhen EDorten nom
©ifch, menn er urtgefchicît ein ©afjli um«
ftiefj ober ein îïïeffer auf ben Soben fallen
iiefj. Uber Srigit tröftete ihn mit einem
Upfel ober Sirnenfchnitj. Sun mar er fchon
ein halbes 3ahr biter, mar gefunb gemorben
unb fräftig unb ein he^iger, lieber Sub.

EDas ift ihm mohl mieber 3ugeftoffen,
bénît Srigit bei feiner Ejeimîehr, ba es ihn
fo jämmerlich fchreien hört. Srigit läuft
fchnell auf bas Efaus 3U, nerforgt in (Eile
bie mitgebrachten Sachen in ber Dorrats«
ïammer unb fpringt 3um Ejansli hinauf.
Da fitjt er in feinem Îur3en Ejembchen, bie

Seinen Raufte in bie Uugen gepreßt,
fchluch3t unb meint. Srigit nimmt ihn auf
bie Urme. Ejansli bliebt aus ben ©ränen
heraus erftaunt auf, fchlägt beibe Urme um
bes Stäbchens Ejals unb fchmiegt fich feft
an, bann heult er erft recht los. £ange §eit
mujj Srigit ftreicheln unb tröften, bis es
erfährt, mas für ein fernerer Summer bem

Ejansli auf bem Eje^en liegt. So oernimmt
es, bajj ber Dater bem Sub einen Sären
aufgebunben hat, er hat ihm gefagt, Srigit
fei fortgegangen unb Îornme nie mehr 3U=
rücf. Sun mill Ejansli nicht mehr oon ben
Urmen herunter, mill ben umfchlungenen
Ejals nicht mehr loslaffen, fchluch3t unb
frfjlopft 3um ©ott (Erbarmen. Srigit 3ieht
bie Schuhe aus unb geht leife mit ihm hin
unb her. Dann legt es ihn fanft in fein
Settchen, 3Ünbet eine Ker3e an, fügt 3U ihm
hin unb beginnt ibm flüfternb eine ©e=

fliehte 3U er3ählen: „DDeifjt Du Ejansli,
marum bas grojje Kreu3 in ber Statte ne=
ben bem Ejaus, bei bem tiefen Srunnen
fteht? Das ift ein uraltes Sreu3, oiele
hunbert 3ah^e alt, barum ift es mit Siech
befchtagen, fonft märe es längft oerfault,
fo alt ift bas Kreu3. Der Srunnen ift fotief,
man îônnte eine Ejaglatte, fo hoch mie ber
Kirchturm im ©alborf, in ben Srunnen
hinunterfteefen, man îâme nicht auf ben
©runb." Ejansli fperrt feine rotoermeinten
tränennaffen Uugen auf unb ftarrt unoer«
manbt in bas ©eficht ber (£r3ählerin. „3a
meijjt Du Ejansli, nor nielen hunbert 3ah5
ren mohnten hier Reiben, milbe IDalbmem
fchen, gefährlich mie Sären. Da îarn ein
Sittermönch aus bem heiligen £anb über
ben Serg higher. Snb ba mo ber XDalb

aufhörte, mo ber offene Slid gegen bas
©al fich auftat, ba fteilte er bas Sreu3 auf,
an einem fchönen Sommertag. Die milben
Reiben blieben im UMb nerfteeft unb ge=
trauten fich nicht über ben fremben Stann
her3ufallen. Uber fie fluchten unb fchmoren
gegen ihn unb bas Sreu3. Unb noch in ber
felben Sacht îarn ein fürchterliches ©emit=
ter über ben gaefengrat unb fiel biet nieber
mit Ejagel, Slitj unb Donner. Unb in bem
©oben unb Sraufen, in bem Ejeulen bes

Sturmminbes, fam aus ber (Erbe ein Kra=
then unb Seben, unb mitten in unferer

geht auf das Haus zu und hört schon weit
her den kleinen Hansli gar fürchterlich weinen

und schreien.
Hansli ist vier Jahre alt, im letzten

Herbst in das Haus zum Tiefbrunnen
gekommen. Sein Vater ist im Winterwald
verunglückt und die Mutter ist bald darauf
an der Auszehrung gestorben. Eigentlich
hätte der Bub im Waisenhaus im Taldorf
eine gute Unterkunft gesunden. Aber die
Leute in Lnnetbach handelten nach einem
ungeschriebenen Gesetz. Sie nahmen die
Waisenkinder in der Verwandtschaft auf.
So ein Bub blieb dann ein Vierteljahr
beim Gnkel, ein halbes Jahr bei der Tante,

dann da und dort, bis er erwachsen war.
Hier in Ennetbach war man stolz darauf,
kein einziges Rind im Waisenhaus zu
haben. Aast so ein Bub, immer wieder bei
anderen Leuten, eine schwere und einsame
Jugend verleben mußte, daran dachten die
Lnnetbächler nicht. Brigit hatte den Hansli
lieb gewonnen, hatte ihn gut gepflegt. Die
durchsichtigen Backen waren rot, die dünnen

Arme und Beine stark und fest geworden.

Auf Neujahr wollte ihn der Vater
weitergeben. Aber Brigit hatte an
Weihnachten so sehr angehalten, ihn da zu
behalten, wenigstens die nächsten Jahre. Der
Vater wollte nichts davon wissen, wehrte
sich mit Streit und Zank dagegen. Aber
die Mutter und die beiden Schwestern hörten

nicht auf die harten Worte. Brigit
nahm am Weihnachtsabend den Hansli mit
samt dem Bettli in sein Zimmer hinauf
und sorgte für ihn, wie eine Mutter. Wie
oft jagte der Vater den Hansli aus dem

Stall, trieb ihn mit rauhen Worten vom
Tisch, wenn er ungeschickt ein Taßli
umstieß oder ein Messer auf den Boden fallen
ließ. Aber Brigit tröstete ihn mit einem
Apfel oder Birnenschnitz. Nun war er schon
ein halbes Jahr hier, war gesund geworden
und kräftig und ein herziger, lieber Bub.

Was ist ihm wohl wieder zugestossen,
denkt Brigit bei seiner Heimkehr, da es ihn
so jämmerlich schreien hört. Brigit läuft
schnell auf das Haus zu, versorgt in Eile
die mitgebrachten Sachen in der Vorratskammer

und springt zum Hansli hinauf.
Da sitzt er in seinem kurzen Hemdchen, die

kleinen Fäuste in die Augen gepreßt,
schluchzt und weint. Brigit nimmt ihn aus
die Arme. Hansli blickt aus den Tränen
heraus erstaunt auf, schlägt beide Arme um
des Mädchens Hals und schmiegt sich fest

an, dann heult er erst recht los. Lange Zeit
muß Brigit streicheln und trösten, bis es
erfährt, was für ein schwerer Rummer dem

Hansli auf dem Herzen liegt. So vernimmt
es, daß der Vater dem Bub einen Bären
aufgebunden hat, er hat ihm gesagt, Brigit
sei fortgegangen und komme nie mehr
zurück. Nun will Hansli nicht mehr von den
Armen herunter, will den umschlungenen
Hals nicht mehr loslassen, schluchzt und
schlopft zum Gott Erbarmen. Brigit zieht
die Schuhe aus und geht leise mit ihm hin
und her. Dann legt es ihn sanft in sein
Bettchen, zündet eine Rerze an, sitzt zu ihm
hin und beginnt ihm flüsternd eine
Geschichte zu erzählen: „Weißt Du Hansli,
warum das große Rreuz in der Matte
neben dem Haus, bei dem tiefen Brunnen
steht? Das ist ein uraltes Rreuz, viele
hundert Jahre alt, darum ist es mit Blech
beschlagen, sonst wäre es längst verfault,
so alt ist das Rreuz. Der Brunnen ist so tief,
man könnte eine Haglatte, so hoch wie der
Rirchturm im Taldorf, in den Brunnen
hinunterstecken, man käme nicht auf den
Grund." Hansli sperrt seine rotverweinten
tränennassen Augen auf und starrt unverwandt

in das Gesicht der Erzählerin. „Ja
weißt Du Hansli, vor vielen hundert Jahren

wohnten hier Heiden, wilde Waldmenschen,

gefährlich wie Bären. Da kam ein
Rittermönch aus dem heiligen Land über
den Berg hierher. Und da wo der Wald
aufhörte, wo der offene Blick gegen das
Tal sich austat, da stellte er das Rreuz auf,
an einem schönen Sommertag. Die wilden
Heiden blieben im Wald versteckt und
getrauten sich nicht über den fremden Mann
herzufallen. Aber sie fluchten und schworen
gegen ihn und das Rreuz. Und noch in der
selben Nacht kam ein fürchterliches Gewitter

über den Zackengrat und fiel hier nieder
mit Hagel, Blitz und Donner. Und in dem
Toben und Brausen, in dem Heulen des

Sturmwindes, kam aus der Erde ein Rra-
chen und Beben, und mitten in unserer



Blatte brad; IDaffer aus bem ebenen Bo=
ben, mie ein Bad). ©rab nor bem Kreu3
tat fid) bie ©rbe auf. Bber bas Kreu3 blieb
ftefjen unb ftefjt beute nod). 3m oorletjten
Sommer but es ber Dater neu mit Bled)
befchlagen laffen. Da haben mir bas pop
barin gefefjen, fcbmeres ©ichenljop, branb»
fd)mar3. Sange §eit but niemanb gemagt,
einen (Eimer hinunter 3U laffen, in ben tie»
fen Brunnen um
IDaffer 3U fdjöpfen.
Bur einmal, nor
cielen, Bielen 3ah=
ren, 3ur geit ba
eine gnabenlofe
(Erodenbeit IDalb
unb Boben aus»
börrte unb alle
Quellen ringsum
nerfiegt maren, ha»
ben bie Seute bort
gefcböpft. Bus bem
erften (Eimer ift ei»

nefd)mar3e Sd)lan=
ge ausgefahren unb
ift, man meiff nicht
mobin, 3mifd;en ben

Hüffen ber Bläu»
ner im uertroifne»
ten ©ras fpurlos
uerfcbmunben. îïïan
bat nidjt gemagt,
bas IDaffer für
lïïenfd) unb Dieb
3U gebraueben, nur
für bie nerborrte
©rbe 3U näffen. —
Dann ift einmal
fpäter ein pater
2tapu3iner, ein fehr
frommer unb gar gelehrter perr, hierher
gefommen, but proben gemad)t unb un»
terfudjt. ©egen Bbenb but er bie Seute
meggefd)idt. 3ft lunge allein bei bem
tiefen Brunnen geblieben unb bann im
Dunfeln meggegangen. Seither ift bas IDaf»
fer, bas bort herauffommt, bas befte im
gan3en Sanb. 3m Sommer, menn es brü»
tenb heiff ift, bann oerfenfen mir an einem
langen Seil bie ©ranffame für bie peuer.
Ejerrlid) fühl, mie aus einem ©letfd)erfpalt,

So trägt ber Dbertoatlifer feilt 33rot bout

2orfs$adt)auë beim

fommt bas ©etränf herauf. Balb ift ber
Sommer ba, mart nur, pansli, bann
mache id) Dir einmal Sirupmaffer, fühle
es im tiefen Brunnen, bann fannft Du
baron trinfen fooiel Du millft." Sängft finb
panslis ©ränen eingetroefnet. Das uer»
firmierte Bubengefid)t liegt ruhig, mit meit
offenen Bugen auf ben Kiffen. Bber Bri»
git muff nicht glauben, baff pansli balb

fd)läft. ^rage um
^Çrage fommt aus
bem Kinberbettli,
bis bie Ker3e fyet*
untergebrannt ift
unb bie flamme
»erflatfert.

Don frechen Buben
unb böfen (Eulen.

Der Sommer faut
unb mit ihm eine
geit, ba Brigit
manche lange unb
bange Dacht an
panslis Bettli fit»
3en unb machen
follte. — Bus bem
fd)mad)en Kinb ift
ein übermütig mil»
ber Bub gemorben.
(Er ift überall ba»

bei, fd)lüpft burd)
jeben pag, rennt
hinter jebem punb
unb Kalb nad),
fommt mit 3erriffe»
nen pofen unb mit
IDunben unb Beu»
len heim. Die £eu=
te im ©iefbrunnen

haben nicht geit, immer auf pansli auf3u=
paffen.- Der Dater mill, baff bie Brbeit flinf
uon ber panb läuft, ©r ift ein ernfter, fin»
fterer lïïann unb uerfteht 3U befehlen, ©r
rechnet genau, meiff non jebem Stücf Dieh,
mieriel ©elb es ihm einbringt, ©r meiff
aud) auf ^ranfen unb Kappen, mie hoch
ihn ein Knecht 3U ftehen fommt, g'Hüni
unb g'<£üfi eingerechnet. Darum jagt er
feine ©öd)ter früh aus ben ^ebern. Brigit
ift ihm mehr mert, als ein ftarfer Knecht.

Matte brach Wasser aus dem ebenen
Boden, wie ein Bach. Grad vor dem Rreuz
tat sich die Erde auf. Aber das Rreuz blieb
stehen und steht heute noch. Im vorletzten
Sommer hat es der Vater neu mit Blech
beschlagen lassen. Da haben wir das polz
darin gesehen, schweres Eichenholz,
brandschwarz. Lange Zeit hat niemand gewagt,
einen Eimer hinunter zu lassen, in den tie-
sen Brunnen um
Wasser zu schöpfen.
Nur einmal, vor
vielen, vielen Jahren,

zur Zeit da
eine gnadenlose
Trockenheit Wald
und Boden
ausdörrte und alle
LZuellen ringsum
versiegt waren,
haben die Leute dort
geschöpft. Aus dem
ersten Eimer ist eine

schwarze Schlange

ausgefahren und
ist, man weiß nicht
wohin, zwischen den

Füßen der Männer

im vertrockneten

Gras spurlos
verschwunden. Man
hat nicht gewagt,
das Wasser für
Mensch und Vieh
zu gebrauchen, nur
für die verdorrte
Erde zu nässen. —
Dann ist einmal
später ein Pater
Kapuziner, ein sehr
frommer und gar gelehrter perr, hierher
gekommen, hat Proben gemacht und
untersucht. Gegen Abend hat er die Leute
weggeschickt. Ist lange allein bei dem
tiefen Brunnen geblieben und dann im
Dunkeln weggegangen. Seither ist das Wasser,

das dort heraufkommt, das beste im
ganzen Land. Im Sommer, wenn es brütend

heiß ist, dann versenken wir an einem
langen Seil die Tranksame für die peuer.
perrlich kühl, wie aus einem Gletfcherspalt,

So trägt der Oberwalliser sein Brot vom
Dorf-Backhaus heim

kommt das Getränk herauf. Bald ist der
Sommer da, wart nur, pansli, dann
mache ich Dir einmal Siruxwasser, kühle
es im tiefen Brunnen, dann kannst Du
davon trinken soviel Du willst." Längst sind
panslis Tränen eingetrocknet. Das
verschmierte Bubengesicht liegt ruhig, mit weit
offenen Augen auf den Rissen. Aber Bri-
git muß nicht glauben, daß pansli bald

schläft. Frage um
Frage kommt aus
dem Rinderbettli,
bis die Rerze
heruntergebrannt ist
und die Flamme
verflackert.

von frechen Buben
und bösen Eulen.

Der Sommer kam
und mit ihm eine
Zeit, da Brigit
manche lange und
bange Nacht an
panslis Bettli
sitzen und wachen
sollte. — Aus dem
schwachen Rind ist
ein übermütig wilder

Bub geworden.
Er ist überall
dabei, schlüpft durch
jeden Pag, rennt
hinter jedem pund
und Ralb nach,
kommt mit zerrissenen

Posen und mit
Wunden und Beulen

heim. Die Leute

im Tiefbrunnen
haben nicht Zeit, immer auf pansli
aufzupassen. Der Vater will, daß die Arbeit slink
von der pand läuft. Er ist ein ernster,
finsterer Mann und versteht zu befehlen. Er
rechnet genau, weiß von jedem Stück Vieh,
wieviel Geld es ihm einbringt. Er weiß
auch auf Franken und Rappen, wie hoch
ihn ein Rnecht zu stehen kommt, Z'Nüni
und Z'Füfi eingerechnet. Darum jagt er
seine Töchter früh aus den Federn. Brigit
ist ihm mehr wert, als ein starker Rnecht.



2Xrtrxtli ift nocg 3U jung, gat eine cerjon=
neue, oerträumte 2lrt, £?at ben Hopf nidjt
immer bei ber 2lrbeit. Hber bas pebmig,
bas mar ein tüchtiges, gfcgaffiges IHäbcgen.
Das tann er geute nocg nicgt cerminben,
bag igm bas pebi aus beut paus gelaufen
ift. (Er gat ficg mit allen Kräften unb <Ein=
mänben bis jum legten Sag bagegen ge=
meiert. Unb bocg ift es bann, natürlich mit
ber Ejilfe ber îïïutter fortgereift, in bie
Stabt, uUt Kranfenpflegerin 3U lernen. His
ob man 3U paufe nidjt genug 3U tun fjätte.
His ob fein îïïâbcgen auf fremben £ogn
angetuiefen märe. 3a, öas pebi follte er
nocg ba gaben.

Unb mirflicg, in ben näcgften Hagen
fjätte man gier eine Krantenpflegerin gut
braud|en tonnen. 3 £>alb, ber bas pei=
men gegen bas Hobel unb gegen Sonnmil
abfperrt, molinen (Eulen. 3" Häcgten
rufen unb loden unb jammern fie. Hm Hag
goden fie in ben Hftgabeln unb im Heft,
bemegungslos unb mie im Schlaf. Hinige
Huben l|aben 3un<je in öen Heftern ent=
bedt, er3äl|Ien baoon, laufen aufgeregt in
ben IDalb. Hiemanb acgtet barauf, bag aucg
ber tieine pansli hinter ben Buben ger=
rennt, gleicg nad| ignen im IDalb cerfcgmin»
bet. Hucg bie großen Buben, bie am Baum
ginaufflettern, miffen nidjt, bag ber pansli
unten ftegt unb gefpannt ginauffcgaut.
Scgon gört er bas Kräd|3en unb piepfen
ber jungen Käu3d|en. (Er ftrampelt mit ben
Beinen unb möchte aucg hinauf, möd|te
feljen, mas bie Buben macgen. ^egen 00m
Heft fliegen l|erunter. Da fällt lautlos, mit
meitgefpannten klügeln non ginten ger,
eine groge (Eule aus ben Heften, ftiir3t ficg
auf panslis Hopf, trallt fid} in feinen paa=
ren ein unb Ijadt il|m mit bem îrummen
Scgnabel mit bligfcgnellen Schlägen ins
Heficgt. pansli fegreit, greift in bie ^ebern,
fällt um, mill bas Heficgt bebeden, aber bie
(Eule lägt nidjt loder. Sie 3erl|adt il|m bie
pänbe unb bas Huge, bie Hafe unb bie
Baden. Die Buben fpringen nom Baum
herunter, mollen tjelfen. Hber bie groge
(Eule lägt fie nidjt nage îommen. Sie
fpringt auclj bie Buben an, bag fie bacon
laufen unb jammern. So bleibt ber fcgrei=
enbe unb blutenbe pansli am Boben 3urüd.

Die (Eule fliegt 3U i£|ren träd|3enben 3un°
gen Ijinauf. Hun magen fidj bie Häuber
mieber in bie Hälje. (Eilig unb ängftlidi
fdjleppen fie ben tieinen Bub auf bie lïïat»
te ginaus. Die îïïutter gört in ber Kücge
bas Hinbergefdjrei unb ruft 3um ^enfter
ginaus. Kaum gat fie aber einen Blid
ginübergemorfen, fommt fie in fcgnellem
Sauf bager. ÎDie fcgredlicg fiegt ber arme
pansli aus. Das Heficgt coli Blut, bas
recgte Huge 3ergadt, Stirne unb Hafe mit
IDunben unb Kragern überbedt. Die Bu=
ben ftegen ba unb reben unb certeibigen
ficg. Die Iïïutter gört nidjt 3U. Sie nimmt
ben armen Bub auf bie Hrme unb trägt
ign oorficgtig unb forgfältig ins paus.
„Dater", ruft fie bann aus bem Stubenfem
fter, „tomm gefcgminb, mugt fofort bem
Dottor telefonieren, aber fcgnell."

„Steg auf unb 3kg meine pofen an."

D'(en3 ftegt auf bem pof bes Haftgaufes
3ur Sonne unb fdjirrt feinen fegedigen
Haul aus. (Er ftellt bas alte Hennmägeli
in ben Scgatten unb bas Pferb in ben
Stall. Bleicg fiegt er aus, ber Iïïen3, fein
pembtragen ift 3erfnittert, er 3minfert mit
ben Hugen, fie finb mie ent3ünbet. îïïiibe
unb gleidjgiiltig fdjlenbert er im pof ger=
um. IDenn er aber gätte 3ugören tonnen,
ruas in ber ïïïïrtsftube brin über ign ge=
fprocgen mürbe, er gätte fegon mieber Blut
in feine Baden betommen.

Da fagen 3mei Bauern con Sonnmil am
Hifcg unb fegauten burdj bas ^enfter in
ben pof ginaus. „Das mar eine tur3e perr=
lidjfeit mit bem rotladierten Hrattor auf
bem Dorfäg", fagte ber Hroge mit bem
Bart unb rügrte nacgbenflicg mit bem £öf=
fei im Kaffeeglas. Der lïïagere mit ber
Briffago im ÎÏÏunbe meinte: „3ft audj 3m
ciel für bas Dorfäg, bas Hog unb bann
nocg eine fo teure ÎÏÏafcgine. (Eine ^ugrgal=
terei einriegten in Sonnmil, ja, bas ift mir
ein fegöner Blöbfinn. 2Do bocg jeber fein
eigenes ^ugrmerf unb gugtiere genug
gat." „Hefcgiegt igm gan3 reegt bem jun=
gen Iïïen3, mill immer oben ginaus. Der
foil fegön gefluegt unb gemettert gaben, ba
ber Lieferant aus ber Stabt ben Hrattor

Annili ist noch zu jung, hat eine versonnene,

verträumte Art, hat den Kops nicht
immer bei der Arbeit. Aber das Hedwig,
das mar ein tüchtiges, gschassiges Mädchen.
Das kann er heute noch nicht verwinden,
daß ihm das Hedi aus dem Haus gelaufen
ist. à hat sich mit allen Kräften und
Einwänden bis zum letzten Tag dagegen
gewehrt. Und doch ist es dann, natürlich mit
der Hilfe der Mutter sortgereist, in die
Stadt, um Krankenpflegerin zu lernen. Als
ob man zu Hause nicht genug zu tun hätte.
Als ob sein Mädchen auf fremden Lohn
angewiesen wäre. Ja, das Hedi sollte er
noch da haben.

Und wirklich, in den nächsten Tagen
hätte man hier eine Krankenpflegerin gut
brauchen können. Im Mald, der das Heimen

gegen das Tobel und gegen Sonnwil
absperrt, wohnen Lulen. In den Nächten
rufen und locken und jammern sie. Am Tag
hocken sie in den Astgabeln und im Nest,
bewegungslos und wie im Schlaf. Einige
Buben haben Junge in den Nestern
entdeckt, erzählen davon, laufen aufgeregt in
den Mald. Niemand achtet daraus, daß auch
der kleine Hansli hinter den Buben
herrennt, gleich nach ihnen im Mald verschwindet.

Auch die großen Buben, die am Baum
hinaufklettern, wissen nicht, daß der Hansli
unten steht und gespannt hinaufschaut.
Schon hört er das Krächzen und Piepsen
der jungen Käuzchen. Er strampelt mit den
Beinen und möchte auch hinauf, möchte
sehen, was die Buben machen. Fetzen vom
Nest fliegen herunter. Da fällt lautlos, mit
weitgespannten Flügeln von hinten her,
eine große Eule aus den Aesten, stürzt sich

auf Hanslis Kopf, krallt sich in seinen Haaren

ein und hackt ihm mit dem krummen
Schnabel mit blitzschnellen Schlägen ins
Gesicht. Hansli schreit, greift in die Federn,
fällt um, will das Gesicht bedecken, aber die
Eule läßt nicht locker. Sie zerhackt ihm die
Hände und das Auge, die Nase und die
Backen. Die Buben springen vom Baum
herunter, wollen helfen. Aber die große
Eule läßt sie nicht nahe kommen. Sie
springt auch die Buben an, daß sie davon
laufen und jammern. So bleibt der schreiende

und blutende Hansli am Boden zurück.

Die Eule fliegt zu ihren krächzenden Jungen

hinauf. Nun wagen sich die Räuber
wieder in die Nähe. Eilig und ängstlich
schleppen sie den kleinen Bub auf die Matte

hinaus. Die Mutter hört in der Küche
das Kindergeschrei und ruft zum Fenster
hinaus. Kaum hat sie aber einen Blick
hinübergeworfen, kommt sie in schnellem
Laus daher. Mie schrecklich sieht der arme
Hansli aus. Das Gesicht voll Blut, das
rechte Auge zerhackt, Stirne und Nase mit
Munden und Kratzern überdeckt. Die Buben

stehen da und reden und verteidigen
sich. Die Mutter hört nicht zu. Sie nimmt
den armen Bub auf die Arme und trägt
ihn vorsichtig und sorgfältig ins Haus.
„Vater", ruft sie dann aus dem Stubenfenster,

„komm geschwind, mußt sofort dem
Doktor telefonieren, aber schnell."

„Steh auf und zieh meine Hosen an."

Menz steht auf dem Hof des Gasthauses
zur Sonne und schirrt seinen scheckigen
Gaul aus. Er stellt das alte Rennwägeli
in den Schatten und das Pferd in den
Stall. Bleich sieht er aus, der Menz, sein
Hemdkragen ist zerknittert, er zwinkert mit
den Augen, sie sind wie entzündet. Müde
und gleichgültig schlendert er im Hof
herum. Menn er aber hätte zuhören können,
was in der Mirtsstube drin über ihn
gesprochen wurde, er hätte schon wieder Blut
in seine Backen bekommen.

Da saßen zwei Bauern von Sonnwil am
Tisch und schauten durch das Fenster in
den Hof hinaus. „Das war eine kurze
Herrlichkeit mit dem rotlackierten Traktor auf
dem vorsäß", sagte der Große mit dem
Bart und rührte nachdenklich mit dem Löffel

im Kafseeglas. Der Magere mit der
Brissago im Munde meinte: „Ist auch
zuviel für das vorsäß, das Roß und dann
noch eine so teure Maschine. Eine Fuhrhal-
terei einrichten in Sonnwil, ja, das ist mir
ein schöner Blödsinn. Mo doch jeder sein
eigenes Fuhrwerk und Zugtiere genug
hat." „Geschieht ihm ganz recht dem jungen

Menz, will immer oben hinaus. Der
soll schön geflucht und gewettert haben, da
der Lieferant aus der Stadt den Traktor



mieber geholt bat. ffat nichts genügt, bas
Särmen unb doben. (Eigentumscorbebalt,
ba fann fetner mas machen, bis ber letjte
Happen bejafylt ift, gehört ber ïïïotor bem

Derfäufer." Der (grofje Iefjnt fid; über ben

difd; unb fagt leife: „Stebt benn ber alte
IÏÏen3 im Dorfäfj fo fd)led;t? Das f^ätte id;
nicbt gebaut E?at bod| immer gut gemirt»
fdjaftet unb bie Buben finb gfdjaffig. 2lber
man fann nie miffen. So fommt's bann an
ben dag." Itnb
ber anbcre mie»
ber: „(grofjartig
fein, bas foftet
(gelb. (Er fjat fid)
überlüpft, mollte
partu ein Boben»
Reimen im dal
baben. So meit
bat's bann mie»
ber nicbt gelangt,
aber bie grofje
Ktatte mit ben
Ziufjbäumen Ijat
iljn fdjon faft
gar überftellt, ben
Stall rnujjte er
aucfy neu machen
im Dadj." „IDie
fagft Du", fragt
ber (grofje mie»
ber, „richtig ge»

pfänbet boben fie
ibm ben draf»
tor?" „So gan3
genau fann id} es
aud} nid}t fagen.
3d} meifj nur,
baff er abgeholt
morben ift, unb
ber junge Îïïen3 gemettert f;at mie ein be=

foffener ©berft. Hber id} tjab bas immer
fommen fe£)en."

ÎTten3 fam nid}t in bie 3Dirtfd}aft I}in=
ein. Hugenblicflid} l}atte er einen KHeber»
millen gegen ben HIfobol unb für Krällili»
maffer reute i£}n bas (Selb. (Er fjatte bie
legten 3mei Bäcbte fein Kopffiffen ge»
braucht. (Er fam con ber HIpfilbi, fie tjat»
ten nod} einen dag unb eine 2Tad}t ba3uge»
fetjt. Bun fdjlenberte er im Dorf l}erum,

bis 3ur 2lbfaf}rt bes ^uges in bie Stabt.
(Er bleibt nor jebem ScE}aufenfter ftef}en.
Dabei fiefjt er fid} in einem Spiegel, fietjt
feinen 3erfnüllten Kragen unb bie rotge»
äberten Kugen unb fagt £}alblaut: „Klen3,
Du bift l}eute nid}t gerabe ein Husftellungs»
ftücf!" Dann befinnt er fid}, fauft fid; ein
neues ffemb, lafjt fid; bie Ejaare fd}neiben
unb ben Ejut bürften unb fteigt bann ftramm
unb mit l)o£}lem Büden in ben §ug ein.

3n ber Stabt bot
er allerlei 3U be»

forgen. (Er l}at
mieber feinen fe=
bernbentgang unb
feine felbftficfjere
Hrt auf3utreten
3urüdgemonnen.

So ge£}t er 3um
Spital hinauf. —
Dort liegt fein lie»
ber ^reunb, ber
IDalter, feit cie»
IenIDod}en franf.
(Er ift in ben Ber»
gen cerunglüdt,
hat eine Deriet»
3ung ber KHrbel»
faule mit fielen
Sd;mer3en aus»
3ul;eilen. (Er fann
faum ben Kopf
bre£;en, ber XOaU

ter, ba Kten3 £;er=

einfommt. Hber
er freut fid}. Sang
finb bie dage im

Sßergfriibltitfl Spitalbett, unb
î>6oto lu&roig Scrnauet bie Zläd}te nod}

länger, Knb ba»

3U immer bie ungemiffen 3ra3en, ob alles
mieber recht fommt mit feinem Büden.
Kten3 läfjt mährenb biefer Stunbe feine
büfteren ©ebanfen auffommen. (Er er3ät)lt
con bal)eim, com ïïïilitârbienft, con ber
geftrigen Kilbi, con Ejans unb Ejeiri.

Der feiner Bebe mirb jäf; unter»
brocken. — (Eine junge Kranfenfd;mefter
fommt berein, bringt bem IDalter 3U (Effen.
Das heifjt (Effen fann man bas nid}t nen»

nen, irgenb fo ein flüffiges Klus, bas XüaU

wieder geholt hat. Hat nichts genützt, das
Lärmen und Toben. Ligentumsvorbehalt,
da kann keiner was machen, bis der letzte
Raxxen bezahlt ist, gehört der Motor dem

Verkäufer." Der Große lehnt sich über den
Tisch und sagt leise: „Steht denn der alte
Menz im vorsäß so schlecht? Das hätte ich
nicht gedacht. Hat doch immer gut
gewirtschaftet und die Buben sind gschaffig. Aber
man kann nie wissen. So kommt's dann an
den Tag." Und
der andere wieder:

„Großartig
sein, das kostet
Geld. Lr hat sich

überlüxst, wollte
partu ein Bodenheimen

im Tal
haben. So weit
hat's dann wieder

nicht gelangt,
aber die große
Matte mit den
Nußbäumen hat
ihn schon fast
gar überstellt, den
Stall mußte er
auch neu machen
im Dach." „Mie
sagst Du", frägt
der Große wieder,

„richtig
gepfändet haben sie

ihm den Traktor?"

„So ganz
genau kann ich es
auch nicht sagen.
Ich weiß nur,
daß er abgeholt
worden ist, und
der junge Menz gewettert hat wie ein
besoffener Gberst. Aber ich hab das immer
kommen sehen."

Menz kam nicht in die Wirtschaft hinein.

Augenblicklich hatte er einen Miederwillen

gegen den Alkohol und für Krällili-
wasser reute ihn das Geld. Lr hatte die
letzten zwei Nächte kein Kopfkissen
gebraucht. Lr kam von der Alpkilbi, sie hatten

noch einen Tag und eine Nacht dazuge-
setzt. Nun schlenderte er im Dorf herum,

bis zur Abfahrt des Zuges in die Stadt.
Lr bleibt vor jedem Schaufenster stehen.
Dabei sieht er sich in einem Spiegel, sieht
seinen zerknüllten Kragen und die
rotgeäderten Augen und sagt halblaut: „Menz,
Du bist heute nicht gerade ein Ausstellungsstück!"

Dann besinnt er sich, kaust sich ein
neues Hemd, läßt sich die Haare schneiden
und den Hut bürsten und steigt dann stramm
und mit hohlem Rücken in den Zug ein.

In der Stadt hat
er allerlei zu
besorgen. Er hat
wieder seinen
federnden Gang und
seine selbstsichere
Art aufzutreten
zurückgewonnen.

So geht er zum
Spital hinauf. —
Dort liegt sein lieber

Freund, der
Malter, seit vielen

Machen krank.
Lr ist in den Bergen

verunglückt,
hat eine Verletzung

der Wirbelsäule

mit vielen
Schmerzen
auszuheilen. Lr kann
kaum den Kopf
drehen, der Malter,

da Menz
hereinkommt. Aber
er freut sich. Lang
sind die Tage im

Bergsrühling Spitalbett, und
vhow Ludwig Bcrnauer dig Nächte noch

länger. Und dazu

immer die ungewissen Fragen, ob alles
wieder recht kommt mit seinem Rücken.
Menz läßt während dieser Stunde keine
düsteren Gedanken aufkommen. Lr erzählt
von daheim, vom Militärdienst, von der
gestrigen Kilbi, von Hans und Heiri.

Der Fluß feiner Rede wird jäh
unterbrochen. — Line junge Krankenfchwester
kommt herein, bringt dem Malter zu Lssen.
Das heißt Lssen kann man das nicht nennen,

irgend fo ein flüssiges Mus, das Mal-



ter burd) ein Böhrchen trinft. Die Scl)me=
fter tjält ihm ben Becker. îïïen^ fdjaut in
bas hübfdje ©efidjt unter bem meiften päub=
eben, erfd^ricît unb bénît: „X)erflud)t noch
mal, bas ift bod) bas Berggeiftli. Da foil
mid? bod; gleid) auf ber Stelle ber Kudutf
I)olen, menn bas nid)t bas Berggeiftli ift."
Dlen3 räufpert fid), fängt an 3U fjuften.
Bber bie Schmefter fdjaut nid)t 3U it)m t)in.
Sie richtet bie Kiffen, ©rodnet bem XDal=

ter bie fchmeiftnaffe Stirne, 3upft an ber
Dede, ftreid)t bas ^eberbett glatt unb ift im
pui unb mit einem netten: „Bl)üt (Sott
miteinanb", aus ber ©üre nerfchmunben.
„XDatter", fagt Îïïen3, „fteh auf, ftel) fdjnell
auf, 3iel) meine pofen an, unb laft mid) in
bas Bett liegen, bas ift ja mein Schaft, bas
ift ja bas Berggeiftli. Da geh id) nicht mehr
fort." XDalter breht feinen Kopf, fo gut er
farm: „Da îannft lange marten. 3^3*
îommt fie nicht mehr bis nach fechs llftr.
Dann muffen längft alle Befuche aus bem

paus fein. XDie fagft Du ber Sd)mefter peb=
mig? Berggeiftli?" „XDie fagft Du? Sd)me=
fter pebmig?" fragt XÏÏen3, „ftimmt nicht,
bas ift afîurat bas Berggeiftli, nur etmas
bleicher gemorben unb feiner, aber ba met=
te ici) einen gugntuni gegen einen pfan=
nenftiel." Unb nun fängt Xîten3 an nom
Brigtt 3U er3ählen, ron bem lDart3immer
beim gahnar3t, oon ber peimfahrt, mie er
bas îhâbchen auf allen ©an3pläften unb
Kilbenen, auf Straft unb ©aft unb in ber
^riihmeffe gefucht hat unb nirgenbs gefun=
ben. XDalter muft troft feinen Sd)mer3en
lachen. (Bar uergniiglid) hört er feinem
^reunb 3U, ber ron einer fo großen £iebe
berichtet unb mie es fcheint, feinen eigenen
Schaft nidjt îennt. XDalter meint: „3hr
Bergler feib bocl; eigenartige XÏÏenfdjen.
XDir in ber Stabt, mir mürben in einer foI=
d)en £age nor ber paustüre marten, bis bas
XTTäbd)en herausfommt, mürben fagen, t>er=

ehrtes ^räulein, moftin gehen Sie, mir ha=
ben 3ufäflig ben gleichen IDeg, barf id) ihren
Koffer tragen. 3ft bod; alles fo einfad)."

3n Seligfeit fdjlummern, in Sdjrccfen
ermadjen.

Uten3 ging non feinem ^reunb fort, of)=

ne bie Schmefter nod) einmal gefehen 3U

haben. (Er ftrid) 3mar lange im ©ang her»

um, fchaute im unteren Stocî burd) alle
©Iastüren, ohne aud) nur einen Schatten
non ihr 3U entbeden. ©rübfinnig fuhr er
mit bem gug in ben Bbenb hinein. „XDal=
ter hat gut fagen: ift bod) alles fo einfach!
XDenn er müftte, mie fchmierig bas ift. Xlnb
3U aüem XXnglüd mohnt es nod) in ©nnet=
bad)." Das Bollen bes guges fdjläferte ihn
ein. $aft gar märe er 3U fpät ausgeftiegen.

ITtübe fd)leppte er fid) bis 3um XDirts»
haus, fpannte ein unb fuhr los. Der ge=

mohnte ©ritt bes pferbes liefjen ihn balb
in einen feiigen Schlummer hineingleiten,
gmeimal märe er beinahe com Bod ge=

fallen. Die 3mei burd)tan3ten Bäd)te nah=
men Bache an ihm. Sobalb er beim legten
paus an ber Strafte norüber mar, banb er
bas £eitfeil an ben Kutfd)bod unb legte
fid) hinten auf bie Säde. Sein treuer (Baut
mürbe ben XDeg fdjon finben. Die Bäber
fnirfd)ten auf ben Steinen unb hoppeln,
aber Xïïen3 hörte unb fpürte nichts baron.
(Er fd)Iief mie ein Bär.

pinter ihm her fuhr in etmas fchnellerer
©angart ein anöeres ^uhrmerf, ein lufti»
ger junger Xltann, mit (Ebelmeift am put
unb einem rotglüftenben Stumpen im
XTtunb. ©r faf) ben 3ufammengefauerten
Kutfcher auf ben Säden liegen unb ber
Sd)alf judte ihn hinter ben ©hren. Sobalb
bie Strafte breit genug mar, fuhr er bem
Bennmägeli r>or, rutfd)te 3U pinterft auf
feinen £eitermagen unb griff bem fchedtgen
Boft in bie palfter. Das mehrte fid) nicht
lange unb trabte gemächlich hinten nad).
Bei ber XDegfcfteibe muftte er fd)on tüchtig
3iehen unb 3erren, um ben ©aul bes Sd)Iä=
fers auf bie Strafte nad) ©nnetbad) hin»
über 3U bringen. Don bort an folgte er
fd)ön bran. IÏÏen3 fd)Iief unb fd)nard)te mit
offenem tîîunb unb merl'te nicht einmal bas
Bnhalten unb ftehenbleiben, mährenb bef»
fen ber luftige Fuhrmann bie Boffe auf ber
(teilen Strafte nach (Ennetbad) oerfdjnaufen
lieft, pafen unb Kaften fprangen über ben
XDeg. ©in ^ud)s heulte im ©ehöp. Die
Sterne blinîten unb bliftten aus bem mäd)=
tigen pimmelsbad). XTCen3 fah nid)ts non
all bem. ©r fpürte îeinen Bud unb feinen
Stoft, auch nicht, baft bas ©efährt bie pö=

ter durch ein Röhrchen trinkt. Die Schwester

hält ihm den Becher. Menz schaut in
das hübsche Gesicht unter dem weißen Häubchen,

erschrickt und denkt: „verflucht noch
mal, das ist doch das Berggeißli. Da soll
mich doch gleich auf der Stelle der Ruckuck

holen, wenn das nicht das Berggeißli ist."
Menz räuspert sich, sängt an zu husten.
Aber die Schwester schaut nicht zu ihm hin.
Sie richtet die Rissen. Trocknet dem Walter

die schweißnasse Stirne, zupft an der
Decke, streicht das Federbett glatt und ist im
Hui und mit einem netten: „Bhüt Gott
miteinand", aus der Türe verschwunden.
„Walter", sagt Menz, „steh auf, steh schnell
auf, zieh meine Hosen an, und laß mich in
das Bett liegen, das ist ja mein Schatz, das
ist ja das Berggeißli. Da geh ich nicht mehr
fort." Walter dreht seinen Rops, so gut er
kann: „Da kannst lange warten. Jetzt
kommt sie nicht mehr bis nach sechs Uhr.
Dann müssen längst alle Besuche aus dem

Haus sein. Wie sagst Du der Schwester Hed-
wig? Berggeißli?" „Wie sagst Du? Schwester

Hedwig?" frägt Menz, „stimmt nicht,
das ist akkurat das Berggeißli, nur etwas
bleicher geworden und feiner, aber da wette

ich einen Zugmuni gegen einen pfan-
nenstiel." Und nun fängt Menz an vom
Brigit zu erzählen, von dem Wartzimmer
beim Zahnarzt, von der Heimfahrt, wie er
das Mädchen auf allen Tanzplätzen und
Rilbenen, auf Straß und Gaß und in der
Frühmesse gesucht hat und nirgends gefunden.

Walter muß trotz seinen Schmerzen
lachen. Gar vergnüglich hört er seinem
Freund zu, der von einer so großen Liebe
berichtet und wie es scheint, seinen eigenen
Schatz nicht kennt. Walter meint: „Ihr
Bergler seid doch eigenartige Menschen.
Wir in der Stadt, wir würden in einer
solchen Lage vor der Haustllre warten, bis das
Mädchen herauskommt, würden sagen,
verehrtes Fräulein, wohin gehen Sie. wir
haben zufällig den gleichen Weg, darf ich ihren
Roffer tragen. Ist doch alles so einfach."

In Seligkeit schlummern, in Schrecken

erwachen.

Menz ging von seinem Freund fort, ohne

die Schwester noch einmal gesehen zu

haben. Er strich zwar lange im Gang herum,

schaute im unteren Stock durch alle
Glastüren, ohne auch nur einen Schatten
von ihr zu entdecken. Trübsinnig fuhr er
mit dem Zug in den Abend hinein. „Walter

hat gut sagen: ist doch alles so einfach!
Wenn er wüßte, wie schwierig das ist. Und
zu allem Unglück wohnt es noch in Ennet-
bach." Das Rollen des Zuges schläferte ihn
ein. Fast gar wäre er zu spät ausgestiegen.

Müde schleppte er sich bis zum Wirtshaus,

spannte ein und fuhr los. Der
gewohnte Tritt des Pferdes ließen ihn bald
in einen seligen Schlummer hineingleiten.
Zweimal wäre er beinahe vom Bock
gefallen. Die zwei durchtanzten Nächte nahmen

Rache an ihm. Sobald er beim letzten
Haus an der Straße vorüber war, band er
das Leitseil an den Rutschbock und legte
sich hinten auf die Säcke. Sein treuer Gaul
würde den Weg schon finden. Die Räder
knirschten auf den Steinen und hopxerten,
aber Menz hörte und spürte nichts davon.
Lr schlief wie ein Bär.

Hinter ihm her fuhr in etwas schnellerer
Gangart ein anderes Fuhrwerk, ein lustiger

junger Mann, mit Edelweiß am Hut
und einem rotglühenden Stumpen im
Mund. Er sah den zusammengekauerten
Rutscher aus den Säcken liegen und der
Schalk juckte ihn hinter den Ghren. Sobald
die Straße breit genug war, fuhr er dem
Rennwägeli vor, rutschte zu hinterst auf
seinen Leiterwagen und griff dem scheckigen
Roß in die Halfter. Das wehrte sich nicht
lange und trabte gemächlich hinten nach.
Bei der Wegscheide mußte er schon tüchtig
ziehen und zerren, um den Gaul des Schläfers

auf die Straße nach Ennetbach
hinüber zu bringen, von dort an folgte er
schön brav. Menz schlief und schnarchte mit
offenem Mund und merkte nicht einmal das
Anhalten und stehenbleiben, während dessen

der luftige Fuhrmann die Rosse auf der
steilen Straße nach Ennetbach verschnaufen
ließ. Hasen und Ratzen sprangen über den
Weg. Lin Fuchs heulte im Gehölz. Die
Sterne blinkten und blitzten aus dem mächtigen

Himmelsdach. Menz sah nichts von
all dem. Er spürte keinen Ruck und keinen
Stoß, auch nicht, daß das Gefährt die Hö-



he enblich erSlommen unb nurt fchneEer in
bie ©almulbe hinein fuhr. Der Eecfe <£uhr=
mann machte cor ber KapeEe fachte halt,
banb bas fchecEige Boff mit bem palfter*
feile an bie Säule bes Dorjeicfyens, marf
ihm bie DecEe über ben Bücfen* unb cer=
fchmanb mit feinem ^uhrmerE Ijeimju.

Balb aber tauchte er in ber XDirtfctjaft
auf, cerfprach ben Bauern, bie bort bei»

fammen faffen, ei=

nen peibenfpajj,
menn fie heute
abenb noch einen
Spa3iergang jur
KapeEe machen
moEten.

'

— Sogar
ber bicEgefchmoEene
îïïonb muffte la=

ctjen, ba er auf bie
(Sruppe con ET(än=

nern hernieber»
flaute, bie Erumm
cor Vergnügen, bas
Bennmägeli con
Sonnœil umftam
ben unb über ben

fo ahnungslofen
Schläfer träfe 3Dit=

3e machten. Die (En=

netbächler fingen
an 3U beraten, ob

man ihn teeefen fol=
le, ob manbie3X>a=
genräber abnehmen
unb cerftecfen foE.
Der ©iefbrunneler
meinte, man foEe
ihn mit einem Saub=

garn überfpannen
unb anbinben unb
bamit con paus 3U paus fahren, man
Eönne gut con jeber Familie einen
^ranEen für bie Befichtigung cerlam
gen. Das fei ber Spaff mert. ïïïit biefem
pin= unb perreben rcurben bie Stimmen
immer lauter. Buf einmal fdjlug Îïïen3 fei»
ne Bugen auf unb hob ben Kopf. (Er fchau=
te in bie bleichbeleuchteten (Sefichter, ftarr=
te 3U ber frembartigen KapeEe hinauf unb
Eonnte fich um bes lieben Rimmels miEen
nicht 3ufammenreimen, mie er in biefe grin=

Site ©entcint>e=9Küt)le Con ©rimettfc im SBaûtê

rnafjlt beute ttod) Cas .ftortt für bas gattj etnfant
gelegene 23ergborf

fenbe (SefeEfcfjaft unb an biefen unbeEann*
ten ©rt geEommen mar. Das Iosbrechenbe
(Selächter 3mang ihn, einen (Entfchluff 3U

faffen. Derfchlafen, mie er mar, Earn ihm
Eein ewiger (SebanEe. (Er fuhr auf, fcham
te fich cermunbert um unb fagte: „3ch
glaube, ich bin im pimmel." „Bein, in
(Ennetbadp, rief ber Œiefbrunneler. Xlten3
gab fcljneE 3urücf : „Das ift für einen Sonn=

miler basfelbe." —
Unb becor fich bie
Dtannen recht be=

finnen Eonnten, mar
ÎÏÏen3 com ©agen
gefprungen, hatte
fein pferb losge*
bunben, fprang in
einem Sah auf ben
BocE unb EnaEte
mit ber peitfehe
über bie Köpfe hin=
meg. Sie moEten
ihn noch aufhalten,
ihm nachlaufen,
aber flugs cer=
fchmanb er um bie
KapeEe.

Îïïen3 lieh bas
©elächter hinter
fich unb fprengte
bie Straffe hinab.
Bber ben Berger
Eonnte er nicht htn=
ter fich laffen. Bun
mar er mieber heE«
mach- (Er fann, mie
er ben (Ennetbäch*
lern einen ebenbür»
ttgen Streich fpie»
len Eönne, noch in

biefer Bacht. Das Hoff fiel in langfamen
Schritt, ©rotf aEern Stubieren, moEte ihm
nichts einfaEen. Beim peugaben auf ber
Knhöhe blieb bas Boff flehen unb fchnup»
perte, ba fiel bem IÏÏen3 ein, bah er n>ohI
bem (Saul etmas gutter geben foEte. Ba=
cheluftig 3errte er peu 3mifchen ben BalEen
hercor unb fütterte. IDährenb er bem be=

haglichen îïïahlen ber Boh3ähne 3uhörte,
Earn ihm ber (SebanEe: Wenn ich nun fchon
hier bin unb miber meinen XDiEen unb

he endlich erklommen und nun schneller in
die Talmulde hinein fuhr. Der kecke Fuhrmann

machte vor der Aaxelle sachte halt,
band das scheckige Roß mit dem Halster-
seile an die Säule des Vorzeichens, warf
ihm die Decke über den Rückew und
verschwand mit seinem Fuhrwerk heimzu.

Bald aber tauchte er in der Wirtschaft
aus, versprach den Bauern, die dort
beisammen saßen,
einen Heidenspaß,
wenn sie heute
abend noch einen
Spaziergang zur
Rapelle machen
wollten. — Sogar
der dickgeschwollene
Mond mußte
lachen, da er auf die
Gruppe von Männern

herniederschaute,

die krumm
vor Vergnügen, das
Rennwägeli von
Sonnwil umstanden

und über den
so ahnungslosen
Schläfer träfe Witze

machten. Die En-
netbächler fingen
an zu beraten, ob

man ihn wecken solle,

ob man die
Wagenräder abnehmen
und verstecken soll.
Der Tiesbrunneler
meinte, man solle
ihn mit einem Laubgarn

überspannen
und anbinden und
damit von Haus zu Haus fahren, man
könne gut von jeder Familie einen
Franken für die Besichtigung verlangen.

Das sei der Spaß wert. Mit diesem
Hin- und Herreden wurden die Stimmen
immer lauter. Aus einmal schlug Menz seine

Augen aus und hob den Kops. Er schaute

in die bleichbeleuchteten Gesichter, starrte

zu der fremdartigen Rapelle hinaus und
konnte sich um des lieben Himmels willen
nicht zusammenreimen, wie er in diese grin-

Die Gemeinde-Mühle von Grimentz im Wallis
mahlt heute noch das Korn für das ganz einsam

gelegene Bergdorf

sende Gesellschaft und an diesen unbekannten

Grt gekommen war. Das losbrechende
Gelächter zwang ihn, einen Entschluß zu
fassen, verschlafen, wie er war, kam ihm
kein einziger Gedanke. Er fuhr aus, schaute

sich verwundert um und sagte: „Ich
glaube, ich bin im Himmel." „Nein, in
Lnnetbach", rief der Tiesbrunneler. Menz
gab schnell zurück: „Das ist für einen Sonn-

wiler dasselbe." —
Und bevor sich die
Mannen recht
besinnen konnten, war
Menz vom Wagen
gesprungen, hatte
sein Pferd
losgebunden, sprang in
einem Satz aus den
Bock und knallte
mit der peitsche
über dieRöpfe
hinweg. Sie wollten
ihn noch aufhalten,
ihm nachlausen,
aber flugs
verschwand er um die
Rapelle.

Menz ließ das
Gelächter hinter
sich und sprengte
die Straße hinab.
Aber den Aerger
konnte er nicht hinter

sich lassen. Nun
war er wieder
hellwach. Er sann, wie
er den Ennetbäch-
lern einen ebenbürtigen

Streich spielen

könne, noch in
dieser Nacht. Das Roß fiel in langsamen
Schritt. Trotz allem Studieren, wollte ihm
nichts einfallen. Beim Heugaden auf der
Anhöhe blieb das Roß stehen und schnupperte,

da fiel dem Menz ein, daß er wohl
dem Gaul etwas Futter geben sollte. Ra-
chelustiz zerrte er Heu zwischen den Balken
hervor und fütterte. Während er dem
behaglichen Mahlen der Roßzähne zuhörte,
kam ihm der Gedanke: Wenn ich nun schon
hier bin und wider meinen Willen und



ohne mein Kliffen nach (Ennetbach gefotn*
men bin, mu| bas fdjon feine Bebeutung
haben. „ !Hen3, ba îetjrt man boch nicht
fchnurfirats mieber um. 3f* ja a^es f°
fach, hat Klalter gefagt."

<£r fiellte bas (Sefährt Winter ben Stall
unb ging mit entfchloffenen Schritten mie*
ber auf "(Ennetbach 3U. Uber nor ben erften
Efäufern fchmentte er renter ffanb ab unb
lief über bie ÎÏÏatten bem Tobelmalb 3U.
Klenn er bem (Behöl3 nach hinauf ging,
muffte er 3U bem großen Kreu3 ïommen,
bas beim Tiefbrunnen ftetjt. Dem Klonb
nach mürbe es nun mohl balb Klitternacht
fein. (Er tonnte auf biefer Seite ungefehen
im Schatten bleiben.

Klas mollte er eigentlich (Er muffte es
felbft nicht. 3rgenb etmas mujjte nod; bie*
fe Dacht gefchehen. So tonnte er nicht
heimgehen. lieber päge unb burch Stauben
näherte er fich bem Kreu3. Don ber anbern
Seite l;er tarn auch ein Klann auf bas

bfaus 3U. Das mar boch ber groffe Knbres,
mie man ihn im Talborf nannte, ber Tief*
brunneler. „So ift's recht, gel} Du nur fcfyön
heim, bann meiff ich, œo Du fchläfft", fag*
te Îïïen3 nor fich her. (Er hörte bie paus*
türe 3ufallen, fah Sicht hinter ben Säben
aufleuchten. „(Benau mie bei uns", badete
Îïïen3, „bie 3mei äußeren Iinten ^enfter
finb bie Kammer. Klie lange braucht mohl
ein träftiger ^ünf3iger, bis er fchön tief
fchläft." Kien3 benu^te biefe §>eit, um ei*

neu Dunbgang um bas peimrnefen 3U ma*
djen. Dabei entbecfte er auf ber Düdfeite
ein beleuchtetes ^enfter im oberen Stoct.

„3ft ja alles fo einfach", badete Klen3. (Er

gab bem Tiefbrünneier ergiebig gjeit 3um
Tinfchlafen.

3m beleuchteten ^enfter hufchte ein
Schatten norbei. „paha, bas ^räulein ift
nocif auf. ©b es mohl Briefe fdjreibt, mas
für Briefe?" 3TEen3 3meifelte feinen 21u=

genblid, baft hinter ben hellen Scheiben
bas Berggeiffli hemmgeifterte. (Eine Seiter
fanb er hinter bem (Baben. Dorfichtig unb
ohne jeben Saut ftellte er fie an bie Schin*
beln bes fchmalen Klebbächli. „Dicht ein*
mal ein hunb", bachte er, „ift ja alles fo
einfach." B?ie ein £ud|s fdjlich er 3um
^enfter hinauf unb nur fo meit, baff er am

unterften Scheibenranb htneinfehen !omt=
te. Das Sicht fiel auf fein (Beficht. Seine
fchlauen §üge mürben plô^lich ernft. (Er
fah bas tïïâbchen bei einem Kinberbettli
fitjen, bleich bie Klangen unb mübe, fanft
unb 3ärtlich hielt es 3mei Kinberhänbe feft.
Das Kinb lag ba, mit »erbunbenen Kügen
unb fieberroten Baden. Das Ktäbchen
fprach mit ihm, begütigenb, beruhigenb.
Kïen3 blieb mie gebannt. Dun hob eine
feine, 3arte Stimme 3U fingen an. Kten3
tonnte bie Klorte nicht oerftehen, er hörte
nur bie leifen Töne bes Schlummerliebes,
unb fah, mie fich ber îïïunb bemegte unb
mie fich ber tltäbchenfopf mit fo niel Sie*
be über bas tränte Kinb neigte. Sange
blieb Îfïen3 bort oben. Unb fo ftill mie er
getommen mar, ftieg er hinab unb ging
fort.

Don einem fieberglüljcn&en Bubcnfopf.

pansli mar fchmer tränt. Der Doftor
tarn jeben 3meiten Tag. Das eine 2luge
mar uerloren, nun galt es noch bas anbere
3U retten unb ben armen Bub aus bem
fchmeren IDunbfieber heraus3ubringen. Die
Klutter, Brigit unb Knnili löften fich mit
IDachen ab. (Es mar 3U gefährlich, bas
Kinb allein 3U laffen. (Er nerfuchte im
ber immer mieöer ben Derbanb non ben
Kugen 3U reiben. Der Dater mar in bie=

fer §eit brummiger unb chibiger benn je.
(Er tonnte bas Schreien nicht ausftehen.
Ueberhaupt, bie Krbeit blieb liegen, bas
(Effen tarn 3U fpät auf ben Tifch, alle bach*
ten unb tummerten nur um ben pansli.
Unb mer be3ahlte am Schluß ben Dottor?
Unb ben gan3en Tag bas emige ptären:
„Dater fei ftill, ber pansli fchläft. Dater
fei ruhig, ber pansli möchte fchlafen." 3hn
fragte tein lUenfch, ob er gahnmeh habe
ober S(hmer3en im Düden. „3<h mar ja
immer bagegen, bafj man ben Bub babehal*
ten foil, pättet 3^r fortgegeben, mie
bie anbern auch, je^t habt 3hr öen Braten.
Unb ich tann tmahlen", fchrie er einmal
roll IDut unb fchlug mit ben Ruften an
bie Stubenbede.

Die Klutter trat ruhig auf ihn ju: „Der*
fünbige Dich nicht, Knbres. Der liebe (Bott

ohne mein Wissen nach Ennetbach gekommen

bin, muß das schon seine Bedeutung
haben. „Menz, da kehrt man doch nicht
schnurstraks wieder um. Ist ja alles so
einfach, hat Walter gesagt."

Lr stellte das Gefährt hinter den Stall
und ging mit entschlossenen Schritten wieder

auf Ennetbach zu. Aber vor den ersten
Häusern schwenkte er rechter Hand ab und
lief über die Matten dem Tobelwald zu.
Wenn er dem Gehölz nach hinauf ging,
mußte er zu dem großen Rreuz kommen,
das beim Tiefbrunnen steht. Dem Mond
nach würde es nun wohl bald Mitternacht
fein. Lr konnte auf diefer Seite ungefehen
im Schatten bleiben.

Was wollte er eigentlich? Er wußte es
selbst nicht. Irgend etwas mußte noch diese

Nacht geschehen. So konnte er nicht
heimgehen. Ueber Häge und durch Stauden
näherte er sich dem Rreuz. von der andern
Seite her kam auch ein Mann auf das

Haus zu. Das war doch der große Andres,
wie man ihn im Taldorf nannte, der Tief-
brunneler. „So ist's recht, geh Du nur schön
heim, dann weiß ich, wo Du schläfst", sagte

Menz vor sich her. Er hörte die Haustüre

zufallen, sah Licht hinter den Läden
aufleuchten. „Genau wie bei uns", dachte
Menz, „die zwei äußeren linken Fenster
sind die Rammer. Wie lange braucht wohl
ein kräftiger Fünfziger, bis er schön tief
schläft." Menz benutzte diese Zeit, um
einen Rundgang um das Heimwefen zu
machen. Dabei entdeckte er auf der Rückseite
ein beleuchtetes Fenster im oberen Stock.

„Ist ja alles so einfach", dachte Menz. Er
gab dem Tiefbrünneler ergiebig Zeit zum
Einschlafen.

Im beleuchteten Fenster huschte ein
Schatten vorbei. „Haha, das Fräulein ist
noch auf. Gb es wohl Briefe schreibt, was
für Briefe?" Menz zweifelte keinen
Augenblick, daß hinter den hellen Scheiben
das Berggeißli herumgeisterte. Eine Leiter
fand er hinter dem Gaden. vorsichtig und
ohne jeden Laut stellte er sie an die Schindeln

des schmalen Rlebdächli. „Nicht
einmal ein Hund", dachte er, „ist ja alles so

einfach." Wie ein Luchs schlich er zum
Fenster hinauf und nur so weit, daß er am

untersten Scheibenrand hineinsehen konnte.

Das Licht fiel auf sein Gesicht. Seine
schlauen Züge wurden plötzlich ernst. Er
sah das Mädchen bei einem Rinderbettli
sitzen, bleich die Wangen und müde, sanft
und zärtlich hielt es zwei Rinderhände fest.
Das Rind lag da, mit verbundenen Augen
und fieberroten Backen. Das Mädchen
sprach mit ihm, begütigend, beruhigend.
Menz blieb wie gebannt. Nun hob eine
feine, zarte Stimme zu singen an. Menz
konnte die Worte nicht verstehen, er hörte
nur die leisen Töne des Schlummerliedes,
und sah, wie sich der Mund bewegte und
wie sich der Mädchenkopf mit so viel Liebe

über das kranke Rind neigte. Lange
blieb Menz dort oben. Und so still wie er
gekommen war, stieg er hinab und ging
fort.

von einem fieberglühenden Bubenkopf.

Hansli war schwer krank. Der Doktor
kam jeden zweiten Tag. Das eine Auge
war verloren, nun galt es noch das andere
zu retten und den armen Bub aus dem
schweren Wundfieber herauszubringen. Die
Mutter, Brigit und Annili lösten sich mit
Wachen ab. Es war zu gefährlich, das
Rind allein zu lassen. Er versuchte im Fieber

immer wieder den verband von den
Augen zu reißen. Der Vater war in diefer

Zeit brummiger und chibiger denn je.
Er konnte das Schreien nicht ausstehen.
Ueberhaupt, die Arbeit blieb liegen, das
Essen kam zu spät auf den Tisch, alle dachten

und kümmerten nur um den Hansli.
Und wer bezahlte am Schluß den Doktor?
Und den ganzen Tag das ewige Hlären:
„Vater fei still, der Hansli schläft. Vater
fei ruhig, der Hansli möchte schlafen." Ihn
fragte kein Mensch, ob er Zahnweh habe
oder Schmerzen im Rücken. „Ich war ja
immer dagegen, daß man den Bub dabehalten

soll. Hättet Ihr ihn fortgegeben, wie
die andern auch, jetzt habt Ihr den Braten.
Und ich kann bezahlen", schrie er einmal
voll Wut und schlug mit den Fäusten an
die Stubendecke.

Die Mutter trat ruhig auf ihn zu:
„verfündige Dich nicht, Andres. Der liebe Gott
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weijj fcfjon, warum er uns ben Ejansli ge«

fdjitft Ijat, unb warum er bei uns Ijat un«
glüdlich werben müffen. Unb fonft haben
wir ja immer (Süid gehabt unb IDotjI=
ftanb." „3d! Ijabe enblich genug mit bem
ewigen 3ammer. ^en S^en Sag muff
man fid! nach bern Bub richten. Bimmt
mid? nur wunber, baff bie Kühe nod; ge«
moiîen werben unb bas (Embb gewenbet."
„Ejaft ja nicht bie meifte Urbeit mit ihm
Unbres, bift ja feit 3wei IDodjen nicht ein
exiges îïïal bei
ihm oben gewefen.
IDir hoffen jeben
Sag, es geb^e beffer,
bas lieber weiche.
£7ab bod! (Sebulb,
(Sott wirb es Dir
lohnen." Bun war
er aber nicht mel!r
3U galten : „Das fehl»
te nod!, wenn ici!
aud! nod} bie ganje
geit bort oben £70?=

len mûfjte. So ift
bod? gottlob nod! je«
manb ba, ber ben

Kopf bei ber Urbeit
bat. (Euch wäre bas
ja einerlei, wenn
bas Dieb rerreden
unb bas (Sras oer«

faulen würbe. Unb
mit was wollt 3&r
bann alles begabten,
be?" Darauf ging
bie îïïutter ftill in
bie Küche. Dort hör«
te fie, wie broben ber pansli gar bitter«
lid! weinte. Brigit war bei ibm, hörte
bas Beben unb U)üten bes Daters, hielt bie

3itternben pänbe bes jammernben Kinbes
unb rebete ibm gut 3U. Des Uläbdjens Srä«
neu fielen Stopf um Sropf auf bas Kiffen
neben ben fieberglübenben Bubenfopf.

Darauf folgten bittere unb fcbwere Sa«

ge für bie grauen im Siefbrunnen. Der
Dater îonnte unb wollte feinen böfen
(Srimm nicbt aufgeben. (Er trug feinen
§orn wie ein erlittenes Unrecht umber.
Der Kned]t half ibm beim Schimpfen unb

Kr blieb Wie gebannt anf ber Seiter fteben.

raupte unb fommanbierte wie ber Dater.
Brigit fühlte fid} am meiften betroffen. (Es

muffte 3u gut, bafj es allein panslis Da«
bleiben er3wungen unb burcbgefe^t hatte.
3ebe Badjt bie angftoollen ÎDadjen, harte
Urbeit am Sag unb Mn gutes IDort, wo
war benn nocb ein Uusweg aus biefer Bot,
ein ÎDeg ber nor (Sott unb bem (Sewiffen
recht war.

Über nie lange bleiben bie Dächte fo
bunfel, ohne bafj ein Stern fein fanftes

Sicht auf bie (Erbe

fdjidt. Brigit bebaut
aus ber Stabt einen
Brief :

Siebe Schwefter!
U?arum h<*ft Du

mir fo lange nicht
gefcbrieben.3d! weifj
fcbon warum. in
patient im Spital
bat es mir er3ählt.
Du baft einen Schah-
Der patient ift fein
^reunb. (Er bût ihn
über alle Ejimmel
hinauf gerühmt. (Er
fei ein prächtiger
Cbaraîter, treu unb
3unerläffig, ftarf unb
fcbön. (Er ift ba ge»
wefen, Dein Schah,
aber ich hübe ihn
nicht recht gefeben.
3cb hübe es bann
noch nicht gewußt.
Uber er bat mir auch

gut gefallen. Dur fchabe, bafr er non Sonn«
wil ift. U?as fagt ber Dater ba3u. Dein
Schah muh Dich gan3 übermäßig lieb
haben, ber ^reunb we iff es genau. 3<h bin
etwas böfe auf Dich. 3<$ hätte bod! er«
warten fönnen, bah mir, als Deine »er«
traute Schwefter, fo etwas fchreibeft. (Srüfje
mir Deinen Siebften unb fag ihm, er foil
einmal auf Befuch îommen. Der ÎDalter
fei immer noch ba. Damit ich ihn recht an«
jcbauen îann.

Diele liebe liebe (Srüfje an bie îïïutter
unb alle Dein pebwig.
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weiß schon, warum er uns den Hansli
geschickt hat, und warum er bei uns hat
unglücklich werden müssen. Und sonst haben
wir ja immer Glück gehabt und
Wohlstand." „Ich habe endlich genug mit dem
ewigen Jammer. Jen ganzen Tag muß
man sich nach dem Bub richten. Nimmt
mich nur wunder, daß die Rühe noch
gemolken werden und das Lmbd gewendet."
„Hast ja nicht die meiste Arbeit mit ihm
Andres, bist ja seit zwei Wochen nicht ein
einziges Mal bei
ihm oben gewesen.
Wir hoffen jeden
Tag, es gehe besser,
das Fieber weiche.
Hab doch Geduld,
Gott wird es Dir
lohnen." Nun war
er aber nicht mehr
zuhalten: „Dasfehlte

noch, wenn ich
auch noch die ganze
Zeit dort oben hok-
ken müßte. So ist
doch gottlob noch
jemand da, der den

Rops bei der Arbeit
hat. Luch wäre das
ja einerlei, wenn
das Vieh verrecken
und das Gras
verfaulen würde. Und
mit was wollt Ihr
dann alles bezahlen,
he?" Darauf ging
die Mutter still in
die Rüche. Dort hörte

sie, wie droben der Hansli gar bitterlich

weinte. Brigit war bei ihm, hörte
das Reden und Wüten des Vaters, hielt die

zitternden Hände des jammernden Rindes
und redete ihm gut zu. Des Mädchens Tränen

sielen Tropf um Tropf auf das Rissen
neben den sieberglühenden Bubenkoxf.

Darauf folgten bittere und schwere Tage

für die Frauen im Tiefbrunnen. Der
Vater konnte und wollte seinen bösen
Grimm nicht ausgeben. Lr trug seinen
Zorn wie ein erlittenes Unrecht umher.
Der Rnecht half ihm beim Schimpfen und

Er blieb wie gebannt ans der Leiter stehen.

raunzte und kommandierte wie der Vater.
Brigit fühlte sich am meisten betroffen. Ls
wußte zu gut, daß es allein Hansiis
Dableiben erzwungen und durchgesetzt hatte.
Jede Nacht die angstvollen Wachen, harte
Arbeit am Tag und kein gutes Wort, wo
war denn noch ein Ausweg aus dieser Not,
ein Weg der vor Gott und dem Gewissen
recht war.

Aber nie lange bleiben die Nächte so

dunkel, ohne daß ein Stern sein sanftes
Licht auf die Lrde
schickt. Brigit bekam
aus der Stadt einen
Brief:

Liebe Schwester!

Warum hast Du
mir so lange nicht
geschrieben. Ich weiß
schon warum. Lin
Patient im Spital
hat es mir erzählt.
Du hast einen Schatz.
Der Patient ist sein
Freund. Lr hat ihn
über alle Himmel
hinauf gerühmt. Lr
sei ein prächtiger
Lharakter, treu und
zuverlässig, stark und
schön. Lr ist da
gewesen, Dein Schatz,
aber ich habe ihn
nicht recht gesehen.
Ich habe es dann
noch nicht gewußt.
Aber er hat mir auch

gut gefallen. Nur schade, daß er von Sonn-
wil ist. Was sagt der Vater dazu. Dein
Schatz muß Dich ganz übermäßig lieb
haben, der Freund weiß es genau. Ich bin
etwas böse auf Dich. Ich hätte doch
erwarten können, daß Du mir, als Deine
vertraute Schwester, so etwas schreibest. Grüße
mir Deinen Liebsten und sag ihm, er soll
einmal auf Besuch kommen. Der Walter
sei immer noch da. Damit ich ihn recht
anschauen kann.

viele liebe liebe Grüße an die Mutter
und alle Dein Hedwig.



Söfe Heben unb liebe JDorte.

Der Ejerbft faut über bie Berge fyer.

Schon 3n?eimal mar ber Schnee auf bie ho=

he Kette gefallen. Die bürren Blätter tan3=
ten im U?inb. Kühle Käd]te brachten tjelle,
flarfict^tige Sage, pansli burfte über Ulit*
tag an bie marme Sonne figen. 3n biefen
Sagen gefchah es, baff ein gan3 ungemohn*
ter Befud] in bie Stube bes Siefbrunnen*
paufes tarn. Sin junger Bauer aus Sonn*
mil, ber VTien^ Sfyriften nom Dorfäjj flopf*
te an bie Süre unb fragte, ob ber Dater
3ugaufe fei. Die Kiutter hiejj ihn am Sifcb
plag nehmen unb fragte nochmals, als ob

fie nicht richtig rerftanben hätte: „Don
Sonnmil?" 3a, mas er benn mit bem Da*
ter molle? (Er rnüffe mit ihm reben, megen
einer mistigen Sache. Die Illutter lief ge=

fchminb in bie Küche hinaus unb fagte 3U

Brigit: „(Set] fcfynell in bie Stube, es ift
ein merfmürbiger Befud] ba. 3<h mufj &en

Dater holen. Brigit trocfnete bie pänbe an
ber Schübe unb trat nichts afynenb 3ur
Süre herein. Brigit erfannte ü]n auf ben

erften Blicf unb eine tjei^e Böte ftieg in
feine tDangen. „(Srüfj (Sott, Brigit", fagte
Iïïen3 unb ging 3U ihm Ijin. Unb gerabe
in bem 2tugenblicf maren alle feine fd]ö=
nen Säge, bie er fo prächtig ausgebaut
hatte, aus feinem (Sebäd]tnis rerflogen.
„So, ba bift Du alfo baljeim", brachte er
rnühfam Ijeroor. Brigit blieb fielen unb
fagte fein tDort. 2llfo muffte ber Îïïen3
nochmals einen 2lnfang machen: „paft Du
mich nicht oergeffen?" Brigit r>er3og fein
(Sefid^t 3U einem fcf]mermütigen Säcljeln:
„Kein, oergeffen habe ici] Diel] nic£]t, aber
es ift lange J]er." Schon Nörten fie ben Da*
ter unb bie Ututter auf bas paus 3ufom=
men. Îïïen3 benügte biefen legten Üugen*
blief unb fagte: ,,3c£] mu| unbebingt mit
Dir reben. 3$ bleibe nachher f]ier in ber
Kähe unb menn ici] bis îïïitternadjt mar*
ten muff." Kur in ben 2lugen fonnte er,
mie ein Dorüberl]ufc£]en, bie guftimmung
lefen, bann ging Brigit hinaus unb Iie%
ben Dater hinein.

Der groge 2lnbres, ber Uerterogt unb
reicl]fte ïïïann non Snnetbad] batte bie (Se*

mobnbeit, non oben ï]erab bie £eute 3U mu=

ftern unb fie red]t lange obne ein IDort fte*
bert 3U laffen. 2tber hier traf er einen, ber
feinem borten Blitf ftanbbielt. Das gefiel
bem Siefbrunneier gar nid]t. 3^ n>or lie*
ber, menn bie £eute cor ibm flein mürben.
„(Suten 2tbenb, perr Uertenogt", fagte
Îïïen3. „Unb, marum bift Du ba?" fragte
ber Unbres im Stehen. „3hr fyobt eine Kub
im Umtsblatt ausgefebrieben, mir möchten
fo eine Kub faufen, menn fie uns pafft."
„U)er ift mir?" fam bie Stimme non oben
herab, „pe, mir finb bod] Kacbbarsleute, ba

grab über bem Sobel, Sljriften im Dorfäfj."
„IDir hoben feine Kacbbarn ennet bem So*
bei unb bie Kub ift fdjon oerfauft." „Unb
eine 3meite hobt ihr nicht?", frug ber Ulen3
um bas (Sefpräcb fortjufegen. „Kid]t 3um
oerfaufen." Ulen3 m 0 IIte nochmals 3U re*
ben anfangen, aber ber grojje 2lnbres trat
3ur Kammertüre hm, büefte fid] unb ging
hinein. U)as blieb bem guten Uten3 anbe*
res übrig als fd]ön ruhig aus ber Stube
unb aus bem paus 3U geben. Da er fid]
genau ausrechnen fonnte, baff ihm oerfd]ie=
bene 2lugen nad]fd]auten, ging er mit ge=

meffenen Schritten unb hoch aufgerichtet
ben ^ufjmeg 3ur Strafe hinab, unb ohne
um3ufct}auen auf ben ÎDeiler 3U.

Um biefe 3ahres3eit fommt bas 2lbenb*
bunfeln fcfjon früh. Uten3 ging nicht 3U
meit. Schon oor bem nächften paus bog er
ab unb fehrte langfam unb oorfichtig auf
ben Sobelmalb 3U. Dort martete er, bis
er ungefehen hinter ben großen Stall gelan*
gen fonnte. (Er fdjlich burd] bie (Einfahrt*
türe in ben peugaben hinauf, frod] auf
bem peu bis an bie Balfen hinaus, t>on
mo er gan3 nahe 3um paufe hinüberfchauen
fonnte. (San3 meid] unb bequem lag er ba
unb richtete fid] fo ein, bag er gemütlich
lange marten fonnte. (Er fah in bie beleud]=
tete Stube hinein, fah mie fie beim Kad]t=
effen um ben Sifch hemm fajjen. Sie blie*
ben lange figen. Sin intereffantes (Sefpräch
hielt fie 3urüd. Dann fdjaute er 3U, mie bas
Brigit als erfte nom Sifd] aufftanb, bas
Kreu33eidjen mad]te unb mit bem 21bräu=
men begann. Der Dater unb ber Knecht
famen mit einer £aterne unb gingen in ben
Stall. Bei ber Hücffehr fegten fid] bie bei*
ben auf bas Bänfli neben ber paustüre,

Böse Reden und liebe Worte.

Der Herbst kam über die Berge her.
Schon zweimal war der Schnee auf die hohe

Rette gefallen. Die dürren Blätter tanzten

im Wind. Rühle Nächte brachten helle,
klarsichtige Tage. Hansli durste über Mittag

an die warme Sonne sitzen. In diesen
Tagen geschah es, daß ein ganz ungewohnter

Besuch in die Stube des Tiefbrunnen-
Hauses kam. Lin junger Bauer aus Sonn-
wil, der Menz Lhristen vom vorsäß klopfte

an die Türe und fragte, ob der Vater
zuhause sei. Die Mutter hieß ihn am Tisch
Platz nehmen und fragte nochmals, als ob

sie nicht richtig verstanden hätte: „von
Sonnwil?" Ja, was er denn mit dem Vater

wolle? Lr müsse mit ihm reden, wegen
einer wichtigen Sache. Die Mutter lief
geschwind in die Rüche hinaus und sagte zu
Brigit: „Geh schnell in die Stube, es ist
ein merkwürdiger Besuch da. Ich muß den
Vater holen. Brigit trocknete die Hände an
der Schürze und trat nichts ahnend zur
Türe herein. Brigit erkannte ihn auf den
ersten Blick und eine heiße Röte stieg in
seine Wangen. „Grüß Gott, Brigit", sagte
Menz und ging zu ihm hin. Und gerade
in dem Augenblick waren alle seine schönen

Sätze, die er so prächtig ausgedacht
hatte, aus seinem Gedächtnis verflogen.
„So, da bist Du also daheim", brachte er
mühsam hervor. Brigit blieb stehen und
sagte kein Wort. Also mußte der Menz
nochmals einen Anfang machen: „Hast Du
mich nicht vergessen?" Brigit verzog sein
Gesicht zu einem schwermütigen Lächeln:
„Nein, vergessen habe ich Dich nicht, aber
es ist lange her." Schon hörten sie den Vater

und die Mutter auf das Haus zukommen.

Menz benützte diesen letzten Augenblick

und sagte: „Ich muß unbedingt mit
Dir reden. Ich bleibe nachher hier in der
Nähe und wenn ich bis Mitternacht warten

muß." Nur in den Augen konnte er,
wie ein vorüberhuschen, die Zustimmung
lesen, dann ging Brigit hinaus und ließ
den Vater hinein.

Der große Andres, der Uertevogt und
reichste Mann von Lnnetbach hatte die
Gewohnheit, von oben herab die Leute zu mu¬

stern und sie recht lange ohne ein Wort
stehen zu lassen. Aber hier traf er einen, der
seinem harten Blick standhielt. Das gefiel
dem Tiefbrunneler gar nicht. Ihm war
lieber, wenn die Leute vor ihm klein wurden.
„Guten Abend, Herr Uertevogt", sagte
Menz. „Und, warum bist Du da?" fragte
der Andres im Stehen. „Ihr habt eine Ruh
im Amtsblatt ausgeschrieben, wir möchten
so eine Ruh kaufen, wenn sie uns paßt."
„Wer ist wir?" kam die Stimme von oben
herab. „He, wir sind doch Nachbarsleute, da

grad über dem Tobel, Lhristen im vorsäß."
„Wir haben keine Nachbarn ennet dem Tobel

und die Ruh ist schon verkauft." „Und
eine zweite habt ihr nicht?", frug der Menz
um das Gespräch fortzusetzen. „Nicht zum
verkaufen." Menz wollte nochmals zu
reden anfangen, aber der große Andres trat
zur Rammertüre hin, bückte sich und ging
hinein. Was blieb dem guten Menz anderes

übrig als schön ruhig aus der Stube
und aus dem Haus zu gehen. Da er sich

genau ausrechnen konnte, daß ihm verschiedene

Augen nachschauten, ging er mit
gemessenen Schritten und hoch aufgerichtet
den Fußweg zur Straße hinab, und ohne
umzuschauen auf den Weiler zu.

Um diese Jahreszeit kommt das
Abenddunkeln schon früh. Menz ging nicht zu
weit. Schon vor dem nächsten Haus bog er
ab und kehrte langsam und vorsichtig aus
den Tobelwald zu. Dort wartete er, bis
er ungesehen hinter den großen Stall gelangen

konnte. Lr schlich durch die Linfahrt-
türe in den Heugaden hinauf, kroch auf
dem Heu bis an die Balken hinaus, von
wo er ganz nahe zum Hause hinüberschauen
konnte. Ganz weich und bequem lag er da
und richtete sich so ein, daß er gemütlich
lange warten konnte. Lr sah in die beleuchtete

Stube hinein, sah wie sie beim Nachtessen

um den Tisch herum saßen. Sie blieben

lange sitzen. Lin interessantes Gespräch
hielt sie zurück. Dann schaute er zu, wie das
Brigit als erste vom Tisch aufstand, das
Rreuzzeichen machte und mit dem Abräumen

begann. Der Vater und der Rnecht
kamen mit einer Laterne und gingen in den
Stall. Bei der Rückkehr setzten sich die beiden

auf das Bänkli neben der Haustllre,
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bie Saterne cor fich am Boben. Vilm] fab
im flacJerigert Schein bie beibert bärtigen
(Sefichter unb fonnte gut jebes tDort oerfte»
hen. „fjaft Du ben3ungen gefehen, ber tjeu»
te hergefommen ift (Eine Kuh mollte ber
laufen »on mir. 3ft ja 3UTU Sachen. Kennft
Du ben?" „Das ift bocb ein Sonnmiler,
ben haben fie bocb im Sommer im Schlaf
an bie Kapelle gebunben." „©as Du nicht
fagft. 3a, jeijt fommt es mir in ben Sinn,
babe bocb juft nocb nacbgebacbt, mo icb ben
fcbon gefeben babe. 3a, äann ift has einer non
ben (Ebriften, bie am
Perlumpen finb. Ulan
mu| ibnen fcbon al»
lerlei gepfänbet baben.
3e^t mill er mohl mit
Piebbanbel anfangen,
bamit es fchneller unb
rabifaler 3u(£nbe gebt.
Das fennenmir." „3a,
bas ift fcbon fo. Unb
wenn es ber Keltefte
ift, bann ift es ein bö=

fer Schläger, bat an
jeber Kilbi Streit unb
fcbon (Sericbtsfadjen
gehabt, ©ber ift bas
ein anberer, nom obe»

ren Ejeimen, fann
fein." „(Er ift ein brei»
ter, ftarfer Kerl." „3a,
bann ift's fcbon ber."
Brigit tarn aus bem
Efaus unb fagte, ber
Pater folle bocb nicht
fo lange an ber fühlen Suft fitjen, fonft bat»
te er mieber Schme^en. Der Pater fcbaute
nicht einmal auf. „So eine (Einbilbung, bi»
reft frech hat er breingefcbaut. 3<h fag Dir,
bem mürbe ich nicht mal eine Sau, nicht
einmal eine Kalge oerfaufen unb bann noch
nach Sonnmil." Saut unb oerächtlich fcball»
te fein (Sachen in bie Pacht hinaus.

Brigit muffte noch 3meimal fommen unb
mahnen, bis bie beiben enblicb ins Ejaus
hinein gingen.

So, nun muffte Kïen3, mie man non ihm
bacbte, mas für Kusfichten fich ihm h^r
im (Tiefbrunnen auftaten. (Eine unbeimli»
che tDut brücfte ihm ben Klagen unb bie

Süßer ift loir?"

Kehle 3ufammen. Km liebften märe er bin»
über geftürmt, hätte bie (Türe eingefcbla»
gen, bem großen Knbres bie Ränfte unter
bie Bafe gehalten unb alle Schanbe in bie
©bren gefcbrien. Dann aber bacbte er mie»
ber an bas Iltäbchen unb biff fich in bie
Sippen. „Kch mas, es bat both alles feinen
Sinn. 3<h geh beim." Schon froch er über
bas Ejeu 3urücf, taftete fich auf bie Brigi
hinauf unb fucbte tappenb bas Œor. Drau»
ffen blieb er mieber fteben. „IPenn es bocb
fommt?" Das Bilb bes Paters »erblaßte.

Îïïen3 fab mieber bas
liebe (Seficht oor fich-
„£Das foil ich benn fa=
gen? Soll ich ihm be»

meifen, baff bie Ejälf»
te, baff faft gar alles
erlogen unb erfunben
ift ©irb es mir glau»
ben, ober bem Pa»
ter?" (Ban3 beutlich
unb flar fah er jef3t,
baff jeber Perfuch
nu^los ift. ,,IÏÏen3, fei
oernünftig unb geh
beim!" Kber bie Bei»
ne gehorchten nicht ber
Pernunft. (Er blieb an
bie ©lauer gelehnt fte»
ben. Kein ©tenfch fann
feben unb ergrünben,
mas im £jer3en eines
jungen ©tenfchen ge=

fchiebt. ©as für eine

Kraft barin aufmächft,
mie bie ffoffnung jebe Pernunft unb Be»
recbnung hmausmirft, menn bie Siebe,
mie ein Branb ausbricht. — Kus bes
KTäbcbens fjjimmer fiel ein fleiner beller
Schimmer auf bie Platte. Dann unb mann
hufchte ein Schatten barin bin* „So lange
bas Sicht noch brennt, marte ich", fagte
ficb ©en3. Böfe (Sebanfen fuhren ihm burch
ben Kopf, (Sebanfen ber Bache, fchmar3
mie bie Pacht. Unb tapfere, treue, liebe Be=

gungen oerjagten fie mieber. Die gufunft
erfchien ihm mie eine Steinmüfte 3mifcben
unüberfteigbaren Reifen. (Er fam fich Dor
mie ein borthin oerirrtes ©ilb. Das Sicht
erlofch. „3e^t geh ich." Unbemeglich blieb
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die Laterne vor sich am Boden. Menz sah
im flackerigen Schein die beiden bärtigen
Gesichter und konnte gut jedes Wort verstehen.

„Hast Du den Jungen gesehen, der heute

hergekommen ist? Line Ruh wollte der
kaufen von mir. Ist ja zum Lachen. Rennst
Du den?" „Das ist doch ein Sonnrviler,
den haben sie doch im Sommer im Schlaf
an die Raxelle gebunden." „Was Du nicht
sagst. Ja, jetzt kommt es mir in den Sinn,
habe doch just noch nachgedacht, wo ich den
schon gesehen habe. Ja, dann ist das einer von
den Christen, die am
Verlumpen sind. Man
muß ihnen schon
allerlei gepfändet haben.
Jetzt will er wohl mit
Viehhandel anfangen,
damit es schneller und
radikaler zu Lnde geht.
Das kennen wir." „Ja,
das ist schon so. Und
wenn es der Aelteste
ist, dann ist es ein böser

Schläger, hat an
jeder Rilbi Streit und
schon Gerichtssachen
gehabt. Oder ist das
ein anderer, vom oberen

Heimen, kann
sein." „Lr ist ein breiter,

starker Rerl." „Ja,
dann ist's schon der."
Brigit kam aus dem
Haus und sagte, der
Vater solle doch nicht
so lange an der kühlen Luft sitzen, sonst hätte

er wieder Schmerzen. Der Vater schaute
nicht einmal auf. „So eine Linbildunz,
direkt frech hat er dreingeschaut. Ich sag Dir,
dem würde ich nicht mal eine Sau, nicht
einmal eine Ratze verkaufen und dann noch
nach Sonnwil." Laut und verächtlich schall-
te sein Lachen in die Nacht hinaus.

Brigit mußte noch zweimal kommen und
mahnen, bis die beiden endlich ins Haus
hinein gingen.

So, nun wußte Menz, wie man von ihm
dachte, was für Aussichten sich ihm hier
im Tiefbrunnen auftaten. Line unheimliche

Wut drückte ihm den Nagen und die

Wer ist wir?"

Rehle zusammen. Am liebsten wäre er
hinüber gestürmt, hätte die Türe eingeschlagen,

dem großen Andres die Fäuste unter
die Nase gehalten und alle Schande in die
Ghren geschrien. Dann aber dachte er wieder

an das Nädchen und biß sich in die
Lippen. „Ach was, es hat doch alles keinen
Sinn. Ich geh heim." Schon kroch er über
das Heu zurück, tastete sich aus die Brigi
hinauf und suchte tappend das Tor. Draußen

blieb er wieder stehen. „Wenn es doch
kommt?" Das Bild des Vaters verblaßte.

Menz sah wieder das
liebe Gesicht vor sich.

„Was soll ich denn
sagen? Soll ich ihm
beweisen. daß die Hälfte,

daß fast gar alles
erlogen und erfunden
ist? Wird es mir glauben,

oder dem
Vater?" Ganz deutlich
und klar sah er jetzt,
daß jeder versuch
nutzlos ist. „Nenz, sei
vernünftig und geh
heim!" Aber die Beine

gehorchten nicht der
Vernunft. Lr blieb an
die Mauer gelehnt
stehen. Rein Mensch kann
sehen und ergründen,
was im Herzen eines
jungen Menschen
geschieht. Was für eine
Rraft darin aufwächst,

wie die Hoffnung jede Vernunft und
Berechnung hinauswirst, wenn die Liebe,
wie ein Brand ausbricht. — Aus des
Mädchens Zimmer fiel ein kleiner Heller
Schimmer auf die Matte. Dann und wann
huschte ein Schatten darin hin. „So lange
das Licht noch brennt, warte ich", sagte
sich Menz. Böse Gedanken fuhren ihm durch
den Ropf, Gedanken der Rache, schwarz
wie die Nacht. Und tapfere, treue, liebe
Regungen verjagten sie wieder. Die Zukunft
erschien ihm wie eine Steinwüste zwischen
unüberfteigbaren Felsen. Lr kam sich vor
wie ein dorthin verirrte? Wild. Das Licht
erlosch. „Jetzt geh ich." Unbeweglich blieb
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er fiebert. (Er Ijörte bie Kühe im Stall. (Ein
pferb fchtug gegen bie planten. Btüdien
fummten ihm um ben Kopf. IDie bas peu
buftete. ©in falter Suft3ug tarn com Berg
per mit Bebelgeruch. „3dl marte, bis es
taget."

IDar ba nidit ein leifes Knacfen 3U hö=

ren im paus? Kam ba nicpt ein Schatten
ber fyellen pausmauer nacb Stille —, nur
bas milbe Klopfen unb pocben bes per»
3ens. llnb boch, leife Schritte, bas 3arte
Kaufdien im (Bras, bann mieber Stille unb
baraus faurn nernehmbar geflüftert: „3dl
bin ba." 3Tten3 ging lautlos einige Sdiritte
in bie Blatte hinaus, ba fafften ihn 3mei
pänbe am Brut, 3ogen ipn fort: „Komm!"
Schmeigenb fdiritten fie burdi bas ©ras,
bis ihnen ein pag ben VOeg uerfperrte.
„Kaff Du getommen bift, Du Siebes Du",
flüfterte Bten3. „Blas miUft Du mit mir
reben, fag?" fragte Brigit. „3«, Ku hoft
recht, mas mill id} mir Dir reben, Brigit?
nichts tarnt ich fagen, nichts tann id} Kir
anbieten, nur bas ©ine, baff ich Dich lieb
habe. So feft, mie Kich nie ein Blenfch
lieb gehabt hat" „Bift Ku ficher? Bift Ku
fo gemiff?" „3a, bas meiff ich. ift nicht
möglich, öaff X>icp ein anberer Blenfd} fo
gren3enlos gern haben tann." IDeit über
ihnen leuchtete ein Stern auf unb ein 3mei=
ter unb britter. Blen3 fpracp leife meiter:
„Kannft Ku bas oerftehen, com frühen
Blorgen bis in bie Badjt hinein 3ieht es

mich mit aller ©emalt 3U Kir. ©hne ntei»
nen IDillen. Blas tann ich für Kich tun?
Blas tann ich für Kich bebeuten? 3d?
meiff, meine Siebe tann nie erfüllt merben.
llnb menn Ku midi fortjagft unb menn Ku
mich auslachft, aber fagen muff ich es Kir,
miffen mufft Ku, baff Ku in mir einen
^reunb haft, mie Ku feinen mehr finbeft
auf ber gan3en IDelt, Kein Seben lang."
Kas milbe Sicht ber Sterne lieff ihre Bugen
aufleuchten. „3d? habe lange auf Kich ge»

martet", fagte Brigit, „lange, unb burch
eine fchmere gfeit." Ka magte er, feinen
Brut ihm auf bie Schultern 3U legen. (Es

hatte einen buntein îïïantel übergemorfen,
baraus fdjimmerten bie hellen Brüte. „Ku
haft audi gemattet? ©h, mie baute ich

Kir", flüfterte ÎÏÏen3 gan3 nahe an feinem
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©hr. „Barn bin ich froh, &aff Ku es meifft,
tomm, lT(en3, mir müffen gehen. Ker pans»
Ii tonnte ermachen unb nach mir rufen,
tomm." Sein Brut lag immer noch auf bes
Bläbchens Schultern. (Es mehrte ihm nicht.
So gingen fie 3urüct. „IDamt tann ich mie»
ber fommen?" fragte er. „3<h meiff es
nicht. 3<h tann Kir nichts fagen. Kur bas
eine meiff ich gan3 gemiff, ber liebe ©ott
gibt foldie Siebe nicht allein, er gibt auch
einen XDeg. IDarten mir, bis mir einen IDeg
fehen. Koch ift alles finfter, mie biefe Bacht.
Bleib je^t hmr. 3dl mill allein auf bas
paus 3ugehen." lïïit biefen ÎKorten mar
es ihm entglitten unb cerfchmanb.

Ïïïen3 ging corfiditig hinter bas paus.
Sange muffte er bort marten, bann flammte
plö^Iich bas Sicht auf. Brigit tarn ans $en*
fter, beugte fich hinaus. Kien3 trat in ben
Sichtfchein unb mintte. Schmeigenb grüßte
es mieber. Kann fiel bas ^enfter ins Kun»
fei 3urücf.

©in guter Bat unb grofe plane.

Kälte unb ^roft, Schnee unb eifige IDin»
be tarnen über bie IDälber unb Briefen unb
bie Siebelungen ber ÎTEenfchen. Sange §eit
regierten ©is unb Sturm, llnb mieber ge=
mann bie Sonne ihre Kraft, brach Blüten
auf, lodte Blätter aus ben Knofpen. Ker
IDalb erftanb ron neuem in feiner grünen
pracht. Kie Blatten blühten unb gaben buf»
tenbes peu. IDärme unb fonnige©age loct»
ten ben Sommer herbei.

IDieber einmal fuhr ein Buto bie ©al»
ftraffe entlang unb bann ben IDeg nach
Sonnmil hinauf, biesmal ein größerer 3Da=

gen. IDieber hielt er cor beut paus imDor»
fäff, fliegen Stabtieute unb Kinber aus, be»

grüfften ben alten unb ben jungen Ïïïen3,
bie pausfrau unb bie ©roffmutter. Bleiche
©nttäufchung für bie ©roffmutter, ber tlei»
ne ©hriftoph mar in ben 3tcei 3ahren grö»
ffer gemorben unb mollte fie nicht mieber»
erfennen. perr Kodier baute am gleichen
ptat; fein gelt auf. IDieberum tarn junges
Seben unb tur3meiliges ©r3ählen in bie
alte Stube. Ker alte Blen3 mar 3mar in ben
erften ©agen etmas hinterhältig unb munb»
faul. Bber nur folange, bis bie ©efcpidite

er stehen. Lr hörte die Ruhe im Stall. Lin
Pferd schlug gegen die Planken. Mücken
summten ihm um den Ropf. Mie das peu
duftete. Lin kalter Luftzug kam vom Berg
her mit Nebelgeruch. „Ich warte, bis es
taget."

War da nicht ein leises Rnacken zu
hören im paus? Ram da nicht ein Schatten
der hellen Pausmauer nach? Stille —, nur
das wilde RIopfen und Pochen des per-
zens. Und doch, leise Schritte, das zarte
Rauschen im Gras, dann wieder Stille und
daraus kaum vernehmbar geflüstert: „Ich
bin da." Menz ging lautlos einige Schritte
in die Matte hinaus, da faßten ihn zwei
pände am Arm, zogen ihn fort: „Romm!"
Schweigend schritten sie durch das Gras,
bis ihnen ein Pag den Meg versperrte.
„Daß Du gekommen bist, Du Liebes Du",
flüsterte Menz. „Mas willst Du mit mir
reden, sag?" fragte Brigit. „Ja, Du hast
recht, was will ich mir Dir reden, Brigit?
Nichts kann ich sagen, nichts kann ich Dir
anbieten, nur das Line, daß ich Dich lieb
habe. So fest, wie Dich nie ein Mensch
lieb gehabt hat." „Bist Du sicher? Bist Du
so gewiß?" „Ja, das weiß ich. Ls ist nicht
möglich, daß Dich ein anderer Mensch so

grenzenlos gern haben kann." Meit über
ihnen leuchtete ein Stern auf und ein zweiter

und dritter. Menz sprach leise weiter:
„Rannst Du das verstehen, vom frühen
Morgen bis in die Nacht hinein zieht es

mich mit aller Gewalt zu Dir. Ghne meinen

Millen. Mas kann ich für Dich tun?
Mas kann ich für Dich bedeuten? Ich
weiß, meine Liebe kann nie erfüllt werden.
Und wenn Du mich fortjagst und wenn Du
mich auslachst, aber sagen muß ich es Dir,
wissen mußt Du, daß Du in mir einen
Freund hast, wie Du keinen mehr findest
auf der ganzen Melt, Dein Leben lang."
Das milde Licht der Sterne ließ ihre Augen
aufleuchten. „Ich habe lange aus Dich
gewartet", sagte Brigit, „lange, und durch
eine schwere Zeit." Da wagte er, seinen
Arm ihm auf die Schultern zu legen. Ls
hatte einen dunkeln Mantel übergeworfen,
daraus schimmerten die hellen Arme. „Du
hast auch gewartet? GH, wie danke ich

Dir", flüsterte Menz ganz nahe an seinem
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Ghr. „Nun bin ich froh, daß Du es weißt,
komm, Menz, wir müssen gehen. Der pans-
li könnte erwachen und nach mir rufen,
komm." Sein Arm lag immer noch auf des
Mädchens Schultern. Ls wehrte ihm nicht.
So gingen sie zurück. „Mann kann ich wieder

kommen?" fragte er. „Ich weiß es
nicht. Ich kann Dir nichts sagen. Nur das
eine weiß ich ganz gewiß, der liebe Gott
gibt solche Liebe nicht allein, er gibt auch
einen Meg. Marten wir, bis wir einen Meg
sehen. Noch ist alles finster, wie diese Nacht.
Bleib jetzt hier. Ich will allein auf das
paus zugehen." Mit diesen Morten war
es ihm entglitten und verschwand.

Menz ging vorsichtig hinter das paus.
Lange mußte er dort warten, dann flammte
plötzlich das Licht auf. Brigit kam ans Fenster,

beugte sich hinaus. Menz trat in den
Lichtschein und winkte. Schweigend grüßte
es wieder. Dann siel das Fenster ins Dunkel

zurück.

Lin guter Rat und große Pläne.

Rälte und Frost, Schnee und eisige Min-
de kamen über die Mälder und Miesen und
die Siedelungen der Menschen. Lange Zeit
regierten Lis und Sturm. Und wieder
gewann die Sonne ihre Rraft, brach Blüten
auf, lockte Blätter aus den Rnospen. Der
Mald erstand von neuem in seiner grünen
Pracht. Die Matten blühten und gaben
duftendes peu. Märme und sonnige Tage lockten

den Sommer herbei.
Mieder einmal fuhr ein Auto die

Talstraße entlang und dann den Meg nach
Sonnwil hinauf, diesmal ein größerer Magen.

Mieder hielt er vor dem paus imvor-
säß, stiegen Stadtleute und Rinder aus,
begrüßten den alten und den jungen Menz,
die Pausfrau und die Großmutter. Melche
Enttäuschung für die Großmutter, der kleine

Christoph war in den zwei Iahren größer

geworden und wollte sie nicht
wiedererkennen. perr Rocher baute am gleichen
Platz sein Zelt auf. Miederum kam junges
Leben und kurzweiliges Erzählen in die
alte Stube. Der alte Menz war zwar in den
ersten Tagen etwas hinterhältig und mundfaul.

Aber nur solange, bis die Geschichte
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mit bem unglücflicfyen tlraftor befprocfyen
unb berebet mar. Per junge lfien3 ftieg mit
Ejerrn Kocher in bie Berge hinauf. Sie
brachten (Ebelmeifj unb Kriftatle 3urücf. 2luf
biefen IPanberungen fanben fie aucb riete
Stunben nertrauten (Sefpräc£|s. 3^ berrei*
nen £uft, im 2tngefict|t ber übermäßigen*
ben Schöpfung öffnet fid; bas Ejer3 unb
mirb bie Bebe frei. Ïïïen3 e^äfylte non fei*
nem £eben unb non feiner £iebe. Ejerr Ko*

£euten ficher unb überlegen entgegentreten
fömten. Pu fyaft ja bas §eug ba3u, bift
fyübfcf? unb ftarf, fyaft einen gefunben Der*
ftanb unb einen guten Blid. Beijj auf bie
§ät;ne, fdjau ein paar 3afyre grabaus, nur
auf Pein giel. Pu mirft es fcfyaffen. îïïen^,
bas fag id? Pir, fo mie id) Pid) fenne, unb
ben gefunben Schlag, mie ifyr Bergler feib,
Pu mirft in ber meiten tPett nidjt unter*
getjen. Pu mirft Picb behaupten. 2lber t)ier

ein Slid buret) ben tütjncn Sogen ber alten @aane»Srüde

auf bie Stobt grtjburg
ptjoto S. Raft

djer mar ein tüchtiger unb ein îlar benfen*
ber Plann. (Er liebte es ntcfyt, bie gufunft
mit £uftfd)Iöffern aus3umalen. îïïit beiben
Beinen auf freiem (Srunb unb Boben fte*
fyen, mar fein (Srmtbfat?. (Er backte lange
nadj. Pann fagte er: „Ejör, Iïïen3, Pu
mufft fort. ffier bleibft Pu, mas Pu jetjt
bift. Pas ift altes redjt unb gut, aber fo
fannft Pu bie Pleinung ber £eute nicfyt än=

bern, fannft Pir feinen fieberen Bütffjalt
fdjäffen unb fannft niemals bas Berggeifjti
aus bem tiefen Brunnen tjerauftjolen. Pu
mufft in bie XDcIt tjinaus, mufft Pir Kennt*
niffe Idolen unb (Selb ermerben, mufft ben

bleiben, fcfyön trautid) bafjeim, jeben Stag
oerfonnen oorübergleiten taffen, bei ber
(Sroffmutter fi^en, alten (Sefdjidjten 3u=
tjören, Iïïen3, bas ift gefätjrlid; für Pidj.
Pie Efinberniffe »erfd|minben nidjt mie ber
Bebel 3U unferen ^üjfen. Pu mirft mübe,
immer gegen bie gleiche IDanb an3urennen,
mad;ft irgenbeine Pummtjeit. Pann fann
bas Berggeiffti meinen unb Pu ftet|ft mit
leeren Ejänben auf biefer Qtobelfeite." Bei
biefem (Sefpräd) fiel 3um erften Plat bas
ÎPort: Kanaba.

Plen3 tjatte feine Ktjnung non biefem
£anb. (Er muffte nur, bafj es irgenbmo in
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mit dem unglücklichen Traktor besprochen
und beredet war. Der junge Menz stieg mit
Herrn Rocher in die Berge hinauf. Sie
brachten Edelweiß und Kristalle zurück. Auf
diesen Wanderungen fanden sie auch viele
Stunden vertrauten Gesprächs. In der
reinen Luft, im Angesicht der überwältigenden

Schöpfung öffnet sich das Herz und
wird die Rede frei. Menz erzählte von
feinem Leben und von feiner Liebe. Herr Ko-

Leuten sicher und überlegen entgegentreten
können. Du haft ja das Zeug dazu, bist
hübsch und stark, hast einen gefunden
verstand und einen guten Blick. Beiß auf die
Zähne, schau ein paar Jahre gradaus, nur
auf Dein Ziel. Du wirst es schaffen. Menz,
das sag ich Dir, so wie ich Dich kenne, und
den gefunden Schlag, wie ihr Bergler seid,
Du wirst in der weiten Welt nicht untergehen.

Du wirft Dich behaupten. Aber hier

Ein Blick durch den kühnen Bogen der alten Saane-Brücke

auf die Stadt Fryburg
Photo L. Rast

cher war ein tüchtiger und ein klar denkender

Mann. Er liebte es nicht, die Zukunft
mit Luftschlössern auszumalen. Mit beiden
Beinen auf freiem Grund und Boden
stehen, war fein Grundsatz. Er dachte lange
nach. Dann sagte er: „Hör, Menz, Du
mußt fort. Hier bleibst Du, was Du jetzt
bist. Das ist alles recht und gut, aber so

kannst Du die Meinung der Leute nicht
ändern, kannst Dir keinen sicheren Rückhalt
schaffen und kannst niemals das Berggeißli
aus dem tiefen Brunnen heraufholen. Du
mußt in die Welt hinaus, mußt Dir Kenntnisse

holen und Geld erwerben, mußt den

bleiben, schön traulich daheim, jeden Tag
versonnen vorübergleiten lassen, bei der
Großmutter sitzen, alten Geschichten
zuhören, Menz, das ist gefährlich für Dich.
Die Hindernisse verschwinden nicht wie der
Nebel zu unseren Füßen. Du wirst müde,
immer gegen die gleiche Wand anzurennen,
machst irgendeine Dummheit. Dann kann
das Berggeißli weinen und Du stehst mit
leeren Händen auf dieser Tobelseite." Bei
diesem Gespräch fiel zum ersten Mal das
Wort: Kanada.

Menz hatte keine Ahnung von diesem
Land. Er wußte nur, daß es irgendwo in
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Kmeriîa liege un!) bafj es bort fait fei. in
furchtbarer Schreiten fuhr ihm in bie ©lie»
ber. Kber mar nicht fchon immer, mie non
Srcäter=geiten, in biefen Sergbuben ein
giehen unb Sehnen in bie &)eite? Sten3
fchlief fchlecht in ben nächften Sachten. Stit
allen ^afern feines Eje^ens 30g es ihn 3U

Srigit. Sur, um altes in ber ÏDett, nicht
meit con ihm fort. Dann mieber, im Kach»
benîen unb Seberlegen, erfaßte er, baff
Berr Kocher bie S?ahrheit fprad), bajj hier
ein S)eg märe, cietleicht ber ein3ige &)eg.

Ejerr Kocher mar in Kanaba gemefen,
hatte bort feine Kusbilbung unb bie ©runb»
tage für feine heutige Stellung geholt. Ejerr
Kocher moltte ihm behilflich fein. (Er tele»

fonierte oftmals mit feiner ^irma. (Einmal
tarn er 3UÜÜ unb fagte 3um Sten3: „(Es
geht, Du brauchft nur bas Seifegelb. Unfer
©efchäft nimmt immer Kuslänber intEaufch
gegen Schmeüjer, bie bann in bem felben
£anb arbeiten. 3dt fonn ®io öie (Einreife
unb einen Krbeitsplat} cerfchaffen. Kann
mirft Ku bann fchon felber meiter tommen.
3d) bin gemifj, Ku mirft es erreichen."

(Einmal îam Ejerr Kocher mit ber töftli»
chen 3^ee 3um Sten3 : „Ku, ich möchte bas
Berggeijjli fehen. 3d) fahre hinüber unb
fchau es mir an." Sten3 lachte : „Kas îannft
Ku auch ohne grofje Kutofahrt fehen, îomrn,
ich 3eig es Kir." Sie gingen nom §elt aus
in ben ÎDalb hirtein. Sten3 hielt bie hohle
Efanb cor ben Stunb unb loite mie ein
Käu3chen. Kret Stal, nach einer längeren
paufe mieber brei Stal. „Derfted Kich 3U=

erft, fonft 3eigt es fich nicht." Sacl) gar nicht
all 3U langer geit hörten fie auf ber anbern
Seite bes Tobels ein Knaden im P0I3.
Kurd) bas bid)te Unterbot, ben Kopf cor»
gebeugt, bie gmeige mit beiben Efänben
abmehrenb, îam Srigit bis an ben Sanb
bes Kbgrunbes. „Salü, Spiegelmeifi, mie
gehts Kir?" rief Sten3 über bas ©ofen bes

Saches hinüber. Snb con brüben îam eine
helle, mohllaute Stimme: „SberSten3, bas
ift mir auch eine 2lrt, mich grab mährenb
bem Kochen 3U rufen." Ker cerftecfte Spä»
her tonnte hinter Ejag unb ©ebüfd) 3U me»

nig fehen. Karum îam er näher unb grüfjte
hinüber. Sten3 rief: „3<h n)ili Kir nur mei»

nen ^oeunb 3eigon, Ku meijjt ja." „©rüfj

©ott, Ejerr Kocher!" Srigit minîte mit
ber Ejanb, „fo, Sie finb ber 3nbianer mit
bem gelt, aber mo hoben Sie 31sen ^e»
berbufch?" Koch ein paarmal flogen bie
tDorte über bie fd)mar3e Schlucht, bann fiel
bem Srigit plö^lid) ein, bajj ber Sraten in
ber pfanne fchmorte. „Bet)üt (Euch ©ott,
beibe miteinanb unb ben Sten3 gan3
befonbers", rief es unb oerfchmanb mie
ein Seh. 5ie beiben blieben ladjenb flehen,
flauten einanber an, bann mürbe Kochers
Stiene auf einmal ernft. (Er legte bem
Îïïen3 bie Ejanb auf bie Schulter unb fagte :

„Ku, Ïïïen3, Ku mufft nach Kanaba, bas
Stäbchen ift es mert."

S)ie ftrahlten ba bie Sugen bes jungen
Stannes unb mie tühn unb tampfbereit
fchaute er in bie gutunft hinein!

SMe ber SXC113 bie Stutter bittet, unb
mie iljm ber Sturmminb hilft.

(Es ift nicht leicht für einen Sohn, mit
feinem Sater con ber Siebe 3c reben. Siel
jchmerer noch, ihm îlar 3U machen, bajj er
megen ber Siebe meit über bas grofte îfteer
3iehen unb für 3ahoe oon 3uhaufe fort fein
rnüffe. tüie S~(en3 auch feine ©ebanîen
breite unb menbete, er ïonnte fein 2tnlie»
gen îaum als ausfichtsreich bemerten.

^ür bie ^amilie Kocher gingen bie ^e=
rientage balb 3ur Seige. Sîen3 mollte aber
unbebingt, baff Ejerr Kocher bei ber fd)mie=
rigen Sefprechung babei fei. So plitfd)»
platfd) mit bem gan3en plan auf ben Stu»
bentifd) heraus, mar im Vorhinein 3um
Stifjerfolg cerurteilt. Klfo ging Sten3 3ur
Stutter.

Sie fajf cor bem Ejaus auf bem Sânîli
unb rüftete (Erböpfel. Sten3 îam baher, mit
einem Ejobjfchul) in ber Ejanb unb morjte,
um baran einen bieten Seberriemen ein3U»
fchlaufen. (Er fe^te fich iho 3U ^üjjen auf
einen £jol3bod unb 3mängte unb tnobelte
mit einem (Eifer, als ob bas bie michtigfte
©ätigteit ber EDelt märe. CD£)ne auf3U=
flauen fagte er: „Stutter, mas fagft Ku
ba3u, menu id) nach Kanaba gehe?" „S)o
ift bas?" „Krüben, über bem S)eltmeer,
faft 3U oberft in Kmeriîa," Kie Stutter lieft
ihr Steffer fallen unb muftte fdjnell 3ugrei=

— 52

Amerika liege und daß es dort kalt sei. Lin
furchtbarer Schrecken fuhr ihm in die Glieder.

Aber war nicht schon immer, wie von
Urväter-Zeiten, in diesen Bergbuben ein
Ziehen und Sehnen in die Weite? Menz
schlief schlecht in den nächsten Nächten. Mit
allen Fasern seines Herzens zog es ihn zu
Brigit. Nur, um alles in der Welt, nicht
weit von ihm fort. Dann wieder, im
Nachdenken und Ueberlegen, erfaßte er, daß
Herr Rocher die Wahrheit sprach, daß hier
ein Weg wäre, vielleicht der einzige Weg.

Herr Rocher war in Ranada gewesen,
hatte dort seine Ausbildung und die Grundlage

für seine heutige Stellung geholt. Herr
Rocher wollte ihm behilflich sein. Lr
telefonierte oftmals mit seiner Firma. Linmal
kam er zuück und sagte zum Menz: „Ls
geht, Du brauchst nur das Reisegeld. Unser
Geschäft nimmt immer Ausländer in Tausch
gegen Schweizer, die dann in dem selben
Land arbeiten. Ich kann Dir die Einreise
und einen Arbeitsplatz verschaffen. Dann
wirst Du dann schon selber weiter kommen.
Ich bin gewiß, Du wirst es erreichen."

Linmal kam Herr Rocher mit der köstlichen

Idee zum Menz: „Du, ich möchte das
Berggeißli sehen. Ich fahre hinüber und
schau es mir an." Menz lachte : „Das kannst
Du auch ohne große Autofahrt sehen, komm,
ich zeig es Dir." Sie gingen vom Zelt aus
in den Wald hinein. Menz hielt die hohle
Hand vor den Mund und lockte wie ein
Räuzchen. Drei Mal, nach einer längeren
Hause wieder drei Mal. „versteck Dich
zuerst, sonst zeigt es sich nicht." Nach gar nicht
all zu langer Zeit hörten sie auf der andern
Seite des Tobels ein Rnacken im Holz.
Durch das dichte Unterholz, den Ropf
vorgebeugt, die Zweige mit beiden Händen
abwehrend, kam Brigit bis an den Rand
des Abgrundes. „Salü, Sxiegelmeisi, wie
gehts Dir?" rief Menz über das Tosen des

Baches hinüber. Und von drüben kam eine
helle, Wohllaute Stimme: „Aber Menz, das
ist mir auch eine Art, mich grad während
dem Rochen zu rufen." Der versteckte Späher

konnte hinter Hag und Gebüsch zu wenig

sehen. Darum kam er näher und grüßte
hinüber. Menz rief: „Ich will Dir nur meinen

Freund zeigen, Du weißt ja." „Grüß

Gott, Herr Rocher!" Brigit winkte mit
der Hand, „so, Sie sind der Indianer mit
dem Zelt, aber wo haben Sie Ihren
Federbusch?" Noch ein paarmal flogen die
Worte über die schwarze Schlucht, dann fiel
dem Brigit plötzlich ein, daß der Braten in
der Hsanne schmorte. „Behüt Luch Gott,
beide miteinand und den Menz ganz
besonders", rief es und verschwand wie
ein Reh. Die beiden blieben lachend stehen,
schauten einander an, dann wurde Rochers
Miene aus einmal ernst. Lr legte dem
Menz die Hand auf die Schulter und sagte:
„Du, Menz, Du mußt nach Ranada, das
Mädchen ist es wert."

Wie strahlten da die Augen des jungen
Mannes und wie kühn und kampfbereit
schaute er in die Zukunft hinein!

Wie der Menz die Mutter bittet, und
wie ihm der Sturmwind hilft.

Ls ist nicht leicht für einen Sohn, mit
seinem Vater von der Liebe zu reden, viel
schwerer noch, ihm klar zu machen, daß er
wegen der Liebe weit über das große Meer
ziehen und für Jahre von zuhause fort sein
müsse. Wie Menz auch seine Gedanken
drehte und wendete, er konnte sein Anliegen

kaum als aussichtsreich bewerten.
Für die Familie Rocher gingen die

Ferientage bald zur Neige. Menz wollte aber
unbedingt, daß Herr Rocher bei der schwierigen

Besprechung dabei sei. So plitsch-
platsch mit dem ganzen Hlan auf den
Stubentisch heraus, war im vorhinein zum
Mißerfolg verurteilt. Also ging Menz zur
Mutter.

Sie saß vor dem Haus auf dem Bänkli
und rüstete Lrdöpfel. Menz kam daher, mit
einem Holzschuh in der Hand und morxte,
um daran einen dicken Lederriemen einzu-
schlaufen. Lr setzte sich ihr zu Füßen auf
einen Holzbock und zwängte und knobelte
mit einem Lifer, als ob das die wichtigste
Tätigkeit der Welt wäre. Ghne
auszuschauen sagte er: „Mutter, was sagst Du
dazu, wenn ich nach Ranada gehe?" „Wo
ist das?" „Drüben, über dem Weltmeer,
fast zu oberst in Amerika." Die Mutter ließ
ihr Messer fallen und mußte schnell zugrei-



fett, baft iftr nicftt nocft alle (Erböpfelrinben
oort ber Scftür3e fielen. ,,îïïen3, mad; fei«
ne butnmen Späffe, bas tann nicftt Dein
(Ernft fein." „ÎDir finb ja balb brei ermacft«
fene Buben. Kile tonnen nicftt ftier auf bem
Ejeimen bleiben. 3^ œilt ni<i?t ffolser ober
^uftrmamt merben unb bie anbern aucft

nidjt" ,,ïïïen3, Du macftft mir bas Ejer3
ferner. Du metftt, mie icft micft immer um
Dicft forge. Dicft fo
meit fort, bas iiber=
lebe icft nicftt." Die
IÏÏutter mar gan3
bleicft gemorben. —

Îïïen3 neftelte eifrig
meiter. „IDeiftt Du,
IÏÏutter, Dicft moll«
te icft eben bitten,
ob Du nicftt einmal
bacon mit bem Da«
ter reben mollteft.
Du fannft, fo oiet
beffer als icft, ben
richtigen Kugen«
blid abmarten unb
finbeft Diel efter bie
richtigen ÎDorte. —

ÎÏÏorgen möcftte icft
bann aucft mit bem
Dater reben." Dann
legte er iftr fcftön
facfttli alle (Srünbe
Dor. Sagte aber
nicftts Dom Brigit
unb baft er eigent«
lieft über Kanaba
nacft (Ennetbacftftin«
über auf bie Braut«
fcftau geften molle.
(Er feftte ficft neben fie auf bas Bäntli, naftm
einen (Erböpfel unb fcftnitt biefem mit bem
bfegel ein lacftenbes (Seficftt ein. „Scftau,
ÎÏÏutter, fo mirft Du einmal lacften unb Dicft
freuen, wenn icft 3urüdfomme, als gemacft«
ter îïïann."

Km Kbertb brannte bas £icftt in ber (El«

terntammer bis über ïïïitternacftt ftinaus.
Ilm anbern Sag tarn Ejerr Kocfter nacft bem
ÎÏÏittageffen in bie Stube ftinüber. Dann
fanb Dor ber gan3en ^amilie bie grofte Be=

ratung ftatt. Kber bie fcftönen plane ftingen

§'®reittlt uë br Sdjrote
pfjofo £eonar& oon iTîaft

alle in ber £uft. Sroft ftunbenlangem Dis«
tutieren îamen bie Dielen punberternoten
für bie Keife nicftt 3um Stubenfenfter fter«
eingeflogen. ÎDorte, nocft fo fcftöne unb aus«
ficfttsreicfte ÎDorte, tonnte man nicftt 3U
(Selb prägen. Der rottacfierte Srattor taucft«
te mieber im (Sefpräcft auf, unb alles blieb
beim Klten. Ejerr Kocfter reifte ab. Die
(Sroftmutter ftumpelte bis auf ben Dorplaft

ftinaus, um Kb=
fcbjieb 3U neftmen
unb 3U minten. —
Dann naftm bie tag«
licfte Krbeit mieber
alle gefangen.

Kber aucft ein bö«

ferSturmminbîann
ein Kotftelfer fein.
(Er braufte Dom (Tal
fter einem (Semitter
Doraus, rüttelte an
Däcftern unb £aben,
peitfcftte bas XDaf«

fer in ben Brun«
nen, legte bas (Sras
unb Korn um, fuftr
in bie IDälber, baft
es tracftte unb ftöftn«
te. Steine tarnen bie
(Seröllftalbe ftinab.
llnbänbig unb über«
mäftig tobte er brau«
fenb bafter. Unb mit
iftrn ber Kegen mit
Donner unb Blift.

Der alte Ïïïen3
fcftidte bie Buben
ins dal, um nacft«
3ufcftauen, ob nicftt

ber Sturm am Dacft ober (Saben gefcftabet
ftabe. îïïit langen (Seficfttern tarnen fie 3U«
rüd. Drei grofte alte Kuftbäume lagen ber
Keifte nacft am Boben. So ftat ber böfe
ÎDinb bem ÎÏÏen3 nacft Kmerifa geftolfen.
Kus bem (Ertrag ber fcftönen Kuftbäume er«
ftielt er bas (Selb für bie Keife.

(Er ging allein 3ur Baftn. Kiemanb foll«
te miffen, mann er in bie meite tDelt 30g.
Scftmer mar iftm ber Kbfcftieb Don 3uftaufe
gemorben. Die ÎÏÏutter ftatte feit Sagen ge=
meint. Die (Sroftmutter ftatte für iftr gan3es

fen, daß ihr nicht noch alle Erdöpfelrinden
von der Schürze fielen. „Menz, mach keine

dummen Sxässe, das kann nicht Dein
Ernst fein." „Mir sind ja bald drei erwachsene

Buben. Alle können nicht hier auf dem

Heimen bleiben. Ich will nicht Holzer oder
Fuhrmann werden und die andern auch
nicht." „Menz, Du machst mir das Herz
schwer. Du weißt, wie ich mich immer um
Dich sorge. Dich so

weit fort, das überlebe

ich nicht." Die
Mutter war ganz
bleich geworden.
Menz nestelte eifrig
weiter. „Weißt Du,
Mutter, Dich wollte

ich eben bitten,
ob Du nicht einmal
davon mit dem Vater

reden wolltest.
Du kannst, so viel
besser als ich, den
richtigen Augenblick

abwarten und
findest viel eher die
richtigen Morte. —

Morgen möchte ich
dann auch mit dem
Vater reden." Dann
legte er ihr schön
sachtli alle Gründe
vor. Sagte aber
nichts vom Brigit
und daß er eigentlich

über Kanada
nach Gnnetbach
hinüber auf die Brautschau

gehen wolle.
Er setzte sich neben sie aus das Bänkli, nahm
einen Erdöpfel und schnitt diesem mit dem
Hegel ein lachendes Gesicht ein. „Schau,
Mutter, so wirst Du einmal lachen und Dich
freuen, wenn ich zurückkomme, als gemachter

Mann."
Am Abend brannte das Licht in der El-

ternkammer bis über Mitternacht hinaus.
Am andern Tag kam Herr Rocher nach dem
Mittagessen in die Swbe hinüber. Dann
fand vor der ganzen Familie die große
Beratung statt. Aber die schönen Pläne hingen

s'Vrenili us dr Schrote

alle in der Lust. Trotz stundenlangem
Diskutieren kamen die vielen Hunderternoten
für die Reise nicht zum Stubensenster
hereingeflogen. Morte, noch so schöne und
aussichtsreiche Morte, konnte man nicht zu
Geld prägen. Der rotlackierte Traktor tauchte

wieder im Gespräch auf, und alles blieb
beim Alten. Herr Rocher reiste ab. Die
Großmutter humpelte bis aus den Vorplatz

hinaus, um
Abschied zu nehmen
und zu winken. —
Dann nahm die
tägliche Arbeit wieder
alle gefangen.

Aber auch ein böser

Sturmwind kann
ein Nothelser sein.
Er brauste vom Tal
her einem Gewitter
voraus, rüttelte an
Dächern und Laden,
peitschte das Masser

in den Brunnen,

legte das Gras
und Rorn um, fuhr
in die Mälder, daß
es krachte und stöhnte.

Steine kamen die
Geröllhalde hinab.
Unbändig und
übermäßig tobte erbrausend

daher. Und mit
ihm der Regen mit
Donner und Blitz.

Der alte Menz
schickte die Buben
ins Tal, um
nachzuschauen, ob nicht

der Sturm am Dach oder Gaden geschadet
habe. Mit langen Gesichtern kamen sie
zurück. Drei große alte Nußbäume lägen der
Reihe nach am Boden. So hat der böse
Mind dem Menz nach Amerika geholfen.
Aus dem Ertrag der schönen Nußbäume
erhielt er das Geld für die Reise.

Er ging allein zur Bahn. Niemand sollte

wissen, wann er in die weite Welt zog.
Schwer war ihm der Abschied von zuhause
geworden. Die Mutter hatte seit Tagen
geweint. Die Großmutter hatte für ihr ganzes



Seben con ihm 2tbfd;ieb genommen. Bettjli
unb Drenili maren bie gan3e geit mie
Schmeicheltaßen urn ihn herumgeftrichen.
Kber bte bitterfte Stunbe mar fcfyon oorher
gemefen, bas leßte gufammenfein mit
Srigit. 2~(un fuhr ber gug in ben 23a£;nhof
ein unb nahm ifyn mit. Hen3 feßte fidj al=
lein auf eine 23anf, flaute unentmegt auf
feine Schuhe hinunter, um bie oertrauten
lieben Silber nicht 3U fefjen, bie an ben
Fenftern oorüberglitten. "Die Efeimat unb
alle lieben Henfchen lief; er 3urüct, Sd;mer3
unb Heb bes Kbfcßiebs nahm er mit, cor
fiel; fah er nur harte ^rembe, ungemiffe
Ferne unb 3af;re bes £>er3ichts.

Ungleich« preife.
Hit ben erften Frühlingsboten tarnen

feltfame (Säfte nach (Ennetbach. Hänner
mit Happen unb großen Sollen. Arbeiter
unb ©friere. 3eber IDintel in jebem
Efaus mürbe als gimmer oermietet. 3" öen
Felfen über bem Halb follten tiefe Stol»
len unb fchmere ^efturtgen eingebaut mer»
ben. Sanbfäufe mürben getätigt, (Srunb»
redete burchforfcht, Arbeiter angemorben.

Such eine Kn3ahl junger Seute non
Sonnmil melbeten fich für bte Krbeit. Sie
hatten menig Sinn bafür, fich megen bem
alten Streit einen fchönen Derbienft ent»
gehen 3U laffen. 3eßt rächte es fich, öaß nie
eine Brücte über bas CLobel gefchlagen mor»
ben mar. (Eine ©ransportfeilbahn mürbe
non (Ennetbach bis hinunter in ben ©al=
boben gebaut, für fernere Saften. 3eben
Htorgen fuhren Arbeiter auf ber luftigen
Sahn hinauf. Saraiten unb eine große
Kantine muchfen aus bem Soben. Die
Sonnmiler, melche am Stollenbau feßaff»
ten, fcßliefen bie erften Honate baheirn.
ines îïïorgens, ba fie mieber non ihrer
Bergftraße herab auf bie Station ber Seil=
bahn 3UÎamen, fahen fie erftaunt ein großes
piatat angefchlagen. Htit mächtigen Such*
ftaben unb gafylen ftanb barauf gefchrieben:

©arif für ben perfonentransport
nach (Ennetbad;:

Arbeiter am Feftungsbau —.30
(Einheimifche —.50
Frembe 1.—
Sonnmiler 3.—

Sie lachten, bie jungen fräftigen Sur=
fchen. Sie hatten ihren Dertrag im Sac!
unb tümmerten fich nicht um folche Hiße.
Sie hatten auch in ber Kantine ihren eige=
nen ©ifet;. Htit ben ausmärtigen Krbeitern
oerftanben fie fid; gut, ber Sohn mar hoch
unb mit ber Krbeit mürben fie feßon fertig.

Der grofje Knbres im ©iefbrunnen oer»
taufte gern feine OTild; 3U einem höheren
preis, er nahm gerne jeben Htonat bas
(Selb für bas oermietete gimmer. 21ber
ben preis für ben Streifen Sanb, ben er
für ben Straßenbau hatte abtreten müffen,
ben nahm er nicht an. (Ein ©berft mußte
3u ihm tommen, um neuerbings 3U oer»
hanbeln. Der Knbres aber hatte leinen Ke»
fpett oor ben golbenen Sänbeln um bie
Hüße unb cor ben Sternen auf bem Kra»
gen. Hefpett hatte er nur nor großen run»
ben Rahlen, nor harten Silbermün3en, bie
er nom ©ifd; in feine ©afeße ftreießen tonn»
te. „llnb menn id; bis nor bas (Sericht, bis
nor ben Sunbesrat muß, ich öebe nicht
nach." Der ©berft rebete freunblich unb
manierlich mit ihm, ertlärte ihm, mie bie
Knbern nertauft hätten, baß biefe preife
für biefe (Segenb ohnehin fehr hoch feien,
mahnte ihn baran 3U benten, baß es fid;
nicht um eine Spetulation, fonbern um bie
Derteibigung unferes Sanbes hanble. Der
große Knbres fdjüttelte ben Kopf unb
nannte ßartnäetig mieber feinen erften
preis. Der ©berft ftanb nom ©ifeß auf unb
fagte: „(Sut, bann mirb bie Sache ber Korn»
miffion Übermiefen, befinnt (Euch nod; ein»
mal, es tonnten (Euch baraus noch Koften
entftehen."

21m anbern Horgen mar bie Straße, fo»
meit fie burch bas Sanb nom ©iefbrunnen
hinburchfüßrte, mit einem ftarten ^ag ge»
fperrt. Der große Knbres hatte in ber Bacßt
mit eigenen Ejänben unb Kräften bie pfä»
le eingefchlagen. Die Arbeiter fuhren mit
ben Saftmagen heran, betrachteten läcßelnb
bie primitine „©antfperre", riffen biepfäß»
le aus unb marfen fie in bie Hatte fjittein.

Der ©iefbrünneler föchte nor Hut, feßrie
unb lärmte, baß es non ben Feijett miber»
hallte, ftür3te fich in bas Sonntagsgemanb
unb fuhr in bie Stabt 3um Kbnotaten. £)ier
3ahre follte ber Fefttmgsbau bauern. So

Leben von ihm Abschied genommen. Bethli
und vrenili waren die ganze Zeit wie
Schmeichelkatzen um ihn herumgestrichen.
Aber die bitterste Stunde war schon vorher
gewesen, das letzte Zusammensein mit
Brigit. Nun fuhr der Zug in den Bahnhos
ein und nahm ihn mit. Alenz setzte sich
allein auf eine Bank, schaute unentwegt auf
seine Schuhe hinunter, um die vertrauten
lieben Bilder nicht zu sehen, die an den
Fenstern vorllberglitten. Die Heimat und
alle lieben Menschen ließ er zurück, Schmerz
und Meh des Abschieds nahm er mit, vor
sich sah er nur harte Fremde, ungewisse
Ferne und Jahre des Verzichts.

Ungleiche preise.
Mit den ersten Frühlingsboten kamen

seltsame Gäste nach Lnnetbach. Männer
mit Maxxen und großen Rollen. Arbeiter
und Offiziere. Jeder Minkel in jedem
Haus wurde als Zimmer vermietet. In den
Felsen über dem Mald sollten tiefe Stollen

und schwere Festungen eingebaut werden.

Landkäufe wurden getätigt, Grundrechte

durchforscht, Arbeiter angeworben.
Auch eine Anzahl junger Leute von

Sonnwil meldeten sich für die Arbeit. Sie
hatten wenig Sinn dafür, sich wegen dem
alten Streit einen schönen Verdienst
entgehen zu lassen. Jetzt rächte es sich, daß nie
eine Brücke über das Tobel geschlagen worden

war. Line Transportseilbahn wurde
von Lnnetbach bis hinunter in den
Talboden gebaut, für schwere Lasten. Jeden
Morgen fuhren Arbeiter auf der luftigen
Bahn hinauf. Baracken und eine große
Kantine wuchsen aus dem Boden. Die
Sonnwiler, welche am Stollenbau schafften,

schliefen die ersten Monate daheim.
Lines Morgens, da sie wieder von ihrer
Bergstraße herab auf die Station der Seilbahn

zukamen, sahen sie erstaunt ein großes
Plakat angeschlagen. Mit mächtigen
Buchstaben und Zahlen stand darauf geschrieben:

Tarif für den Personentransport
nach Lnnetbach:

Arbeiter am Festungsbau —.50
Einheimische —.50
Fremde V—
Sonnwiler 5.—

Sie lachten, die jungen kräftigen
Burschen. Sie hatten ihren Vertrag im Sack
und kümmerten sich nicht um solche Mitze.
Sie hatten auch in der Kantine ihren eigenen

Tisch. Mit den auswärtigen Arbeitern
verstanden sie sich gut, der Lohn war hoch
und mit der Arbeit wurden sie schon fertig.

Der große Andres im Tiefbrunnen
verkaufte gern seine Milch zu einem höheren
preis, er nahm gerne jeden Monat das
Geld für das vermietete Zimmer. Aber
den preis für den Streifen Land, den er
für den Straßenbau hatte abtreten müssen,
den nahm er nicht an. Lin Gberst mußte
zu ihm kommen, um neuerdings zu
verhandeln. Der Andres aber hatte keinen
Respekt vor den goldenen Bändeln um die
Mütze und vor den Sternen aus dem Kragen.

Respekt hatte er nur vor großen runden

Zahlen, vor harten Silbermünzen, die
er vom Tisch in seine Tasche streichen konnte.

„Und wenn ich bis vor das Gericht, bis
vor den Bundesrat muß, ich gebe nicht
nach." Der Gberst redete freundlich und
manierlich mit ihm, erklärte ihm, wie die
Andern verkauft hätten, daß diese preise
für diese Gegend ohnehin sehr hoch seien,
mahnte ihn daran zu denken, daß es sich

nicht um eine Spekulation, sondern um die
Verteidigung unseres Landes handle. Der
große Andres schüttelte den Koxf und
nannte hartnäckig wieder seinen ersten
preis. Der Gberst stand vom Tisch auf und
sagte: „Gut, dann wird die Sache der
Kommission überwiesen, besinnt Luch noch
einmal, es könnten Luch daraus noch Kosten
entstehen."

Am andern Morgen war die Straße,
soweit sie durch das Land vom Tiefbrunnen
hindurchführte, mit einem starken Hag
gesperrt. Der große Andres hatte in der Nacht
mit eigenen Händen und Kräften die Pfä-
le eingeschlagen. Die Arbeiter fuhren mit
den Lastwagen heran, betrachteten lächelnd
die primitive „Tanksperre", rissen die pfähle

aus und warfen sie in die Matte hinein.
Der Tiefbrünneler kochte vor Mut, schrie

und lärmte, daß es von den Felsen widerhallte,

stürzte sich in das Sonntagsgewand
und fuhr in die Stadt zum Advokaten, vier
Jahre sollte der Festungsbau dauern. So



lange monte er es fcfton aushalten mit pro«
3effieren.

(Er mollte einen Hecfttsanmalt fucften unb
bracftte einen anberen (Bolbfifcft mit nacft
tfaufe. (Einen Ejerrn mit biifer fdjmar^er
tfornbrille, mit golbenen Hingen an ben
Ringern. „Hrrnin tDeber. §ürid}«£onbon«
Hmfterbam", ftanb auf feiner Pifitenfarte
mit 3ierlid)en Hucftftaben gebrucft. (Er Ejatte
iftn im £Dart3immer bes Hnmalts getrof«
fen. Sie maren ins (Sefpräd) gefommen.
Ejerr tDeber mar im Hegriff, einen gün«
ftigen abgelegenen
©rt für eine ^a=
brif «Heugrünbung
3U finben. — (Ein
neues patent, aus
tfoljabfällen einen
Kunftt}ar3ftoff ber«

3ufteIIen, eine neue
chemifche tlmmanb«
lung mit 3meihun=
bertpro3entigem(5e=
minn. tferr tDeber
mollte fid; bie <Se=

genb anfeuern (Es

fei gerabe günftig,
baft bie (Transport«
feilbaftn beftefte. So
fönne für ben ^a«
brifbau dement unb
(Eifenteile billig be=

förbert merben. (Er

lieft burcftbliden,
baft er gerne £eute
aus ber(5egenb be«

fcftäftige, unb baft es feine (Semohnfteit fei,
bei Heugrünbungen bie (Einfteimifchen mit
gemiffen (Einlagen am (Seminn 3U beteili«
gen. (Er fpracft feftr flieftenb §jüribütfcft
unb ftatte eine gemaltige Ejademtafe. (Er faft
breit hinter bem (Tifcft, behielt feine bide
Hftentafcfte ftänbig neben fid}. (Er lobte ben

füllen îïïoft, er fei beffer als tDeiftmein
unb fpracft fräftig unb mit Pergnügen bem
geräucherten Sd^inîen 3U. So 3arten, feinen
Scftinfen befomme man in gan3 £onbon
nicftt 3U effen.

Die'fer tferr tDeber fam in ben nacftften
îïïonaten öfters. ÎÏÏan oerftanbelte über ben

Hnfauf eines (Srunbftüdes. Selbftoerftänb«

lieft mar bie grofte ebene ÎTiatte im (Tief«
brunnen meitaus am geeignetften. Der preis
für ben Hoben mürbe feftr grofßügig an«
gefegt unb überbies 3um größten (Teil in
(Seminnanteilen. „Das ift ein Hobenpreis,
bas nenne id) £anb nerfaufen", piagierte
ber (Tiefbrunneier, „nicftt fo mie ber Hunb.
Hber ber muff mir aucft nocft 3U Kreu3 ïrie«
cften. Die Ejerren oon Hern mill id} fcfton
nod} auf bie Knie 3tr>ingen."

Die £eute in (Ennetbacft ftaunten, mie ber
grofte Hnbres auf einmal unterneftmungs«

luftig unb grof^ü«
gig mürbe, ^rüfter
bat er jeben Hat«
3en oiermal umge«
bre£}t unb nod} bie
3aftr3aftl ausmen«
big gelernt, beoor
er iftn aus ben ^in«
gern lieft, unb jetjt
ïauft er pafetmeife
^abrifation, ftellt
IDein auf ben (Tifcft
unb Hraten. Das
muft bod} ein tot«
ficfteres unb ren«
tables (Sefcftäft fein,
fonft mürbe nicftt
unfer gei3iger Her«
tenogt fo niel l)in=
einfteden. Sofprad}
man in ber IDirt«
fcftaft unb ftinter
ben 3uge3ogenen
Porftängen. — Der

ÎTlutter im (Tiefbrunnen gefiel aber ber bide
^rembe gar nicftt. Iticftt nur, baft ber
Pater alles fteften unb liegen lieft unb jebe
ÎDocfte bas Heifefieber befarn, aud} bas
Huftifcften unb IDeintrinfen am IDerftag
unb 3U jeber Cages3eit paftte iftr feines«
megs in ben Kram. tDenn fie aber ein tDort
gegen ben Ejerrn tDeber einmenbete, bann
ftieft es balb : „Darion nerfteftft Du nidjts.
3n bie groften (Belbgefcftäfte foü man bie
grauen nid}t ftineinreben laffen. 3fa
einmal frot}, menn jebes 3atK fd}öne
Summe (Selb bafjer fommt, oftne baft 3ftr
ben Ringer rûftren müftt. Dann merbet 3br
anbere (Beficftter macften als fteute."

3tibtoaIbner=aWuetterIt
pboto £eonat6 oon Sîîott

lange wollte er es schon aushalten mit
Prozessieren.

Er wollte einen Rechtsanwalt suchen und
brachte einen anderen Goldfisch mit nach
Hause. Linen Herrn mit dicker schwarzer
Hornbrille, mit goldenen Ringen an den
Fingern. „Armin Weber. Zürich-London-
Amsterdam", stand aus seiner Visitenkarte
mit zierlichen Buchstaben gedruckt. Er hatte
ihn im Wartzimmer des Anwalts getroffen.

Sie waren ins Gespräch gekommen.
Herr Weber war im Begriff, einen
günstigen abgelegenen
Grt für eine
Fabrik-Neugründung
zu finden. — Gin
neues Patent, aus
Holzabfällen einen
Runstharzstoff
herzustellen, eine neue
chemische Umwandlung

mit
zweihundertprozentigem

Gewinn. Herr Weber
wollte sich die
Gegend ansehen. Es
sei gerade günstig,
daß die Transportseilbahn

bestehe. So
könne für den
Fabrikbau Zement und
Lisenteile billig
befördert werden. Er
ließ durchblicken,
daß er gerne Leute
aus der Gegend
beschäftige, und daß es seine Gewohnheit sei,
bei Neugründungen die Einheimischen mit
gewissen Einlagen am Gewinn zu beteiligen.

Er sprach sehr fließend Züridütsch
und hatte eine gewaltige Hackennase. Er saß
breit hinter dem Tisch, behielt seine dicke

Aktentasche ständig neben sich. Lr lobte den
kühlen Most, er sei besser als Weißwein
und sprach kräftig und mit Vergnügen dem
geräucherten Schinken zu. So zarten, feinen
Schinken bekomme man in ganz London
nicht zu essen.

Dieser Herr Weber kam in den nächsten
Monaten öfters. Man verhandelte über den

Ankaus eines Grundstückes. Selbstverständ¬

lich war die große ebene Matte im
Tiefbrunnen weitaus am geeignetsten. Der Preis
für den Boden wurde sehr großzügig
angesetzt und überdies zum größten Teil in
Gewinnanteilen. „Das ist ein Bodenxreis,
das nenne ich Land verkaufen", plazierte
der Tiefbrunneler, „nicht so wie der Bund.
Aber der muß mir auch noch zu Rreuz
kriechen. Die Herren von Bern will ich schon
noch auf die Knie zwingen."

Die Leute in Ennetbach staunten, wie der
große Andres auf einmal unternehmungs¬

lustig und großzügig
wurde. Früher

hat er jeden Batzen

viermal umgedreht

und noch die
Iahrzahl auswendig

gelernt, bevor
er ihn aus den Fingern

ließ, und jetzt
kauft er xaketweife
Fabrikation, stellt
Wein auf den Tisch
und Braten. Das
muß doch ein
totsicheres und
rentables Geschäft sein,
sonst würde nicht
unser geiziger Uer-
tevogt so viel
hineinstecken. So sprach
man in der Wirtschaft

und hinter
den zugezogenen
Vorhängen. — Der

Mutter im Tiefbrunnen gefiel aber der dicke

Fremde gar nicht. Nicht nur, daß der
Vater alles stehen und liegen ließ und jede
Woche das Reisefieber bekam, auch das
Auftischen und Weintrinken am Werktag
und zu jeder Tageszeit paßte ihr keineswegs

in den Rram. Wenn sie aber ein Wort
gegen den Herrn Weber einwendete, dann
hieß es bald: „Davon verstehst Du nichts.
In die großen Geldgeschäfte soll man die
Frauen nicht hineinreden lassen. Ihr seid
einmal froh, wenn jedes Jahr eine schöne
Summe Geld daher kommt, ohne daß Ihr
den Finger rühren müßt. Dann werdet Ihr
andere Gesichter machen als heute."

Nidwaldner-Muetterli
Photo Leonard von Matt



Doit meitcn Keifen unb einem

œefyen persen.

Kermeil in ©nnetbad? bie Bol?rl?ämmer
ratterten unb bie Sprengfd?üffe fid? immer
tiefer in ben Berg Ijineinfrajjen, aus ber
Kantine jeben 2lbenb Särmen unb 3of?Ien
ertönte, ber Kertecogt neuen ©eminnen
nad?fann, fafj brüten in Kanaba ber Ïïïen3
in einer Kad?ftube, »erfd?eucf?te bie Klüf»
fen, bie milb um feinen Kopf furrten unb
ftubierte in einem englifcfyen Bud?. pert
Kodier l?atte il?m geraten, nidjt 3U lange
an einem ©rt 3U bleiben, um möglid?ft »iel
3U fetten unb 3U lernen unb erft bei gün»
ftiger ©elegenl?ett fiel? fef^ufetjen. (Er mar
l?ierf?er gefomuten, meil man il?m einen
2tuffel?erpoften »erfprocl?en l?atte. Kun ftell»
te es fiel? heraus, bajj er bie Sprache 3U me»

nig bel?errfd?te, unb bajj überbies ^rau3o=
fen unb polen unb Slomafen auf biefer
^arrn befcf?äftigt maren. (Eine »erflud?t
fcl?mierige ilrbett, biefes Kaubermelfd? 3U

»erftel?en unb nod? »iel fernerer aus3ufpre»
cl?en. Klörter ausmenbtglernen, Säpe bil»
ben, menn Kopf unb ©lieber fo mübe finb,
menn bie pipe bas Bled?bad? über bem

Kopf 3um Kniftern bringt. Knb menn bie
©ebanfen fo fdjneE baoonfliegen, über bie
K)älber unb Seen unb bas îïïeer. ^ortflie»
gen unb in ben füllen Bergen ber peimat
einen palt fud?en. Kun ift er fcfyon über
ein 3apr pter im fremben Sanb auf K)an=
berfdjaft. Sicher, er pat »iel gelernt, »iel
gefepen. (Er möd?te biefe §eit niept »ermtf»
fen. ©infam ift man in großen Stäbten, in
päufern, mo punberte mopnen, »on benen
man niemanb fennt. (Einfam ift man im
©ebränge »on Kbertaufenben. ©infam in
ber Kircpe, inmitten frember ©eftepter. K)ie
ift bie ©infamfett ber peimatlicpen Berg»
pfabe mopltätig, mo man feinem Klenfcpen
begegnet, im Dergleicp 3U ber Derlaffenpeit
im Klenfcpengemüpl. ©r mu| 3ugeben, er
pat ©lücf gehabt, ©r pat gute unb gutbe»
3aplte 2lrbeitsplät3e gefunben. 21ber feiten
pat ipn »on bapeirn ein Brief erreicht. VieU
lercpt paben fie niept gefeprieben, »ielleicpt
mar er fepon mieber fort, am nädpften ©rt,
in ber anbeten Stabt. Sagen Briefe irgenb»
mo in einem Brieffaften, mürben »on unbe»

fannten Klenfcpen geöffnet unb megge»
morfen

Knb mieber 30g er meiter. 3m XDinter in
ein großes Sägemerf. punberttaufenb
Baumftämme fepmammen auf bem K2affer.
Kieftge 2tnlagen »erarbeiteten bas pop,
^abrifen, filometermeit bem ^lujj entlang,
©r mar ein KTann unter taufenb 2trbei»
tern. Don bort 30g er im perbft in ben
KMb. 3n ben unermäjjlicpen Krmalb Ka=
nabas, auf einen meit»erlorenen Dorpo»
ften ber pubfons Bay ©ompany. Kur burcp
bie 2letpermellen mit ber XDelt »erbunben
unb buret? bas ^Iug3eug, bas alle IDocpen
einmal auf bem See Ianbete unb nacp einer
Stunbe mieber meiterflog.

Knb »on bort begann bie grojje Keife
mit ber ^orfepergruppe, mit Kapnfaprten
auf unenbliepen 3^iïen un^ unpeimlicpen
Seen, immer tiefer in bie IKälber pinein.
2lbenbe im gelt, mäprenb bie Kacpt»ögel
fräd?3en, ber ©td? feinen fepnfücptigen
Schrei »erneprrten Iäfjt, ber burcp Kïarf unb
Bein gept. 3n folepen Käcpten farrten §mei=
fei über ipn, ob er je mieber btefem Kicficpt,
biefem ©ierreid? entrinnen fönne. §meifel,
ob er mit feiner füpnen Keife reept getan.
3n folepen Käcpten fap er mieber bie lep»
te 2lbfcpiebsftunbe »or fid?, ba er fein lie=
bes Brigit in ben 2lrmen gel?alten. K>ie
patte es il?m Siebe unb ©reue gefd?moren.
Knb mie fd?mer mar es if?m gemorben, bie»

fe Derfprecpen 3urüd 3U meifen. „3d? ge=

pe, um Kid? 3U geminnen", patte er gefagt,
mit K>ep im per3en, mit 3ugefd?nürter Kep»
le, „id? meip nid?t, ob id? mieber 3urüd
forrtmen fann. Karum follft Ku Kid? nid?t
an mid? binben. Ku bift frei." ©1?, pätte er
bod? bas nie gefagt. Kann müpte er jept nid?t
jeben Klüt »erlieren unb bie Kraft 3um
Kurd?t?alten. Knb mie patte es il?m bamals
ben pals umfd?Iungen unb fo innig lieb,
immer mieber ins ©l?r geflüftert: „3d? mill
nid?t frei fein. 3$ Kid? lieb l?aben.
3d? mill für immer bei Kir fein." Knb
jept, biefes Sd?meigen, feit »ielen KTona»
ten fein ein3iges XDort. IDar alles um»
fonft? tKäre es nidjt beffer, gleid? jetjt je»
be (Erinnerung meg3umerfen, pier in einem
See abgrunbtief 3U »erfenfen? ©ine »er»
nünftige, gute 2lrbeit 3U fud?en, fid? nie»

von weiten Reisen und einem

wehen Herzen.

Derweil in Ennetbach die Bohrhämmer
ratterten und die Sxrengschüsse sich immer
tiefer in den Berg hineinfraßen, aus der
Rantine jeden Abend Lärmen und Johlen
ertönte, der Uertevogt neuen Gewinnen
nachsann, saß drüben in Ranada der Menz
in einer Dachstube, verscheuchte die Mllk-
?en, die wild um seinen Ropf surrten und
studierte in einem englischen Buch. Herr
Rocher hatte ihm geraten, nicht zu lange
an einem Grt zu bleiben, um möglichst viel
zu sehen und zu lernen und erst bei
günstiger Gelegenheit sich festzusetzen. Er war
hierher gekommen, weil man ihm einen
Aufseherposten versprochen hatte. Nun stellte

es sich heraus, daß er die Sprache zu wenig

beherrschte, und daß überdies Franzosen
und Holen und Slowaken auf dieser

Farm beschäftigt waren. Line verflucht
schwierige Arbeit, dieses Rauderwelsch zu
verstehen und noch viel schwerer auszusprechen.

Wörter auswendiglernen, Sätze
bilden, wenn Roxf und Glieder so müde sind,
wenn die Hitze das Blechdach über dem

Ropf zum Rnistern bringt. Und wenn die
Gedanken so schnell davonfliegen, über die
Wälder und Seen und das Wteer. Fortfliegen

und in den kühlen Bergen der Heimat
einen Halt suchen. Nun ist er schon über
ein Jahr hier im fremden Land auf
Wanderschaft. Sicher, er hat viel gelernt, viel
gesehen. Er möchte diese Zeit nicht vermissen.

Einsam ist man in großen Städten, in
Häusern, wo Hunderte wohnen, von denen
man niemand kennt. Einsam ist man im
Gedränge von Abertausenden. Einsam in
der Rirche, inmitten fremder Gesichter. Wie
ist die Einsamkeit der heimatlichen Bergpfade

wohltätig, wo man keinem Menschen
begegnet, im vergleich zu der Verlassenheit
im Menschengewühl. Lr muß zugeben, er
hat Glück gehabt. Er hat gute und gutbezahlte

Arbeitsplätze gefunden. Aber selten
hat ihn von daheim ein Brief erreicht,
vielleicht haben sie nicht geschrieben, vielleicht
war er schon wieder fort, am nächsten Grt,
in der anderen Stadt. Lagen Briefe irgendwo

in einem Briefkasten, wurden von unbe¬

kannten Menschen geöffnet und
weggeworfen

Und wieder zog er weiter. Im Winter in
ein großes Sägewerk. Hunderttausend
Baumstämme schwammen auf dem Wasser.
Riesige Anlagen verarbeiteten das Holz,
Fabriken, kilometerweit dem Fluß entlang.
Er war ein Mann unter tausend Arbeitern.

von dort zog er im Herbst in den
Wald. In den unermäßlichen Urwald
Ranadas, auf einen weitverlorenen Vorposten

der Hudsons Bay Company. Nur durch
die Aetherwellen mit der Welt verbunden
und durch das Flugzeug, das alle Wochen
einmal auf dem See landete und nach einer
Stunde wieder weiterflog.

Und von dort begann die große Reise
mit der Forschergruxxe, mit Rahnfahrten
auf unendlichen Flüssen und unheimlichen
Seen, immer tiefer in die Wälder hinein.
Abende im Zelt, während die Nachtvögel
krächzen, der Elch feinen sehnsüchtigen
Schrei vernehmen läßt, der durch Mark und
Bein geht. In solchen Nächten kamen Zweifel

über ihn, ob er je wieder diesem Dickicht,
diesem Tierreich entrinnen könne. Zweifel,
ob er mit seiner kühnen Reise recht getan.
In solchen Nächten sah er wieder die letzte

Abschiedsstunde vor sich, da er sein
liebes Brigit in den Armen gehalten. Wie
hatte es ihm Liebe und Treue geschworen.
Und wie schwer war es ihm geworden, diese

versprechen zurück zu weisen. „Ich gehe,

um Dich zu gewinnen", hatte er gesagt,
mit Weh im Herzen, mit zugeschnürter Reh-
le, „ich weiß nicht, ob ich wieder zurück
kommen kann. Darum sollst Du Dich nicht
an mich binden. Du bist frei." GH, hätte er
doch das nie gesagt. Dann müßte er jetzt nicht
jeden Mut verlieren und die Rraft zum
Durchhalten. Und wie hatte es ihm damals
den Hals umschlungen und so innig lieb,
immer wieder ins Ghr geflüstert: „Ich will
nicht frei sein. Ich will Dich lieb haben.
Ich will für immer bei Dir sein." Und
jetzt, dieses Schweigen, seit vielen Monaten

kein einziges Wort. War alles
umsonst? Wäre es nicht besser, gleich jetzt jede

Erinnerung wegzuwerfen, hier in einem
See abgrundtief zu versenken? Eine
vernünftige, gute Arbeit zu suchen, sich nie-



ber3ulaffen. Unftatt mit bert îïïonaten 311

geißen unb nur megen ber befferen "8e$ali*
lung, in alle (Befahren hinei^urennen
Bicht bie Schreie ber roilben Dögel unb ber
gefährlichen IDalbtiere, hielten ihn mach-
Die gmeifel liefen ihn nicht fchlafen. So
ruaren bie Bächte. Unb bie Sage maren ge=

fahrooE unb ftreng.

„3ch muf einen îPeg ftnben."
3n (Ennetbach hielt ber grofje Betrieb

burch bie 3afyre an- Möglich fuhren bie
Urbeiter in Schichten in bie iöcher. 3e^e
Bacht bummerten bie

Schüffe aus ber tHie=

fe bes Berges. (Selb

mar 3U ben £euten
hinaufgefommen, es
hatte aber nicht aUen
(Slütf unb §ufrie=
benheit gebracht —
Diele haben bem

Uertenogt geglaubt,
ihre erfparten ^ran=
ten unb ÎDertfcheine
an ben neuen ^a=
briFbau einbe3ahlt.
Un bem Bau mar
uor 3ahren begon»
neu morben, bie
îïïauern ragten Faum
aus bem Boben ma=
ren SchmierigFeiten
eingetreten. Um bas
barangegebene (Selb

3U retten, mußten
meitere Zahlungen gemacht merben. tïïancher
muffte (Selb aufnehmen, Bürgen fuchen, menn
er nicht aEes nerlieren moEte. Ejerr Urmin
U)eber, gürich » Sonbon Umfterbam, Farn

fchon längft nicht mehr nach Hnnetbach hin=
auf. Um Helefon Fonnte man ihn nie er=

reichen. pie unb ba Farn ein Brief non ihm,
ber Bau fei gefiebert, bie Urbeiten merben
in ber nächften geit mieber aufgenommen,
gmeimal Farn fogar ein Helegramm aus
bem Uuslanb. Dann mürbe bie ^ortfetjung
bes Baues mieber über ben IDinter »er=
fchoben. Der groffe Unbres, ber mächtige
Iïïann mürbe mager unb bleich- Schmere
Sorgen gruben ihm tiefe galten ins (Beficht.

pansli mar unterbeffen größer gemor=
ben. Die U)unben im (Beficht maren längft
uerfchmunben. Uber mit ber geit hatte bas

mentger nerle^te Uuge auch immer mehr
an SehFraft uerloren. U)ohI Fonnte er noch
Hag unb Bacht uon einanber unterfcheiben,
aber uiel mehr fah er nicht. (Er tappte mit
feinen 3arten pänben ben IDänben nach,
hielt fich an biefer ober jener Schübe feft,
magte bei (Belegenheit einen (Bang in ben
StaE hinüber ober fetjte fich in bas r>ermie=
tete gimmer hinauf, menu perr Strebel
ba mar, unb mit ber Schreibmafchine FIap=

perte. Dort mar es
immer Fur3meilig.
perr Strebel mar
ein munterer junger
îïïann. (Er pfiff bei
ber Urbeit ober fang
luftige Sieblein ober
3ählte laut bie Bech=
nungsblätter 3ufam=
men. (Er mar Unge=
fteEter bei ber gro=
jjen Baufirma, bie
ben größten Heil ber
StoEenarbeiten aus»
führte. 3n feinem
gimmer hatte er
auch fein Büro ein»
gerichtet unb mar
auch tagsüber meh=
rere Stunben bort,
pansli burfte jeber=
3eit 3U ihm Fommen,
burfte ihn beim Dor»

namen nennen. Bechtolb hiefj er. Dent pans»
Ii gefiel biefer Barne fehr. perr Strebel hatte
mieberum eine Dorliebe für ben Barnen Bri»
git. 3ntnter menn er etmas brauchte, ein
(Blas IDaffer, günbhöper, ober menn ihm
jemanb auf bas Helefon achten foEte, im»
mer rief er: „Brigit!" pansli bemerFte
auch, kajj Brigit nicht mehr perr Strebel,
fonbern perr Berchtolb fagte, unb bafj mit
ber geit nur noch ber Barne Berchtolb
übrig blieb.

Das mar 3U ber geit, ba ber Dater ein*
mal in einem Uuto mit einem fremben
perrn heimFam, mit einem UbuoFaten aus
ber Stabt. Diele papiere Fnifterten auf bem

derzulassen. Anstatt mit den Monaten zu
geizen und nur wegen der besseren Bezahlung,

in alle Gefahren hineinzurennen?
Nicht die Schreie der wilden Vögel und der
gefährlichen Waldtiere, hielten ihn wach.
Die Zweifel ließen ihn nicht schlafen. So
waren die Nächte. Und die Tage waren
gefahrvoll und streng.

„Ich muß einen Weg finden."

In Lnnetbach hielt der große Betrieb
durch die Jahre an. Täglich fuhren die
Arbeiter in Schichten in die Löcher. Jede
Nacht kümmerten die
Schüsse aus der Tiefe

des Berges. Geld
war zu den Leuten
hinaufgekommen, es
hatte aber nicht allen
Glück und Zufriedenheit

gebracht. —
viele haben dem

Uertevogt geglaubt,
ihre ersparten Franken

und Wertscheine
an den neuen
Fabrikbau einbezahlt.
An dem Bau war
vor Iahren begonnen

worden, die
Mauern ragten kaum
aus dem Boden waren

Schwierigkeiten
eingetreten. Um das
darangegebene Geld
zu retten, mußten
weitere Zahlungen gemacht werden. Mancher
mußte Geld aufnehmen, Bürgen suchen, wenn
er nicht alles verlieren wollte. Herr Armin
Weber, Zürich-London-Amsterdam, kam
schon längst nicht mehr nach Lnnetbach hinauf.

Am Telefon konnte man ihn nie
erreichen. Hie und da kam ein Brief von ihm,
der Bau fei gesichert, die Arbeiten werden
in der nächsten Zeit wieder aufgenommen.
Zweimal kam sogar ein Telegramm aus
dem Ausland. Dann wurde die Fortsetzung
des Baues wieder über den Winter
verschoben. Der große Andres, der mächtige
Mann wurde mager und bleich. Schwere
Sorgen gruben ihm tiefe Falten ins Gesicht.

Hansli war unterdessen größer geworden.

Die Wunden im Gesicht waren längst
verschwunden. Aber mit der Zeit hatte das
weniger verletzte Auge auch immer mehr
an Sehkraft verloren. Wohl konnte er noch
Tag und Nacht von einander unterscheiden,
aber viel mehr sah er nicht. Lr tappte mit
seinen zarten Händen den Wänden nach,
hielt sich an dieser oder jener Schürze fest,
wagte bei Gelegenheit einen Gang in den
Stall hinüber oder setzte sich in das vermietete

Zimmer hinauf, wenn Herr Strebe!
da war, und mit der Schreibmaschine klap¬

perte. Dort war es
immer kurzweilig.
Herr Strebe! war
ein munterer junger
Mann. Lr pfiff bei
der Arbeit oder sang
lustige Liedlein oder
zählte laut die
Rechnungsblätter zusammen.

Lr war
Angestellter bei der großen

Baufirma, die
den größten Teil der
Stollenarbeiten
ausführte. In seinem
Zimmer hatte er
auch sein Büro
eingerichtet und war
auch tagsüber mehrere

Stunden dort.
Hansli durfte jederzeit

zu ihm kommen,
durste ihn beim

Vornamen nennen. Bechtold hieß er. Dem Hansli
gefiel dieser Name sehr. Herr Strebe! hatte

wiederum eine Vorliebe für den Namen Bri-
git. Immer wenn er etwas brauchte, ein
Glas Wasser, Zündhölzer, oder wenn ihm
jemand aus das Telefon achten sollte,
immer rief er: „Brigit!" Hansli bemerkte
auch, daß Brigit nicht mehr Herr Strebel,
sondern Herr Berchtold sagte, und daß mit
der Zeit nur noch der Name Berchtold
übrig blieb.

Das war zu der Zeit, da der Vater
einmal in einem Auto mit einem fremden
Herrn heimkam, mit einem Advokaten aus
der Stadt, viele Papiere knisterten auf dem



Hifd; unb ftunbenlang murbe in ber Stube
gerebet unb gerechnet. 21m 2Ibenb farnen
con Dielen Ejäufern Ijer dänner in bie Stm
be, eine richtige Cerfammlung. Ejansli
fonnte bie Ijalbe ZTadjt nicht fd^Iafen, roeil
es unter ifjrn fo laut unb jornig 3uging.
Kort fpradjen fie ron Betrug unb llnter*
fdjlagungen, Don (Saunern unb Caganten
unb alle fcfjimpften laut unb ungeniert über
ben Dater. cErft lange nach ditternadjt fufjr
bas 2luto mieber fort, aber bie dänner»
ftimmen in ber Stube mürben erft recht f^ef=

tig unb laut.
Das mar auch 3U ber geit, ba ber Cater

an einem Sonntag Diel 3U fpät Don ber Kir»
ct?e heimfam. (Er fpract^ fein einsiges ICort,
jagte alle hinaus unb ajj feinen Biffen. —
Ejansli fjörte nachher, baff fie einen anbern
3um llerteoogt gemählt Ratten.

Das maren böfe geiten. ïîidjt nur Ejan.s«

li, auch alle anbern mieten ängftlich beut
Cater aus, menn er feine müften gornaus»
brücke befam unb tagelang une ein böfes
IDetter bonnette.

Das mar auch bie geit, ba ber Knecht
fdjimpfenb unb brohenb bas paus oerliefj
unb auf bem gan3en IDeg unb meit nod; bie
Straffe hinab fluchte unb brüllte mie ein
Stier.

Damals auch mürbe pansti einmal aus
Berdjtolbs Büro fortgefdjidt, tro^bem bas

Brigit auch ba mar. llnb nachher fanb er
es in feinem girnmer, hörte es fd;lud;3en
unb meinen. (Er ging 3U ihm hin, merfte,
bafj es gan3 naffe pänbe fjatte. pansli
fragte, ob ihm ber Berchtoib etmas 3uleib
getan habe. Brigit fagte: „(Sei;, pansli, id;
fann Did; jetjt nicht brauchen." Uber pans»
Ii blieb, meil Brigit's Stimme mie heifer
unb gan3 reränbert mar. Dann füllte er
fid; plö^lid; eng ron Urmen umfd;lungen.
Brigit füjjte iljn unb fagte: „pansli, Du
mufft mir helfen. pansli, Du bift bocf; mein
ein3iger treuer ^reunb, hilf mir." Das mar
fo füfj, pansli mürbe burd; biefe IDorte
roller (Slüd Uber er muffte nid;t, mie er
bem Brigit Reifen fönnte. Dann hörte er:
„Du mufft beten, Du mufft Diel beten, 3ur
lieben lîîutter (Sottes beten, pansli, id;
meijj feinen IDeg. dir ift bas per3 fo
fermer, mie ein Stein. 3e*! ïann öas Un=

glücf nicht mehr ertragen. 3$ iann auch
nidjt aus biefem Unglücf fort oon (Euch alle
balaffen, t;ilf mir pansli." Da mürbe aud;
bes pansli's per3 fd;mer. (Er rergrub fein
(Sefidjt in bes däbdjen Sd;ojf unb meinte
mit ihm. Dann fingen fie an 3U beten. Unb
feitfjer betete pansli jeben Hag, lang unb
innig 3ur t;ilfreicf;en (Sottesmutter, baff
Brigit mieber froh unb glüdlid; merbe unb
ja nidjt Don ihm fortgebe.

3n jenen Hägen reifte ein Brief ron (Em
netbaef; in bie meite IDelt hinaus, ein ^lug»
poftbrief mit Dielen darfen, mit einem ro=
ten gettel barauf „(Eingefdjrieben", ein
bünnes graues papier mit 3ierlid;em Uanb.
(Er reifte in einem bunfeln Sad mit ber
Bahn, bann flog er über bie (Sren3e, über
meite IDälber, über neue unb 3ertrümmerte
Stäbte, über raudjenbe ^abrifen, breite
Ströme, über bas unenblidje deer. Dann
mürbe er geftempelt, umabreffiert, blieb
lange liegen, befam mieber eine neue Ubref*
fe, reifte meiter, flog mieber über ein deer
ron Baumen, über gli^ernbe Seen unb
Ströme unb blieb bann liegen, IDodjen,
donate lang. Dann fam er in bie pänbe
eines jungen dannes, ber in hohen Schaft»
ftiefeln bafjerfam, mit £eberjoppe unb (Se=

mehr. Diefe pänbe maren rauh unb narbig,
aber fdjmer unb ftarf mie Ha^en. Das <Se=

ficht bes jungen dannes mar braun ge=

gerbt oon Sonne, IDetter unb IDinb. Der
Brief mürbe gefaltet unb in bie Hafd;e ge=

ftedt. 3n einem fleinen girnmer, bas am
gefüllt mar mit gellen unb ÏDaffen, ïtof=
fern unb Hafchen, mürbe er mieber ans
Sidjt genommen unb geöffnet. Die fnobli=
gen Ringer singen unbeholfen mit bem fei»
nen papier um. IDas mar benn bas? So
lange braucht man boch nidjt um bie me=
nigen geilen 3U lefen. IDarum 3ittern biefe
jungen pänbe IDarum fallen Hropfen auf
bas 3arte papier? Das über unb über be=

fd;riebene Kuoert lag aufgeriffen auf bem
fleinen Hifd;. (Es îonnte 3ufchauen, mie
ber den3 unoermanbt auf ben Brief ftarr=
te, mie feine Kugen glän3ten unb najf mur=
ben, mie er unbemeglich, mit aufgefüllten
2trmen über ben Brief geneigt oerharrte.
SSangfam unb 3Ögernb, nur ein leifes ^lü=
ftern 3uerft, fummte er eine delobie. (Er

Tisch und stundenlang wurde in der Stube
geredet und gerechnet. Am Abend kamen
von vielen Häusern her Männer in die Stube,

eine richtige Versammlung. Hansli
konnte die halbe Nacht nicht schlafen, weil
es unter ihm so laut und zornig zuging.
Dort sprachen sie von Betrug und
Unterschlagungen, von Gaunern und Vaganten
und alle schimpften laut und ungeniert über
den Vater. Erst lange nach Mitternacht fuhr
das Auto wieder fort, aber die Männerstimmen

in der Stube wurden erst recht heftig

und laut.
Das war auch zu der Zeit, da der Vater

an einem Sonntag viel zu spät von der Kirche

heimkam. Lr sprach kein einziges Mort,
jagte alle hinaus und atz keinen Bissen. —
Hansli hörte nachher, daß sie einen andern
zum Uertevogt gewählt hatten.

Das waren böse Zeiten. Nicht nur Hans-
li, auch alle andern wichen ängstlich dem
Vater aus, wenn er seine wüsten Zornausbrüche

bekam und tagelang wie ein böses
Metter donnerte.

Das war auch die Zeit, da der Anecht
schimpfend und drohend das Haus verließ
und auf dem ganzen Meg und weit noch die
Straße hinab fluchte und brüllte wie ein
Stier.

Damals auch wurde Hansli einmal aus
Berchtolds Büro fortgeschickt, trotzdem das

Brigit auch da war. Und nachher fand er
es in seinem Zimmer, hörte es schluchzen
und weinen. Lr ging zu ihm hin, merkte,
daß es ganz nasse Hände hatte. Hansli
fragte, ob ihm der Berchtold etwas zuleid
getan habe. Brigit sagte: „Geh, Hansli, ich
kann Dich jetzt nicht brauchen." Aber Hansli

blieb, weil Brigit's Stimme wie heiser
und ganz verändert war. Dann fühlte er
sich plötzlich eng von Armen umschlungen.
Brigit küßte ihn und sagte: „Hansli, Du
mußt mir helfen. Hansli, Du bist doch mein
einziger treuer Freund, hilf mir." Das war
so süß, Hansli wurde durch diese Morte
voller Glück. Aber er wußte nicht, wie er
dem Brigit helfen könnte. Dann hörte er:
„Du mußt beten, Du mußt viel beten, zur
lieben Mutter Gottes beten, Hansli, ich

weiß keinen Meg. Mir ist das Herz so

schwer, wie ein Stein. Zch kann das Un¬

glück nicht mehr ertragen. Ich kann auch
nicht aus diesem Unglück fort von Luch alle
dalassen, hilf mir Hansli." Da wurde auch
des Hansli's Herz schwer. Lr vergrub sein
Gesicht in des Mädchen Schoß und weinte
mit ihm. Dann fingen sie an zu beten. Und
seither betete Hansli jeden Tag, lang und
innig zur hilfreichen Gottesmutter, daß
Brigit wieder froh und glücklich werde und
ja nicht von ihm fortgehe.

In jenen Tagen reiste ein Brief von Ln-
netbach in die weite Melt hinaus, ein Flug-
xostbrief mit vielen Marken, mit einem
roten Zettel darauf „Eingeschrieben", ein
dünnes graues Papier mit zierlichem Rand.
Lr reiste in einem dunkeln Sack mit der
Bahn, dann flog er über die Grenze, über
weite Mälder, über neue und zertrümmerte
Städte, über rauchende Fabriken, breite
Ströme, über das unendliche Meer. Dann
wurde er gestempelt, umadressiert, blieb
lange liegen, bekam wieder eine neue Adresse,

reiste weiter, flog wieder über ein Meer
von Bäumen, über glitzernde Seen und
Ströme und blieb dann liegen, Mochen,
Monate lang. Dann kam er in die Hände
eines jungen Mannes, der in hohen Schaftstiefeln

daherkam, mit Lederjoppe und
Gewehr. Diese Hände waren rauh und narbig,
aber schwer und stark wie Tatzen. Das
Gesicht des jungen Mannes war braun
gegerbt von Sonne, Metter und Mind. Der
Brief wurde gefaltet und in die Tasche
gesteckt. In einem kleinen Zimmer, das
angefüllt war mit Fellen und Massen, Koffern

und Taschen, wurde er wieder ans
Licht genommen und geöffnet. Die knobli-
gen Finger gingen unbeholfen mit dem
seinen Papier um. Mas war denn das? So
lange braucht man doch nicht um die
wenigen Zeilen zu lesen. Marum zittern diese
jungen Hände? Marum fallen Tropfen auf
das zarte Papier? Das über und über
beschriebene Kuvert lag aufgerissen auf dem
kleinen Tisch. Ls konnte zuschauen, wie
der Menz unverwandt auf den Brief starrte,

wie seine Augen glänzten und naß wurden,

wie er unbeweglich, mit aufgestützten
Armen über den Brief geneigt verharrte.
Langsam und zögernd, nur ein leises Flüstern

zuerst, summte er eine Melodie. Er



las bie ÏDorte ba3U aus bent Brief heraus,
bann bemegten fiel? feine Sippen. ©r be=

gann leife 3U fingen:
gieß ici? fort, bann fei? ici? präcßtig,
mie ein IDunber, unbeîanntes Sanb.
Bin id? ferne, 3ießt mic£? mäd?tig,
o£?ne Buße, eine ftarfe E?anb

i?eim, 3urü<f 3U meinen blauen
Bbenbbergen unb ben Buen,
mo bie (Sloifen Sieber fingen,
r»on ben Reifen mieberflingen.
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gleid?e lïïeiobie, i?öi?er gefungen, rein tuie
ein ©eigenîlang über bas Cofen bes Ba=
d?es 3U i£?m ßinüberfcßmingen. Damals
trennte iljn ber fcßmaqe Bbgrunb nor bem

geliebten Dtäbcßen. peute trennten ii?n nie=

le taufenb Kilometer iDdlb unb Sanb unb
bas unenblid?e tïïeer. Das ©ageslicßt »er«
hämmerte. llnbemeglid? blieb IÏÏen3 fißen.
3ntmer mieber ïam unb ging, tuie aus mei«
ter ^erne bie tïïelobie. Dann rid?tete fid?

feine ©eftalt i?od? auf. (Er legte ben Brief
auf ben ©ifcß, ber nur mei?r tuie ein grauer

33licf auf Sactjfctn
einem

Buf bem nai?en See lanbete ein <£Iug=
3eug. Kufe erfcßallten. BTenfcßen lipfen
l?er. Kinber jubelten unb feßrien. ©in Dto«
torboot bracl?te Saften unb ©epäd. grauen
eilten über bie Straße. îïïânner »erßanbel«
ten, riefen unb minîten. ÎP(en3 fal? unb
l?örte nid?ts. Seine ©ebanîen maren rueit
fort, ©r fal? fid? mit feinen Dienfttamera«
ben auf bem i?ot?en ©rat, fal? ben Bbenb
über bie ©äler fd?leic£?en, l?örte leife ben
ÏDinb unb barin bie Stimme feines ^freun«
bes Bärti Biußetm. Dann mieber fal? er im
bic£?ten Unterl?ol3 bes ©obelroalbes meiße
Bermel, ein braunrotes ïïïieber, ßörte bie

tb ben ©amet=@ee
n ©tid)

Sd?immer 3U fel?en mar. ©r griff fid? mit
beiben Ejänben an ben Kopf: „3d? muß
einen K>eg finben. Kluß jeßt einen ÎDeg
finben."

Kranf unb ©lenb.

3n ©nnetbad? im alten fcßönen Bauern«
t?aus fißen bie Seute um ben ©ifeß. ©ine
bampfenbe Suppenfc£?üffel ftef?t ba. ©in
junger Kned?t fißt am plaß bes alten. 3"
frieblicßem ©efpräcß mirb macter' gegeffen.
Kur ber große Bnbres ißt menig. piößlicß
läßt er ben Söffel fallen unb greift fiel? an
ben Seib. Sein ©efießt »efießt fid? 3U einer

las die Morte dazu aus dem Brief heraus,
dann bewegten sich seine Lixxen. Lr
begann leise zu singen:

Zieh ich fort, dann seh ich prächtig,
wie ein Munder, unbekanntes Land.
Bin ich ferne, zieht mich mächtig,
ohne Ruhe, eine starke Hand
heim, zurück zu meinen blauen
Abendbergen und den Auen,
wo die Glocken Lieder singen,
von den Felsen wiederklingen.
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gleiche Melodie, höher gesungen, rein wie
ein Geigenklang über das Tosen des
Baches zu ihm hinüberschwingen. Damals
trennte ihn der schwarze Abgrund vor dem

geliebten Mädchen. Heute trennten ihn viele

tausend Kilometer Mäld und Land und
das unendliche Meer. Das Tageslicht
verdämmerte. Unbeweglich blieb Menz sitzen.

Immer wieder kam und ging, wie aus weiter

Ferne die Melodie. Dann richtete sich

seine Gestalt hoch auf. Lr legte den Brief
auf den Tisch, der nur mehr wie ein grauer

Blick auf Sächseln
Nach einem

Auf dem nahen See landete ein Flugzeug.

Rufe erschallten. Menschen liefen
her. Rinder jubelten und schrien. Gin
Motorboot brachte Lasten und Gepäck. Frauen
eilten über die Straße. Männer verhandelten,

riefen und winkten. Menz sah und
hörte nichts. Seine Gedanken waren weit
fort. Lr sah sich mit seinen Dienstkameraden

auf dem hohen Grat, sah den Abend
über die Täler schleichen, hörte leise den
Mind und darin die Stimme seines Freundes

Bärti Muheim. Dann wieder sah er im
dichten Unterholz des Tobelwaldes weiße
Aermel, ein braunrotes Mieder, hörte die

id den Sarner-See
n Stich

Schimmer zu sehen war. Lr griff sich mit
beiden Händen an den Roxf: „Ich muß
einen Meg finden. Muß jetzt einen Meg
finden."

Rrank und Elend.

In Lnnetbach im alten schönen Bauernhaus

sitzen die Leute um den Tisch. Line
dampfende Suppenschüssel steht da. Lin
junger Rnecht sitzt am Platz des alten. In
friedlichem Gespräch wird wacker gegessen.
Nur der große Andres ißt wenig, plötzlich
läßt er den Lössei fallen und greift sich an
den Leib. Sein Gesicht verzieht sich zu einer



fd?mer3cer3el?rten ^ra^e. Die ÎUutter unb
öie (Töcßter fpringen auf: „Dater, ruas ift
Dir?" „Saßt mid;", preßt er aus ben 3U»

fammengebiffenen gjäßnen pernor. Hurt
iefjnt er fid? 3urücf, finît auf bie Banî nie»
ber. Brigit 3ie£?t ben (Tifd? fort unb f?ilft
il?m fid? auf ber Banî aus3uftreden. Die
ÎTIutter telefoniert in aller Hngft bern Hr3t.
Sie mollen it?n ins Bett tragen. (Er läßt
niemanb an fid? t?eranîommen. Stößnenb
bleibt er bort in ber îrummen paltung lie»

gen.
Der 2tr3t îommt. (Er t?ilft il?n ins Bett

legen, unterfud?t lange unb grünblid?,
mad?t il?m eine (Einfprißung, cerorbnet Hu»
l?e unb ÏÏÏebtîamente. Dann gel?t er mit ber
^rau cor bas paus l?inaus. (Er ftellt einige
fragen: „pat (Euer HTann fd?on friit?er
folçbe Einfälle ge£?abt?" „Bid?t baff ici?

me iff, aber er fagt nie etmas con feinen
Sd?mer3en." „3ft (Euer ÏÏÏann in ber legten
geit, mie man fo fagt, fc£?led?ter Saune ge=

mefen, id? meine ift er oft 3ornig unb mü=
tenb gemefen, £?at er ciel Herger gel?abt?"
„3a, perr Doîtor, ciel Kummer unb rnand?»
mal ift il?m bann aucl? ber gorn l?od?geîom»
men." „(Erft in letter geit? (Dber ift bas
Hebel fd?on länger in it?m?" „perr Dof»
tor, menn id? fagen barf, fc£?on red?t lan»
ge." „(Sut, cortäufig ift îeine bireîte (Se»

fa£?r. Hu£?e, Diät, leine Hufregung. (Ein
(Sallenieiben. 3^1 fournie mieber. ÎDerben
fef?en, mie fiel? bas macl?en läßt. Hlfo, gute
3rau, Kopf l?od?£?aIten, nid?t jammern, fon»
bern gut pflegen. tDirb fd?on gut merben.
Huf mieberfeßen, 3rau <E£?riften."

(Einige geit fpäter l?olten fie ben Dater
im (Tiefbrunnen mit bern Kranîenmagen
ab. Sie fiil?rten il?n in ben Spital 3ur ©pe=
ration. 3e^en 3meiten Sag ful?r bie îllutter
mit bem (Transportfeil ins (Tal unb mit
ber Ba£?n in bie Stabt. Die Hrbeit 3uf?aufe
mucl?s ben gjurüdgebliebenen bud?ftäblid?
über ben Kopf. Das erfte peu ftanb fc£?on

überreif auf ben ÏTÏatten. IDer fotlte mit
ben Kül?en auf bie Hlp? pilfsfräfte ma»
ren nid?t 3U beîommen. HUes mar befcßäf»

tigt beim Stollenbau. Das (Sras mucl?s faft
fo l?ocf?, mie bie îïïauern, bie immer nod? in
ber großen ttlatte ftanben unb an ben un»
gliicîlid?en ^abrifbau erinnerten.

3n einem Huto bracl?ten fie ben Dater
3uriicf. Die pofen fd?Iotterten um feine
Knie. Der CTfcßopen l?ing il?m corne mie
ein Sad herunter. Die fcl?mar3en paare auf
bem paupt maren feltener gemorben.

ITÎit it?m mar Sd?mefter pebmig ßeimge»
îommen. (Er ftüßte fid? auf fie unb bie
mutter beim pineingeßen ins paus. ÎDie
mar er jeßt frof? um fie. Sange geit mar
cerftricßen, feitbem fie l?ier. aus bem paus
fortgegangen mar, im Ùnfrieben mit bem
Dater. (Er mar fo fe£?r bagegen gemefen,
baff fie ben Beruf einer Kranîenfd?mefter
ergreife. (Er l?atte i£?r îeinen Happen für bie
Husbilbung gegeben. Don einer (Tante
muffte fie bamals bas (Selb entlegnen unb
nad?l?er pünftlid? mieber 3urüdbe3al?Ien.
Unb nun îarn fie fjeim, bamit ber Dater
fid? auf fie ftüßen îann, beim (Eintritt in
fein paus, als feßmaeßer, unbe£?o!fener
mann unb bamit er eine gute pflege £?at.

3a mand?es t?atte fid? bei if?m geänbert.
ÎDie banîbar mar er in biefen (Tagen

ber Kranîl?eit für jebe panbreießung, für
jeben fid?eren feften Zugriff ber geübten
panb. mie folgten feine Hugen ängftlid?
feiner (Tod?ter, menn fie in bie Häf?e ber
Ore trat, ob fie I?inausgel?e unb if?n allein
Iaffe, ober ob fie mieber 3urüdfomme, il?m
bie panb l?alte unb mit ber gütigen, mei»
d?en Stimme feine müben, trüben (Seban»
ïen cerfcßeucße. mer t?ätte frül?er gebad?t,
baß ber große Hnbres con feinem fortge»
laufenen pebi mit fo ciel Hefpeft unb Der»
et?rung reben mürbe. Unb mer t?ätte fid?
ausmalen tonnen, baff ber bärbeißige Her»
tecogt jeben Hbenb barauf martete, bis fei»
ne (Tocßter mit bem H)eil?maffer 3U il?m
îam, il?m lieb unb fromm bas Kreu33eid?en
maeßte unb fagte: „So, lieber Dater, jeßt
empfeßlen mir uns bem lieben (Sott unb
allen peiligen unb überlaffen uns im Der»
trauen auf (Sottes pilfe einem fänftiglicßen
Scplaf." (Es fagte bas jebesmal mit einer
fo lieben Stimme, mit fo ciel îinblieper
Hufricptigfeit, baß er Sd?mer3en unb pin»
fälligfeit cergaß unb bem lieben (Sott aus
collent per3en banîte, baß er in fo gute
put unb pflege îommen burfte.

pebi palf aber aud? in ber Küd?e, bei ber
mäfd?e unb mit Stap-Ifpänen unb Boben»

schmerzverzehrten Fratze. Die Mutter und
die Töchter springen auf: „Vater, was ist
Dir?" „Laßt mich", preßt er aus den
zusammengebissenen Zähnen hervor. Nun
lehnt er sich zurück, sinkt auf die Bank nieder.

Brigit zieht den Tisch fort und hilft
ihm sich aus der Bank auszustrecken. Die
Mutter telefoniert in aller Angst dem Arzt.
Sie wollen ihn ins Bett tragen. Er läßt
niemand an sich herankommen. Stöhnend
bleibt er dort in der krummen Haltung
liegen.

Der Arzt kommt. Er hilft ihn ins Bett
legen, untersucht lange und gründlich,
macht ihm eine Einspritzung, verordnet Ruhe

und Medikamente. Dann geht er mit der
Frau vor das Haus hinaus. Er stellt einige
Fragen: „Hat Tuer Mann schon früher
solche Anfälle gehabt?" „Nicht daß ich
weiß, aber er sagt nie etwas von seinen
Schmerzen." „Ist Tuer Mann in der letzten
Zeit, wie man so sagt, schlechter Laune
gewesen, ich meine ist er oft zornig und
wütend gewesen, hat er viel Aerger gehabt?"
„Ja, Herr Doktor, viel Rummer und manchmal

ist ihm dann auch der Zorn hochgekommen."

„Erst in letzter Zeit? Oder ist das
Uebel schon länger in ihm?" „Herr Doktor,

wenn ich sagen darf, schon recht lange."

„Gut, vorläufig ist keine direkte
Gefahr. Ruhe, Diät, keine Aufregung. Ein
Gallenleiden. Ich komme wieder. Werden
sehen, wie sich das machen läßt. Also, gute
Frau, Ropf hochhalten, nicht jammern,
sondern gut pflegen. Mird schon gut werden.
Auf Miedersehen, Frau Ehristen."

Einige Zeit später holten sie den Vater
im Tiefbrunnen mit dem Krankenwagen
ab. Sie führten ihn in den Spital zur
Operation. Jeden zweiten Tag fuhr die Mutter
mit dem Transportseil ins Tal und mit
der Bahn in die Stadt. Die Arbeit zuhause
wuchs den Zurückgebliebenen buchstäblich
über den Ropf. Das erste Heu stand schon
überreis auf den Matten. Mer sollte mit
den Rühen auf die Alp? Hilfskräfte waren

nicht zu bekommen. Alles war beschäftigt

beim Stollenbau. Das Gras wuchs fast
so hoch, wie die Mauern, die immer noch in
der großen Matte standen und an den
unglücklichen Fabrikbau erinnerten.

In einem Auto brachten sie den Vater
zurück. Die Hosen schlotterten um seine
Rnie. Der Tschoxen hing ihm vorne wie
ein Sack herunter. Die schwarzen Haare aus
dem Hauxt waren seltener geworden.

Mit ihm war Schwester Hedwig
heimgekommen. Er stützte sich auf sie und die
Mutter beim Hineingehen ins Haus. Mie
war er jetzt froh um sie. Lange Zeit war
verstrichen, seitdem sie hier aus dem Haus
fortgegangen war, im Unfrieden mit dem
Vater. Er war so sehr dagegen gewesen,
daß sie den Beruf einer Krankenschwester
ergreife. Er hatte ihr keinen Rappen für die
Ausbildung gegeben, von einer Tante
mußte sie damals das Geld entlehnen und
nachher pünktlich wieder zurückbezahlen.
Und nun kam sie heim, damit der Vater
sich aus sie stützen kann, beim Eintritt in
sein Haus, als schwacher, unbeholfener
Mann und damit er eine gute Pflege hat.
Ja manches hatte sich bei ihm geändert.

Mie dankbar war er in diesen Tagen
der Krankheit für jede Handreichung, für
jeden sicheren festen Zugriff der geübten
Hand. Mie folgten seine Augen ängstlich
seiner Tochter, wenn sie in die Nähe der
Türe trat, ob sie hinausgehe und ihn allein
lasse, oder ob sie wieder zurückkomme, ihm
die Hand halte und mit der gütigen, weichen

Stimme seine müden, trüben Gedanken

verscheuche. Mer hätte früher gedacht,
daß der große Andres von seinem
fortgelaufenen Hedi mit so viel Respekt und
Verehrung reden würde. Und wer hätte sich
ausmalen können, daß der bärbeißige Uer-
tevogt jeden Abend darauf wartete, bis seine

Tochter mit dem Meihwasser zu ihm
kam, ihm lieb und fromm das Kreuzzeichen
machte und sagte: „So, lieber Vater, jetzt
empfehlen wir uns dem lieben Gott und
allen Heiligen und überlassen uns im
vertrauen auf Gottes Hilfe einem sänftiglichen
Schlaf." Es sagte das jedesmal mit einer
so lieben Stimme, mit so viel kindlicher
Ausrichtigkeit, daß er Schmerzen und
Hinfälligkeit vergaß und dem lieben Gott aus
vollem Herzen dankte, daß er in so gute
Hut und Pflege kommen durfte.

Hedi half aber auch in der Küche, bei der
Mäsche und mit Stahlspänen und Boden-



lumpen urib fanb trotjbem noch geit, mit
bedien urtb Sabel ehrjufpringen. Die îïïut»
fer mar glücflich, mie fcfyon lange nicfjt
mehr. 3ßbenSag îonnte fie bas Zunehmen
ber Kräfte oerfolgen. pebi, ihr liebftes
Kinb, mar ba unb blieb nod? manche tbo=
che. Kein ÎÏÏifjton ftörte ben ^rieben bes

paufes. pebi fanb aber auch noch §eit,
mit bem Brigit in
einen füllen IDin»
tel 3U oerfchmin»
ben. Knb mas ba

getufdjelt unb be»

fprochen murbe, ba»

non miffen nur
bie oerfchmiegenen
popmänbe unb bie
bliifyenben Blumen
auf bem Sifch-

Ungemohnt ift es

für eine Kranfen»
fchmefter, breihun»
bertKi!bitrapfen3u
baden. Kber pebi
mollte feine Schme»
fter Brigit nicht tut
Stiel) laffen. Berch»
tolb fyatte ihm ein
befonberes Kn Iie=

gen norgebracht. —
Die 2lrbeiter oon
Sonnmil mollten
3ur ^Çeier ber glüif»
lichen Beenbigung
ihres Stollens ein
Biefenfeft mit San3
abgalten, papier»
mimpeln unb ^ähn»
rfjen maren in ber
£DaIbIid)tung be=

reits aufgepflan3t.
(Ein San3boben aus Brettern gelegt, ein
pobium aus Bierfiften für bie lïïufif auf»
gerietet. Bun füllten noch Kilbifrapfen unb
Süjjigfeiten für bie gelabenen Säfte bereit»

geftellt merben.
Die Sonnmiler ermatteten Säfte non ba»

beim, ^ür ben $aH, baff bie (Ennetbacber
ITtäbeben niebt mit ibnen tan3en mollten,
batten fie ihre Scbmeftern unb Befannten
eingeladen. Km Kbenb follte ein richtiger

Sic bäufer um bie .(circle gebart
SBifperterminen im 2öallt§

P^oto 23ene6tft ftaft

Bummel, eine luftige Bergfilbt losgeben.
Der Sag mar berrlicb blau über ben Bergen
aufgegangen unb oerfprach einemilbe, mob=
lige ^rübltngsnacbt. IDährenb ber Dater in
feinen Kiffen ein friebltcbes îïïittagsfchlâf»
eben btelt, fprotjelte in ber Kücbe Butter
unb ^ett, flapperten bie großen Kucbenble»
cbe unb lifpelten unb ladeten bie Ittäbchen.

Knnili fubr mit
bemBäberli frumrn
unb gerabe bureb
ben Seig. Die £uft
mar roll ^ettgerueb
unb Bauch
bämpfte bas bien»
benbe IDeijj an
pebmig'späubchen.
ÎDer hätte bas je
gebaebt, bajj in bie»

fem paus einmal
brei (Ennetbacher»
Dläbcben fo eifrig
unb freubig für
Sonnmiler » Buben
Krapfen baefenmür*
ben!

B)te bem Dorftanb
bie Brille auf bte

llafc fällt.
IDäbrenbbem in

ber Küche unb auf
bem ^eftplatj
legten V orbereitun»
gen getroffen mur»
ben, ftieg aus bem
anîommenben §ug
im Salborf ein jun»
gerîïïann aus, grojf
unb fchlanf, in
fremb artigen Klei»

bern. Sein Sepäcf ftetlte er im Bahnhof ein unb
flaute fieb lange unb bebäcbtig um. Sein
Blicf manberte 3U ben Bergen hinauf, 3U
jebem Scbneefelb unb Srat, ftreifte bie bun»
fein Sannenmälber, bie grün merbenben
Klpen, fanf herab auf bie Siebel unb Dä=
eher ber päufer. Dann betrachtete er ben
neuen Knbau am Bahnhof, bie bunten Blu»
menbeete neben ben Bänflein unb fah ba»
bei auch einen 3arten Bub, ber einfam bort

lumxen und fand trotzdem noch Zeit, mit
Rechen und Gabel einzuspringen. Die Mutter

war glücklich, wie schon lange nicht
mehr. Jeden Tag konnte sie das Zunehmen
der Rräfte verfolgen, pedi, ihr liebstes
Rind, war da und blieb noch manche Woche.

Rein Mißton störte den Frieden des

pauses. pedi fand aber auch noch Zeit,
mit dem Brigit in
einen stillen Winkel

zu verschwinden.

Und was da

getuschelt und
besprochen wurde,
davon wissen nur
die verschwiegenen
polzwände und die
blühenden Blumen
auf dem Tisch.

Ungewohnt ist es

für eine Rranken-
schwester, dreihundert

Rilbikrapfen zu
backen. Aber pedi
wollte seine Schwester

Brigit nicht im
Stich lassen. Berch-
told hatte ihm ein
besonderes Anliegen

vorgebracht. —
Die Arbeiter von
Sonnwil wollten
zur Feier der
glücklichen Beendigung
ihres Stollens ein
Riesenseft mit Tanz
abhalten. Papier-
wimxeln und Fähnchen

waren in der
Waldlichtung
bereits aufgepflanzt.
Gin Tanzboden aus Brettern gelegt, ein
Podium aus Bierkisten für die Musik
ausgerichtet. Nun sollten noch Rilbikrapfen und
Süßigkeiten für die geladenen Gäste
bereitgestellt werden.

Die Sonnwiler erwarteten Gäste von
daheim. Für den Fall, daß die Lnnetbacher
Mädchen nicht mit ihnen tanzen wollten,
hatten sie ihre Schwestern und Bekannten
eingeladen. Am Abend sollte ein richtiger

Die Häuser um die Kirche geschart

Visperterminen im Wallis
Photo Beneöikt Rast

Rummel, eine lustige Bergkilbi losgehen.
Der Tag war herrlich blau über den Bergen
aufgegangen und versprach eine milde, wohlige

Frühlingsnacht. Während der Vater in
seinen Rissen ein friedliches Mittagsschläfchen

hielt, sxrotzelte in der Rüche Butter
und Fett, klapperten die großen Ruchenble-
che und lispelten und lachten die Mädchen.

Annili fuhr mit
demRäderli krumm
und gerade durch
den Teig. Die Luft
war voll Fettgeruch
und Rauch und
dämpfte das
blendende Weiß an
pedwig späubchen.
Wer hätte das je
gedacht daß in diesem

paus einmal
drei Lnnetbacher-
Mädchen so eifrig
und freudig für
Sonnwiler - Buben
Rraxfen backen würden!

Wie dem Vorstand
die Brille auf die

Nase fällt.
Währenddem in

der Rüche und auf
dem Festxlatz die
letzten Vorbereitungen

getroffen wurden,

stieg aus dem
ankommenden Zug
im Taldorf ein junger

Mann aus, groß
und schlank, in
fremdartigen Kleidern.

Sein Gepäck stellte er im Bahnhof ein und
schaute sich lange und bedächtig um. Sein
Blick wanderte zu den Bergen hinauf, zu
jedem Schneefeld und Grat, streifte die dunkeln

Tannenwälder, die grün werdenden
Alpen, sank herab aus die Giebel und
Dächer der päuser. Dann betrachtete er den
neuen Anbau am Bahnhof, die bunten
Blumenbeete neben den Bänklein und sah dabei

auch einen zarten Bub, der einsam dort



faff. (Eine fd?mar3e BriEe oerbecfte feine
Bugen. Der frernbe ÎÏÏann fetjte fid? 3U bent
Bub unb begann mit il?m 3U plaubem:
„IDie i|ei§efi Du?" Der Bub erfcl?raf ob
ber Stimme. IDol?! batte er Stritte auf fiel?

3uîommen gebort. Bber er batte nicbt biefe
Stimme ermartet. „panslt beifje id?, mer
bift Du?" Bun erfi entbedte ber Bngefom*
mene, bafj ber Bub blinbmar. „3d? bin ber
ttten3 (Ebriften r>on Sonnmil." Da fing
ber Bub an ibn 3U betaften: „3ft ^as mabr,
mie îommft Du benn baher? Brigit fagte
immer, Du feieft in Bmerifa, meit über alle
tlîeere." „ja unb bin id? bait eben
mieber ba, gerabe juft angeïommen. Unb
mas machft Du ba?" „3d? marte, bis man
mid? bolt. 3d? mujfte 3um Doftor unb bann
nimmt mid? jemanb mit. Sonft tarn immer
Brigit. Bber beute bat es feine §eit, es

muff für ben Berd?toIb Küd?li baden."
„£Der ift bas, ber Berd?tolb?" „£?e, ber ift
bei uns, fd?on mebr als brei3al?re, bei uns
im Tiefbrunnen." tïïen3 bad?te eine tDeile
nad? unb fagte bann: „tDie fommft Du
benn nad? paufe?" „E?e, 3U ^ufj bis 3um
Transportfeil, unb bann geht's impuihin*
auf." „D?er fommtDid? benn bolen?" „jd?
meifj es nid?t, jemanb uon Tnnetbad?."
„BDillft Du mit mir hinaufgehen?" Ejansli
überlegte ein menig, fuhr mieber mit ber
Ejanb über bie fremben pofenbeine unb fag*
te bann: „XOenn Du mirflicb ber Îïïen3
bift, bann fomme id? fd?on." „BIfo, marte
noct? einen Bugenblid, id? fomme gleid?
mieber."

tlten3 ging in ben Bahnhof hinein 3um
Dorflanb unb fagte: „3d? nehme ben Bub
nach Tnnetbad? mit, wenn nod? jemanb
fommt, ihn ab3ubolen, bann richtet es bitte
aus." Der Dorftanb fd?ob feine Brille über
bie Stirne hinauf, fd?aute über bas pult
bin unb reflamierte: „3ä bas gebt nicht.
3d? fann ben Ejansli nid?t irgenb einem
fremben mitgeben." „£?abe id? mid? benn
fo ftarf oeränbert? Kennt 3£?r ndd? benn
nid?t mehr? Der Ïïïen3 Tbriften »on Sonn*
mil?" Bun fiel ihm nor Staunen bie Bril*
le mieber auf bieBafe. „3bu feib ber tlXen3
3a natürlich. IDo fommt 3hr kenn her?
3a bas ift eine Beberrafd?ung. 3a fo, ja
bann fönnt 3hr &en ffansli natürlich fd?on

mitnehmen, felbftuerftänblid?. Bein fomas,
gerabenmegs non Bmerifa unb fommt ein*
fad? fo baber, faperlot, unb bäumig aus*
flaffiert. 3ft alles gut gegangen? Beid? ge=
morben?" Itten3 lad?te, legte ben Ringer
an bie Sippen: „Soü nod? geheim bleiben,
nichts cerraten! Buf £Dieberfel?n unb banfe
fd?ön für ben IDiEfomm." Dann nahm
er ben ffansli bei ber panb, ging mit ihm
burd?s Dorf unb auf ber Sanbflrafje bem
milben Bad? nad?.

3n Tnnetbad? auf ber IDalbmiefe, auf
bem ^eftplah ber Sonnmiler ging es hod?
her. Saternen unb Sampions beleuchteten
bie Tan3enben unb bie Tifd?e unb Banfe
ringsum, bie ooE befe^t maren. Bad? unb
nad?, bei Dunfelmerben, maren aud? bie
(£nnetbäd?Ier ber3U gefommen. Sie blieben
lange bei ben Bäumen flehen. Sie maren
nur hergefommen, um einen fur3en Bugen*
blicf 3U3ufd?auen. Bber bie lüpfige Sänbler*
fapeEe fpielte fo raffig, unb bas Klarinett
triEerte bie Töne fo über unb übermütig
bis in aEe £?öl?en hinauf, baff bie ftel?enben
Btänner ein Krippein unb Krappein in ben
Beinen fpürten. jlinfe Kläbd?en infd?muf=
fen Trachten traten 3U ihnen hin, boten
ihnen einen Trunf an, lïïoft unb Bier unb
2J>eht, nur fo nad? EDunfd?. Unb Kilbi*
frapfen, bie bufteten fo manierlid? unb
uerführerifd? unb fi^elten bie Bafen. 3a
nun, einen Biffen unb einen Sd?lucf fonnte
man bod? nicht gut abfd?Iagen. Sie famen
immer näher. Da unb bort fe^te fid? einer
an ben Tifd?. Bur menige gingen mieber
fort.

Der Toni nom üorfäfj tan3te mit feiner
jungen 3rau einen IDa^er, red?ts hemm
unb linfs hemm im milben IDirbel, unb
ber IDiEi hopfte mit bem Bethli auf ben
rauhen Brettern hemm mie ein lodenber
Spielhahn. 3r°he Sieber unb fede 3aud?=
3er fliegen in bie Suft, bie mit einem net*
ten Bäud?lein aus Stumpen unb pfeifen
gefärbt mar. Bur bie îïïâbd?en uon (Ennet*
bad? maren nicht ba. Die ITtänner hatten
fie 3U £?aufe eingefperrt. Das hei§t, bort
brüben in ber (£de am langen Tifd? fajjen
bie brei com Tiefbrunnen. Die Klutter hat*
te für biefen Bbenb bie Kranfenpflege
übernommen. Sie hatte gemeint, bie ÎÏÏâb*

saß. Line schwarze Brille verdeckte seine
Augen. Der fremde Mann setzte sich zu dem
Bub und begann mit ihm zu plaudern:
„Wie heißest Du?" Der Bub erschrak ob
der Stimme. Wohl hatte er Schritte auf sich

zukommen gehört. Aber er hatte nicht diese
Stimme erwartet. „Hansli heiße ich, wer
bist Du?" Nun erst entdeckte der Angekommene,

daß der Bub blind war. „Ich binder
Menz Christen von Sonnwil." Da fing
der Bub an ihn zu betasten: „Ist das wahr,
wie kommst Du denn daher? Brigit sagte
immer, Du seiest in Amerika, weit über alle
Meere." „Ja und jetzt bin ich halt eben
wieder da, gerade just angekommen. Und
was machst Du da?" „Ich warte, bis man
mich holt. Ich mußte zum Doktor und dann
nimmt mich jemand mit. Sonst kam immer
Brigit. Aber heute hat es keine Zeit, es

muß für den Berchtold Rüchli backen."

„Wer ist das, der Berchtold?" „He, der ist
bei uns, schon mehr als drei Jahre, bei uns
im Tiefbrunnen." Menz dachte eine Weile
nach und sagte dann: „Wie kommst Du
denn nach Hause?" „He, zu Fuß bis zum
Transxortseil, und dann geht's im Hui
hinauf." „Wer kommt Dich denn holen?" „Ich
weiß es nicht, jemand von Lnnetbach."
„Willst Du mit mir hinaufgehen?" Hansli
überlegte ein wenig, fuhr wieder mit der
Hand über die fremden Hosenbeine und sagte

dann: „Wenn Du wirklich der Menz
bist, dann komme ich schon." „Also, warte
noch einen Augenblick, ich komme gleich
wieder."

Menz ging in den Bahnhof hinein zum
Vorstand und sagte: „Ich nehme den Bub
nach Lnnetbach mit, wenn noch jemand
kommt, ihn abzuholen, dann richtet es bitte
aus." Der Vorstand schob seine Brille über
die Stirne hinauf, schaute über das Pult
hin und reklamierte: „Iä das geht nicht.
Ich kann den Hansli nicht irgend einem
Fremden mitgeben." „Habe ich mich denn
so stark verändert? Rennt Ihr mich denn
nicht mehr? Der Menz Christen von Sonnwil?"

Nun siel ihm vor Staunen die Brille
wieder auf die Nase. „Ihr seid der Menz?

Ia natürlich. Wo kommt Ihr denn her?
I« das ist eine Ueberraschung. Ia so, ja
dann könnt Ihr den Hansli natürlich schon

mitnehmen, selbstverständlich. Nein sowas,
geradenwegs von Amerika und kommt einfach

so daher, saxerlot, und bäumig
ausstaffiert. Ist alles gut gegangen? Reich
geworden?" Menz lachte, legte den Finger
an die Lixxen: „Soll noch geheim bleiben,
nichts verraten! Auf Wiedersehn und danke
schön für den Willkomm." Dann nahm
er den Hansli bei der Hand, ging mit ihm
durchs Dorf und auf der Landstraße dem
wilden Bach nach.

In Lnnetbach auf der Waldwiese, aus
dem Festplatz der Sonnwiler ging es hoch
her. Laternen und Lampions beleuchteten
die Tanzenden und die Tische und Bänke
ringsum, die voll besetzt waren. Nach und
nach, bei Dunkelwerden, waren auch die
Lnnetbächler herzu gekommen. Sie blieben
lange bei den Bäumen stehen. Sie waren
nur hergekommen, um einen kurzen Augenblick

zuzuschauen. Aber die lüpfige Ländler-
kaxelle spielte so rassig, und das Rlarinett
trillerte die Töne so über und übermütig
bis in alle Höhen hinauf, daß die stehenden
Männer ein Rripxeln und Rraxxeln in den
Beinen spürten. Flinke Mädchen inschmuk-
ken Trachten traten zu ihnen hin, boten
ihnen einen Trunk an, Most und Bier und
Wein, nur so nach Wunsch. Und Rilbi-
kraxfen, die dufteten so manierlich und
verführerisch und kitzelten die Nasen. I«
nun, einen Bissen und einen Schluck konnte
man doch nicht gut abschlagen. Sie kamen
immer näher. Da und dort setzte sich einer
an den Tisch. Nur wenige gingen wieder
fort.

Der Toni vom vorsäß tanzte mit seiner
jungen Frau einen Walzer, rechts herum
und links herum im wilden Wirbel, und
der Willi hopste mit dem Bethli aus den
rauhen Brettern herum wie ein lockender
Spielhahn. Frohe Lieder und kecke Iauch-
zer stiegen in die Luft, die mit einem netten

Räuchlein aus Stumpen und Pfeifen
gefärbt war. Nur die Mädchen von Lnnet-
bach waren nicht da. Die Männer hatten
sie zu Hause eingesperrt. Das heißt, dort
drüben in der Lcke am langen Tisch saßen
die drei vom Tiefbrunnen. Die Mutter hatte

für diesen Abend die Krankenpflege
übernommen. Sie hatte gemeint, die Mäd-
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djcrt folltert auch mieber einmal einen frö£j=
lichen Ubenb haben. Schmefier Ejebmig t?at=

te ihre meifje Schübe mit einer fchmuden
£racf)t rertaufcht unb faff frohgemut unb
rotbacfig neben bem Berchtolb. Brigit fprang
aEe Uugenblicfe mieber »on feinem platj
auf, half beim Bierfaß unb ging mit bem

ÏDeinfrug ben CLifcfyen nacf).

ttnb bie Bafgeige brummt.

gmifchen ben tTcännern unb grauen, bie
am ÏDalbfaum fielen geblieben maren,
tauchte ber Îïïen3
auf. (Er fiel nicht
meiter auf, benn es
maren ja niete ba,
bie man nicht aEe

fannte. tUenj nahm
fid) geit, bie frohe
^eftgemeinbe grünb»
lid) 3U muftern. Die
Beleuchtung mar
nid)t fo übermäßig
heE. Unb bocl) glaub»
te er bort briiben
Brigit 3U erfemten.
(Er fal) es im trau»
Iidjen (Sefpräd) mit
einem flotten, jun»
gen Utann. ®b bas
ber Berd)tolb mar,
oon bem ber Ejansli
fo uiel er3at)lt batte?
Bun fal) es gerabe
3U il)m ber. (Er mint»
te mit ber Ejanb. (Es

tat fo, als ob es ibn nicht fenne, menbete
ben Blid mieber ab unb bem <Çreunb an
feiner Seite 3U. Sange fdjaute es nid)t
mebr auf, plauberte aber um fo netter mit
feinem 2nfd)nad)bar. Uten3 empfanb ein
eigenartig beflemtnenbes (Befühl. „Brigit
ift bod) nie fur3fid)tig gemefen", bacbte er.
Unb bod) blieb er fteben unb fdjaute meiter
3U.

Das KTäbchen rermieb es gan3 offen»
ficbtlid), mieber baber 3U fd)auen. JUen3
mar fid) gemobnt, lange unb unbemeglicb
auf bem Unftanb 3U fteben. Seine Beine
mürben nicht fo rafd) miibe. Unrermanbt
betrachtete er bas paar. IDie 3ierlid) bas

$amt fiel ber Ärug aug feiner fjanb mg ©rag.

UTäbdjen bie Ejanb bob, mie nett brebte es
bas Köpfchen unb mit melcbem Schalf
Iadjte es über bendifd) bin. (Eine glübenbe
Ejitje ftieg ibrn in ben Kopf. (Er börte fein
Efer3 laut fcfylagen, trotj bem Brummen ber
Baßgeige, ben rbytbmifdjen Ufforben ber
Ejanborgeln, troij bem jubilieren bes Kla»
rinetts. „So", bad)te er doE U)ebmut, „bas
fdjeint ja ein gan3 folibes paar 3U fein.
Uien3, ba Eannft Du mieber biuberfi 3um
tDalb heraus. Ejaft Deine grofje Beije um»
fonft gemacht." Uber ohne ein Uuge ab3U=

menben, mie ein jä»
ger, ber bas ÏDilb
fornmen fiebt unb
nur martet, bis es
in bie Schufjnähe
oorrüdt, ftarrte er 3U
ben beiben hinüber.
Da hörte er plötjlid)
eine belle oertraute
Stimme nahe bei
fid) : „(Ein Crunf ge=

fällig? IDein ober
Bier?" 3Dahr£)afti=
ger (Sott, Brigit ftanb
cor ihm. — (Er er»

griff bas bargebotene
(Sias. Seine Ejanb
3itterte mäbrenb bem
(Einfcbenîen. (Er hob
bas (Sias : „§um
U?obl, Berggeip!"
Brigit fdjaute jäh
auf. Dann fiel ber
Krug aus feiner

Ejanb ins (Sras. ,,îïïen3l" (Ein ein3iges
ÎDort, nur halblaut gefprodjen unb brang
bod) mie ein Schrei aus ber Bruft. Dann
ein tiefes, fo berrlid) erlöfenbes Utembo»
len: „Dubift ba!" 3e^t erft beachtete Iïïen3,
baff er gan3 aEein baftanb. (Er 30g bas Uläb»
eben mit fid), 3urüd in ben Schatten unb
bie StiEe ber Bäume. Der U?ein rann ftifl
aus bem Krug ins (Sras. ÎTtit melcher Se»

ligfeit, mit meld) aufjubelnber IDonne fan?
es an feine Bruft! Des tïïâbcbens 2lrme
umfd)langen ihn, hielten ihn, liebfoften ihn:
„Du bift ba!" 2T(ur biefe IDorte unb mieber
nur biefe einfachen brei IDorte. So Diel lag
in ihnen geborgen. Die gan3e Seligfeit, bie
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chen sollten auch wieder einmal einen
fröhlichen Abend haben. Schwester Hedwig hatte

ihre weiße Schürze mit einer schmucken
Tracht vertauscht und saß srohgemut und
rotbackig neben dem Berchtold. Brigit sprang
alle Augenblicke wieder von seinem Platz
auf, hals beim Biersaß und ging mit dem

Weinkrug den Tischen nach.

Und die Baßgeige brummt.

Zwischen den Männern und Frauen, die
am Waldsaum stehen geblieben waren,
tauchte der Menz
auf. Er siel nicht
weiter auf, denn es
waren ja viele da,
die man nicht alle
kannte. Menz nahm
sich Zeit, die frohe
Festgemeinde gründlich

zu mustern. Die
Beleuchtung war
nicht so übermäßig
hell. Und doch glaubte

er dort drüben
Brigit zu erkennen.
Er sah es im
traulichen Gespräch mit
einem flotten, jungen

Mann. Gb das
der Berchtold war,
von dem der Hansli
so viel erzählt hatte?
Nun sah es gerade
zu ihm her. Er winkte

mit der Hand. Es
tat so, als ob es ihn nicht kenne, wendete
den Blick wieder ab und dem Freund an
seiner Seite zu. Lange schaute es nicht
mehr auf, plauderte aber um so netter mit
seinem Tischnachbar. Menz empfand ein
eigenartig beklemmendes Gefühl. „Brigit
ist doch nie kurzsichtig gewesen", dachte er.
Und doch blieb er stehen und schaute weiter
zu.

Das Mädchen vermied es ganz
offensichtlich, wieder daher zu schauen. Menz
war sich gewohnt, lange und unbeweglich
aus dem Anstand zu stehen. Seine Beine
wurden nicht so rasch müde. Unverwandt
betrachtete er das Paar. Wie zierlich das

Dann fiel der Krug aus seiner Hand ins Gras.

Mädchen die Hand hob, wie nett drehte es
das Köpfchen und mit welchem Schalk
lachte es über den Tisch hin. Eine glühende
Hitze stieg ihm in den Kopf. Lr hörte sein
Herz laut schlagen, trotz dem Brummen der
Baßgeige, den rhythmischen Akkorden der
Handorgeln, trotz dem Jubilieren des Rla-
rinetts. „So", dachte er voll Wehmut, „das
scheint ja ein ganz solides paar zu sein.
Menz, da kannst Du wieder hinderst zum
Wald heraus. Hast Deine große Reise
umsonst gemacht." Aber ohne ein Auge abzu¬

wenden, wie ein Jäger,

der das Mild
kommen sieht und
nur wartet, bis es
in die Schußnähe
vorrückt, starrte er zu
den beiden hinüber.
Da hörte er plötzlich
eine helle vertraute
Stimme nahe bei
sich: „Ein Trunk
gefällig? Wein oder
Bier?" Wahrhastiger

Gott, Brigit stand
vor ihm. — Er
ergriff das dargebotene
Glas. Seine Hand
zitterte während dem
Einschenken. Er hob
das Glas: „Zum
Wohl, Berggeißli!"
Brigit schaute jäh
auf. Dann fiel der
Rrug aus seiner

Hand ins Gras. „Menz!" Ein einziges
Wort, nur halblaut gesprochen und drang
doch wie ein Schrei aus der Brust. Dann
ein tiefes, so herrlich erlösendes Atemholen:

„Du bist da!" Jetzt erst beachtete Menz,
daß er ganz allein dastand. Lr zog das Mädchen

mit sich, zurück in den Schatten und
die Stille der Bäume. Der Wein rann still
aus dem Rrug ins Gras. Mit welcher
Seligkeit, mit welch aufjubelnder Wonne sank
es an seine Brust! Des Mädchens Arme
umschlangen ihn, hielten ihn, liebkosten ihn:
„Du bist da!" Nur diese Worte und wieder
nur diese einfachen drei Worte. So viel lag
in ihnen geborgen. Die ganze Seligkeit, die



alle Bngft unb Hot unb jebes tDef? »errin»
neu urib 3erfliefjen läfjt. „Du bift ba." Da»
mit fanben fid-j bie Sippen unb rebeten eine
Sprache, bie alle XDorte iiberfliiffig madjt.
ÏDie innig lieb hielten fie fiel? umfangen!
ZDie glüdfelig, mie aller ^reuben roà fct?lu=

gen i£?re per3en im überirbifd?en (Einîlang
ber Siebe! (Er muffte nic£?t fragen, bift Du
mir treu geblieben (Er tonnte nur netjmen,
feft in feine Brute, in fein peq aufnel?»
men, mas es il?m all bie 3al?re aufbemal?rt
unb gefcfjentt l?atte. Das Baufd?en bes

IDinbes, bas Singen unb 3auc^3en,
luftigen driller bes Klarinetts. Sie Nörten
es nic£?t. „Du bift ba! Du bift mein — für
immer!"

Sange, acl? mie feüg lange, backte es
nid?t an feinen Krug. Dann ging es »on
il?m fort, 3urücl 3U ben fröl?Iid?en Uten»
fcf?en. ÎÏÏen3 faut nac£?l?er t>on ber anberen
Seite auf bie ^eftroiefe herein. Hnnermertt
trat er an ben difd?, ftreclte pebmig feine
panb f?irt unb fagte: „Zum l?abt 3*K mid?

3um 3meiten Dial für ben Barren ge£?al=

ten. (Srüjj (Sott, Sc£?mefter Ejebmig!" Das
BTäbcl?en fd?aute ftaunenb in bas il?m »öltig
frembe (Sefid?t, 3Ögernb bot es if?m bie
panb: „3d? meifj nicf?t?" Îïïen3 fagte mit
einem liftigen gminîern ber Zlugen: „3d?
meifj fd?on. 3d? mill (Eucl? fpäter er3äl?len."
Dann ging er non bem »erbut}ten IHäbcf?en
fort. Dort fafjen ja feine Brüber unb
Sd?meftern. ÏDie bie îïïâbd?en grofj unb
ftarf gemorben maren. Unb mer fafj benn
ba beim doni? „(Srüjj (Sott mit einanb"
bot er if?nen über ben difcl? hinüber feinen
(Srujj. doni fprang auf: ,,ÏÏÏen3, Du gott»
»ergeffener palunf, mo fommft Du l?er."
Die jüngfte ber Sd?meftern, bas Betl?li
fd?rie überlaut: „Der Ïïïen3, ber Ïîîen3 ift
ba, unfer Îïïen3!" unb trommelte mit bei=
ben 3äuften auf öen dtfcl?, baff bie (Släfer
tagten.

Ünb nun liefj er fid? nieber inmitten
feiner Sonnmiler, auf ber ^eftmiefe in
(Ennetbacf?. Itnb alles fd?ien il?m mie ein
IDunber. (Er lernte feine Sd?mägerin fen»
nen. (Er l?örte non baf?eim er3äl?len. (Er be»

richtete non bem Biefenfcf?iff, mit bem er
über bas ïïïeer 3urüdgefal?ren. Zlber immer
mieber mürbe il?r Berid?ten unterbrod?en,

meil feine alten Beîannten non Sonnmil
mit einem „(Srüjj (Sott, Iïïen3", ba3mifd?en
fut?ren.

Buf ber Büf?ne ber ITlufifanten gab es
plöt5lid? Babau. Der Klarinettift »erlangte
mit großem Särm: „Bul?e — Silentium!"
(Er jagte alle paare nom da^plat}, (teilte
fid? gemid?tig in ber îïïitte auf unb rief:
„(Ein grojjes (Ereignis ift eingetreten. Bod?
ein mid?tiger (Srunb, ein ^eft 3U feiern, ja
nod?ma!s ein neues ^eft an3Ufangen. lln»
fer lieber ÎÏÏen3 (£l?riften com Porfäfj ift
foeben, oon Bmerifa l?eimgeîommen. (Ein
dufd? unb ein Solotan3 für ben lieben
XTXen3 !" „Braoo, Braoo!" riefen bie Seute,
„(Er foil leben. (Er foil l?ocf?Ieben. profit
ÎÎTen3!" (Etmas »ertattert fd?aute Iïïen3
3uerft auf bas Betf?li, bann auf bas Prenilt,
bann aber ftanb er mit einem Bud auf,
l?olte bas Brigit »on feinem plat} meg unb
tan3t mit il?m einen IDaper. Sinîs l?erum,
recl?ts l?erum, mit 3aud?3er unb dräbelen,
bis bie Seute in bie pänbe flatfd?ten unb
er, »or lauter faft in bie Süfte
ging.

Sad?enb unb fingenb ful?ren fie bann mit
ber Seilbal?n ins dal unb auf einem Saft»
magen nad? Sonnmil I?inauf. Die ïïïufif
begleitete il?n bis »or bie paustüre. Blies
mar nod; bunfel. Perfd?lafen erl?ob fid? ber
Pater »out Bett, brummte etmas »on 3red?=
l?eit unb Un»erfd?amt. §uerft tönt es über
bas dobel l?inüber, bajj man nid?t fd?Iafen
fann, bann fommt bie gan3e gigeunerban»
be nod? l?ierl?er. Damit ftiefj er erboft bie
^enfterlaben auf unb mollte ben Bul?eftö=
rern im pernb eine gefa^ene Strafprebigt
f?alten.

Das Sid?t aus ber Bammer fiel gerabe
bem Îïïeu3 ins (Sefid?t. „(Suten ïîïorgen,
Pater, frül? auf!,, "3a pimmel, perrfc£?aft,
Sapperment, fei? ici? red?t? Du bift bod?

nid?t ber doni,, "Bein, ber Did»}!"
Zlus ber Strafprebigt mürbe nid?ts. Der

Klarinettler fing 3U fingen an: „Der ÎÏÏen3
ift ba, ber Ïïïen3 ift ba, es tönt »on allen
Klüften!" Der Pater bref?te fid? in feiner
mürbigen (Semanbung um: „Dlutter, fiel?

auf, ber Ïïïen3 ift ba." Dann nal?m er bie
beiben ^enfterlaben 3m ïïïit bloßen $üfcen
îam er 3m: paustüre, begrüßte feinen SoI?n

alle Angst und Not und jedes Weh verrinnen

und zerfließen läßt. „Du bist da." Damit

fanden sich die Lippen und redeten eine
Sprache, die alle Worte überflüssig macht.
Wie innig lieb hielten sie sich umfangen!
Wie glückselig, wie aller Freuden voll schlugen

ihre Herzen im überirdischen Linklang
der Liebe! Lr mußte nicht fragen, bist Du
mir treu geblieben Lr konnte nur nehmen,
fest in seine Arme, in sein Herz aufnehmen,

was es ihm all die Jahre aufbewahrt
und geschenkt hatte. Das Rauschen des

Windes, das Singen und Jauchzen, die
lustigen Triller des Klarinetts. Sie hörten
es nicht. „Du bist da! Du bist mein — für
immer!"

Lange, ach wie selig lange, dachte es

nicht an seinen Krug. Dann ging es von
ihm fort, zurück zu den fröhlichen
Menschen. Menz kam nachher von der anderen
Seite auf die Festwiese herein. Unvermerkt
trat er an den Tisch, streckte Hedwiz seine
Hand hin und sagte: „Nun habt Ihr mich
zum zweiten Mal für den Narren gehalten.

Grüß Gott, Schwester Hedwig!" Das
Mädchen schaute staunend in das ihm völlig
fremde Gesicht, zögernd bot es ihm die
Hand: „Ich weiß nicht?" Menz sagte mit
einem listigen Zwinkern der Augen: „Ich
weiß schon. Ich will Luch später erzählen."
Dann ging er von dem verdutzten Mädchen
fort. Dort saßen ja seine Brüder und
Schwestern. Wie die Mädchen groß und
stark geworden waren. Und wer saß denn
da beim Toni? „Grüß Gott mit einand"
bot er ihnen über den Tisch hinüber seinen
Gruß. Toni sprang auf: „Menz, Du
gottvergessener Halunk, wo kommst Du her."
Die jüngste der Schwestern, das Bethli
schrie überlaut: „Der Menz, der Menz ist
da, unser Menz!" und trommelte mit beiden

Fäusten auf den Tisch, daß die Gläser
tanzten.

Und nun ließ er sich nieder inmitten
seiner Sonnwiler, auf der Festwiese in
Lnnetbach. Und alles schien ihm wie ein
Wunder. Lr lernte seine Schwägerin
kennen. Lr hörte von daheim erzählen. Lr
berichtete von dem Riesenschifs, mit dem er
über das Meer zurückgefahren. Aber immer
wieder wurde ihr Berichten unterbrochen,

weil seine alten Bekannten von Sonnwil
mit einem „Grüß Gott, Menz", dazwischen
fuhren.

Auf der Bühne der Musikanten gab es
plötzlich Radau. Der Klarinettist verlangte
mit großem Lärm: „Ruhe — Silentium!"
Lr jagte alle Haare vom Tanzplatz, stellte
sich gewichtig in der Mitte aus und rief:
„Lin großes Lreignis ist eingetreten. Noch
ein wichtiger Grund, ein Fest zu feiern, ja
nochmals ein neues Fest anzufangen. Unser

lieber Menz Lhristen vom vorsäß ist
soeben, von Amerika heimgekommen. Lin
Tusch und ein Solotanz für den lieben
Menz!" „Bravo, Bravo!" riefen die Leute,
„Lr soll leben. Lr soll hochleben. Profit
Menz!" Ltwas vertattert schaute Menz
zuerst aus das Bethli, dann aus das vrenili,
dann aber stand er mit einem Ruck auf,
holte das Brigit von seinem Platz weg und
tanzt mit ihm einen Walzer. Links herum,
rechts herum, mit Jauchzer und Träbelen,
bis die Leute in die Hände klatschten und
er, vor lauter Freude, fast gar in die Lüfte
ging.

Lachend und singend fuhren sie dann mit
der Seilbahn ins Tal und aus einem
Lastwagen nach Sonnwil hinauf. Die Musik
begleitete ihn bis vor die Haustüre. Alles
war noch dunkel, verschlafen erhob sich der
Vater vom Bett, brummte etwas von Frechheit

und Unverschämt. Zuerst tönt es über
das Tobel hinüber, daß man nicht schlafen
kann, dann kommt die ganze Zigeunerbande

noch hierher. „" Damit stieß er erbost die
Fensterladen auf und wollte den Ruhestörern

im Hemd eine gesalzene Strafpredigt
halten.

Das Licht aus der Rammer fiel gerade
dem Menz ins Gesicht. „Guten Morgen,
Vater, früh auf!,, "Ja Himmel, Herrschaft,
Sapperment, seh ich recht? Du bist doch

nicht der Toni,, "Nein, der Menz!"
Aus der Strafpredigt wurde nichts. Der

Rlarinettler fing zu singen an: „Der Menz
ist da, der Menz ist da, es tönt von allen
Klüften!" Der Vater drehte sich in seiner
würdigen Gewandung um: „Mutter, steh

auf, der Menz ist da." Dann nahm er die
beiden Fensterladen zu. Mit bloßen Füßen
kam er zur Haustllre, begrüßte seinen Sohn



mit ben het3li<hen tDorten: „(Einen Schlag
tonnte man befommen, Du £ausbub, einen
per3fchlag, fo eine freubige Ueberrafchung."
Dann firömten bie £eute ins paus. Die
trtäbdien oerflogen in Küche unb Keller.
Die tïïutter nahm oor alien £euten ihres
Sohnes Kopf in beibe pänbe, fdjaute ihm
tief in bie Kugen: „Du bift bod; ein lieber
Kerl, baff Du toieber getommen bift," unb
gab ihm einen mährfchaften Kuft. CLuubili«
bui machts Ktari«
nett. — Brumm,
brumm, brumm, bie

Baftgeige, bie Eaum
recht in ber niebe«

ren Stube grab fte«

hen tonnte. CLeEer

tarnen auf ben

Süfch, (Stäfer in bie
pänbe, ein Kaffee«
buft brang, oon ber
Küche her, in ben

luftigen Hauch- (Se*

ftectt coli bie ganje
Stube. HEe ^en»
fter auf! — „Der
Iïïen3 ift ba !"

JDenn bie panb
ficfy öffnet.

3n ben nächften
ÎDocben nach beut

XDalbfeft ber Sonn«
toiler fchmirrten in
(Ennetbach alle nur
möglichen (Berückte
herum, roie ^leber«
mäufe in einem oer«

laffenen StaE. Der
reiche ^abritant tDeber, gürich=£onbon=
Kmfterbam, fei in Deutfchlanb oerbaftet
unb eingefperrt toorben. (Er babe bort auch
eine folche ^abrifgrünbung in bie XDege

geleitet, Oelber aufgenommen, einen Bau
angefangen, eine HEtiengefeEfdhaft gegriin«
bet unb fei bann aus ber (Segenb oer«
fchmmtben. Diefe DTelbung brachte in oiele
päufer grofte 2lufregung. Bon einem jfjucht«
bäusler roar roofjl nicht Diel mehr 3uriid3U=
forbern. Der Kbootat oon ber Stabt muftte
tommen unb bie £eute beruhigen. Diesmal

Sin ber geuerpmttpe
Pfjoto £eonar6 uon Jïïatt

fanb bie Berfammlung nicht mehr im Qüef«
brunnen ftatt. Der grofte Knbres mar noch
nicht fomeit bei Kräften.

Selbftoerftänblich hatte auch öer Solo«
tan3 auf ber tDalbmiefe oiele (Semüter in
Bemegung gefegt. Biele fprachen fo, als
hätten fie immer baoon gemuftt, baft bes

fto^en alten Uerteoogts Brigit einen ge«
möhnlichen Sonnmiler 30m Schaft habe
unb bann noch hen, ber einmal in ber

ZTacht fchlafenb an
ber KapeEenfäuIe
angebunben gerne«
fen fei. 2Iber in
ieftter gjeit habe
man nicht mehr ba«

oon gerebet, meil ja
ber Bauführer am
StoEenbau bie gan«
3e §eit um bas
Dläbchen herumge«
fchmän3elt fei. —
Scfttieftlich tonne
auch bas Brigit
nicht 3toei auf ein«
mal heiraten. 2In=
bere £eute mieber
fprachen mit mehr
Kefpett com Ïïïett3.
3emanb behauptet,
er hätte ihn mit
eigenen Kugen in
ber KantonalbanE
gefehen, mie er ei«

neu gettel unter«
feftrieben habe unb
baraufhin ein gan«
3es pad grofte
Bantnoten entge«

gengenommen unb nur fo nacftläffig in bie
pofentafche geftedt habe. (Er foE in Kanaba
mächtig (Selb oerbtent haben, er fei bei ei«

nem Sägemert beteiligt gemefen.
Knbere £eute mieber tonnten es immer

noch nicht oerminben, baft einige KTäbchen
oon (Ennetbach auf bie ^eftmiefe gefcftli«
chen maren unb bort mit Sonnmilern ge«

tan3t haben. §u ihrer (Ehre aber fei gefagt,
unb bas mürbe immer mieber betont, fein
einiges hätte gemagt 3U tan3en, menu
nicht bas Brigit mit feinem SoIotan3 ohne
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mit den herzlichen Worten: „Einen Schlag
könnte man bekommen, Du Lausbub, einen
Herzschlag, so eine freudige Ueberraschung."
Dann strömten die Leute ins Haus. Die
Mädchen verslogen in Rüche und Relier.
Die Mutter nahm vor allen Leuten ihres
Sohnes Ropf in beide Hände, schaute ihm
tief in die Augen: „Du bist doch ein lieber
Rerl, daß Du wieder gekommen bist," und
gab ihm einen währschaften Ruß. Tuudili-
dui machts Rlari-
nett. — Brumm,
brumm, brumm, die

Baßgeige, die kaum
recht in der niederen

Stube grad
stehen konnte. Teller
kamen auf den

Tisch, Gläser in die
Hände, ein Raffee-
duft drang, von der
Rüche her, in den
lustigen Rauch.
Gesteckt voll die ganze
Stube. Alle Fenster

auf! — „Der
Menz ist da!"

Wenn die Hand
sich öffnet.

In den nächsten
Wochen nach dem

Waldfest der Sonn-
wiler schwirrten in
Gnnetbach alle nur
möglichen Gerüchte
herum, wie Fledermäuse

in einem
verlassenen Stall. Der
reiche Fabrikant Weber, Zürich-London-
Amsterdam, sei in Deutschland verhastet
und eingesperrt worden. Gr habe dort auch
eine solche Fabrikgründung in die Wege
geleitet, Gelder aufgenommen, einen Bau
angefangen, eine Aktiengesellschaft gegründet

und sei dann aus der Gegend
verschwunden. Diese Meldung brachte in viele
Häuser große Aufregung, von einem
Zuchthäusler war wohl nicht viel mehr zurückzufordern.

Der Advokat von der Stadt mußte
kommen und die Leute beruhigen. Diesmal

An der Feuerpumpe
Photo Leonard von Matt

fand die Versammlung nicht mehr im
Tiefbrunnen statt. Der große Andres war noch
nicht soweit bei Rräften.

Selbstverständlich hatte auch der Solotanz

auf der Waldwiese viele Gemüter in
Bewegung gesetzt, viele sprachen so, als
hätten sie immer davon gewußt, daß des
stolzen alten Uertevogts Brigit einen
gewöhnlichen Sonnwiler zum Schatz habe
und dann noch den, der einmal in der

Nacht schlafend an
der Raxellensäule
angebunden gewesen

fei. Aber in
letzter Zeit habe
man nicht mehr
davon geredet, weil ja
der Bauführer am
Stollenbau die ganze

Zeit um das
Mädchen
herumgeschwänzelt fei. —
Schließlich könne
auch das Brigit
nicht zwei auf einmal

heiraten.
Andere Leute wieder
sprachen mit mehr
Respekt vom Menz.
Jemand behauptet,
er hätte ihn mit
eigenen Augen in
der Rantonalban?
gesehen, wie er
einen Zettel
unterschrieben habe und
daraufhin ein ganzes

Hack große
Banknoten

entgegengenommen und nur so nachlässig in die
Hosentasche gesteckt habe. Er soll in Ranada
mächtig Geld verdient haben, er sei bei
einem Sägewerk beteiligt gewesen.

Andere Leute wieder konnten es immer
noch nicht verwinden, daß einige Mädchen
von Gnnetbach auf die Festwiese geschlichen

waren und dort mit Sonnwilern
getanzt haben. Zu ihrer Ehre aber sei gesagt,
und das wurde immer wieder betont, kein
einziges hätte gewagt zu tanzen, wenn
nicht das Brigit mit seinem Solotanz ohne
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jebe Scharrt unb miber bte uralte ürabition
3uerft getagt Ijätte. Ueberl?aupt fei es jetjt
bann §eit, bajj ber Stollenbau fertig fei
unb man fiel? tuieber beffer bie Sonrtmiler
nom pals galten tonne. Der grojje Unbres
t?abe ja einen Hüdfall befommen, ba man
it?m t>on ber Sd?anbe feiner (Eod?ter beriet?»

tet l?abe.
So fd?mirrten bie Heben unb fragen

über bie CLifd?e fyimueg, über bie Betten
unb über bte pfannen l?in unb flogen 3um
Haucl?fang hinaus. Ztiemanb mufpte (Se=

naues, niemanb muffte, mof?in Îïïen3 plöp»
lid?, mie nom (Erbboben oerfd?munben mar.
CLatfad?e mar, baff Uien3 ein nettes Bant»
fonto bei ber Kantonalbant f?atte. Dajj er
bort aud? einen anfel?nlid?en (£l?ed einge»
löft l?atte. 2iber nicl?t uon feinem (Selb.
Îïïen3 mar nämlid? nid?t allein non Kanaba
in bie Sdjmep 3urüdgereift. (Ein perr aus
ber tanabifcf?en ^orfd?ergruppe blatte ü?m
bie peimreife be3at?lt unb l?atte i£?n als Be=
gleitet angeftellt, um biefen Sommer bie
fd?önften Schederberge 3U befteigen. (Er
blatte im tanabifd?en Urmalb bie £reue unb
gunerläffigfeit bes jungen Schepers er»

probt, er tonnte fid? feinen befferen Berg»
tameraben »orftelten. 2T(un tletterte alfo
Îïïen3 im (Engabin unb im tDallis unb
nad?l?er in ben Berner»Bergen l?erum,
IDenn aber mieber eine paufe, eine Bul?e=
mocl?e eingelegt mürbe, bann taud?te Îïïen3
mieber in ber Urfchep auf.

So tarn er einmal unoermutet im paus
3um Ciefbrunnen 3ur paustüre l?erein,
tlopfte unb trat in bie Stube. Der grofje
2tnbres fafj l?inter bem Sifd? unb fcl?aute
uermunbert auf. (Er mar nocl? nid?t fo gut
auf ben Beinen, baff er fo plöplicp pod?=

fpringen tonnte. „(Suten Cag, perr l?ri=
ften", bot il?m ÎÏÏen3 freunblid? bie panb.
Der Pater brummte: „2lucl? guten Œag."
îïïens ful?r gan3 fröpliep fort: „(Es fepeint,
baff id? l?eute einen glücflid?en Œag l?abe.

(Etgentlicl? mollte id? mit (Euerer £od?ter
reben. 2Iber meil id? (Eud? gerabe fo fd?ön
allein treffe, ift mir bas nod? lieber." Der
Pater lehnte in bie (Ede auf bas Kiffen
3urüct unb fagte: „So, unb?" „XDifjt 3l?r,
marum id? oon Kanaba 3urüctgetommen
bin?,, "l? nu, bas gept mid? aucl? nicl?ts

an.,, Iîïen3 3minterte mit ben 2lugen unb
fagte: „Unb bod? tonnte es (Eud? etmas
angel?en. IPegen bem Brigit, megen (Eue»

rer £Lod?ter, bin id? mieber l?eimgetommen.
3d? mollte fie fragen, ob fie mid? heiraten
mill. Unb meil 3Pr jel3t f° fdlött gemütlid?
in ber Stube fipet, mill id? jept 3uerft (Eud?

fragen, ob 3fc etmas bagegen pabt." 2ln=
bres begann mül?fam 3U l?uften. Dann rief
er „pebmig, pebmig, XTtutter." Uber tein
îïïenfcf? mar 3ul?aufe.

2Tur ber panslt tarn leife burd? bie (Eüre
gefepliepen: „pansli gel? l?inaus", fagte er,
aber nicl?t unfreunblid?. Xlten3 mattete ge=

bulbig. Der Pater fprad? tein IDort. „3d?
l?abe gepört, 3Pr feib fd?mer tränt gemefen.
Uber mte id? fepe, gept es (Eud? mieber oer»
I?ältnismä^ig fepr gut.,, "Sangfam, lang»
fam, es ift ein (Elenb", ftöpnte ber Pater.
„3a menn 3^r meint, baff (Eud? mein Be=
fuel? 3u fepr anftrengt, tann ici? ja ein an»
bermal mieber fommen. 3^ möcl?te niept,
baff 3£?r meinetmegen Befcljmerben pabt —
im (Segenteil." „XDas im (Segenteil?" frug
er fogleid?. „3d? miü (Eucl? bod? pelfen",
fagte lïïen3. „Sd?öne pilfe, menn man bie
befte Urbeitstraft aus bem paus fortnel?»
men mill." „3nr (Segenteil", lacl?te Uîen3,
„eine gute Kraft ins paus bringen. 3flr
braud?t bod? jept einen tüd?tigen 3ut>erlä=
fjigen pelfer, fo3ufagen einen guten XTtei»

ftertned?t, menn (Euere Kräfte nid?t fogleid?
mieber auffommen. Uls (Euer XlTeiftertned?t
mill id? tommen unb pier anfangen." Un»
ter ben bid?ten Brauen fcl?auten 3mei prü»
fenbe Uugen t?eroor. Sie fd?ienen 3U fra»
gen: tann man bir trauen, mas bift bu
mert? Xïïen3 pielt ben Blicî rul?ig aus. (Er
patte fd?on mand?en I?arten Blid ertragen
müffen, patte fd?on oft fd?meren prüfun»
gen ftanbge£?alten unb mand? böfer (Sefapr
ins 2lngefid?t gefcl?aut. „XDas meint 3h
perr (Epriften, fo ein guter XÏÏeifter?necl?t ift
l?eutigentags nid?t fo leiept 311 betommen,
gebt mir bod? einen guten 2lnfang unb
XDillfomm", aufrid?tig unb treul?er3ig re=
bete ÎUen3 unb mit bem Unterton einer e£?r=

licl?en Bitte. Darnacl? rieptete fid? ber alte
Uerteoogt auf, legte feine Urme auf ben
üifcp, neigte fid? nor, ftarrte auf bie oer»
fripte Scpieferplatte. Dann fing er an 3U

jede Scham und wider die uralte Tradition
zuerst getanzt hätte. Ueberhauxt sei es jetzt
dann Zeit, daß der Stollenbau fertig sei
und man sich wieder besser die Sonnwiler
vom Hals halten könne. Der große Andres
habe ja einen Rückfall bekommen, da man
ihm von der Schande seiner Tochter berichtet

habe.
So schwirrten die Reden und Fragen

über die Tische hinweg, über die Betten
und über die Pfannen hin und flogen zum
Rauchfang hinaus. Niemand wußte
Genaues, niemand wußte, wohin Menz plötzlich,

wie vom Erdboden verschwunden war.
Tatsache war, daß Menz ein nettes Bankkonto

bei der Rantonalbank hatte. Daß er
dort auch einen ansehnlichen Theck eingelöst

hatte. Aber nicht von seinem Geld.
Menz war nämlich nicht allein von Ranada
in die Schweiz zurückgereift. Lin Herr aus
der kanadischen Forschergruppe hatte ihm
die Heimreise bezahlt und hatte ihn als
Begleiter angestellt, um diesen Sommer die
schönsten Schweizerberge zu besteigen. Lr
hatte im kanadischen Urwald die Treue und
Zuverlässigkeit des jungen Schweizers
erprobt, er konnte sich keinen besseren
Bergkameraden vorstellen. Nun kletterte also
Menz im Lngadin und im Wallis und
nachher in den Berner-Berzen herum.
Wenn aber wieder eine Pause, eine Ruhewoche

eingelegt wurde, dann tauchte Menz
wieder in der Urschweiz auf.

So kam er einmal unvermutet im Haus
zum Tiefbrunnen zur Haustüre herein,
klopfte und trat in die Stube. Der große
Andres saß hinter dem Tisch und schaute
verwundert aus. Lr war noch nicht so gut
auf den Beinen, daß er so plötzlich
hochspringen konnte. „Guten Tag, Herr
Christen", bot ihm Menz freundlich die Hand.
Der Vater brummte: „Auch guten Tag."
Menz fuhr ganz fröhlich fort: „Ls scheint,
daß ich heute einen glücklichen Tag habe.
Eigentlich wollte ich mit Luerer Tochter
reden. Aber weil ich Luch gerade so schön
allein treffe, ist mir das noch lieber." Der
Vater lehnte in die Lcke auf das Rissen
zurück und sagte: „So, und?" „Wißt Ihr,
warum ich von Ranada zurückgekommen
bin?,, "Lh nu, das geht mich auch nichts

an.„ Menz zwinkerte mit den Augen und
sagte: „Und doch könnte es Luch etwas
angehen. Wegen dem Brigit, wegen Luerer

Tochter, bin ich wieder heimgekommen.
Ich wollte sie fragen, ob sie mich heiraten
will. Und weil Ihr jetzt so schön gemütlich
in der Stube sitzet, will ich jetzt zuerst Luch
fragen, ob Ihr etwas dagegen habt."
Andres begann mühsam zu husten. Dann rief
er „Hedwig, Hedwig, Mutter." Aber kein
Mensch war zuhause.

Nur der Hansli kam leise durch die Türe
geschlichen: „Hansli geh hinaus", sagte er,
aber nicht unfreundlich. Menz wartete
geduldig. Der Vater sprach kein Wort. „Ich
habe gehört, Ihr seid schwer krank gewesen.
Aber wie ich sehe, geht es Luch wieder
verhältnismäßig sehr gut.,, "Langsam, langsam,

es ist ein Llend", stöhnte der Vater.
„Ja wenn Ihr meint, daß Luch mein
Besuch zu sehr anstrengt, kann ich ja ein
andermal wieder kommen. Ich möchte nicht,
daß Ihr meinetwegen Beschwerden habt —
im Gegenteil." „Was im Gegenteil?" frug
er sogleich. „Ich will Luch doch helfen",
sagte Menz. „Schöne Hilfe, wenn man die
beste Arbeitskraft aus dem Haus fortnehmen

will." „Im Gegenteil", lachte Menz,
„eine gute Rrast ins Haus bringen. Ihr
braucht doch jetzt einen tüchtigen zuverlä-
ßigen Helfer, sozusagen einen guten
Meisterknecht, wenn Luere Rräste nicht sogleich
wieder aufkommen. Als Luer Meisterknecht
will ich kommen und hier anfangen." Unter

den dichten Brauen schauten zwei
prüfende Augen hervor. Sie schienen zu
fragen: kann man dir trauen, was bist du
wert? Menz hielt den Blick ruhig aus. Lr
hatte schon manchen harten Blick ertragen
müssen, hatte schon oft schweren Prüfungen

standgehalten und manch böser Gefahr
ins Angesicht geschaut. „Was meint Ihr,
Herr Christen, so ein guter Meisterknecht ist
heutigentags nicht so leicht zu bekommen,
gebt mir doch einen guten Anfang und
Willkomm", aufrichtig und treuherzig
redete Menz und mit dem Unterton einer
ehrlichen Bitte. Darnach richtete sich der alte
Uertevogt auf, legte seine Arme auf den
Tisch, neigte sich vor, starrte auf die ver-
kritzte Schieserplatte. Dann fing er an zu



rebert : „îïïid) l)at (Sott gefctjlagen. 3cf)
meifj marum." Schmer ging fein ïïtem. „3d?
moEte alles aEein machen unb fönnen.
3et3t l)abe icf} §eit barüber nacl)3ubenfen."
Sange blieb er unbemeglicf) unb ftumm.
Iïïen3 jagt fein IDort. Dann fäljrt ber Da»
ter langfam unb jögernb mieber fort: „3d)
tjab 3U bod) greifen molten. Unb (Sott fjat
mir aEes genommen. Das (Selb ift fort unb
Scf)ulben finb ba. — Die Kräfte finb unter
ben îïïeffern ber Doftoren oerferbelt. —
CEfjr unb Hmt ift r>er»

fpefuliert. Das tjat
fo fommen rnüffen,
id; meifj marum."
Had) einem innern
ftummen Kampf, ber
fid) nur im Spiel ber
Efänbe 3eigte, l)örte
then3 it)n fagen:
„Unb jetjt jcfjeint
3um erften îïïal mie»
ber ein §eid)en 3U

fommen, bajj (Sott
mir bocl) Reifen mill."
Der ftarre Blid £)ob

fid) »om (Eifd) unb
in bas (Sefidjt bes

jungen ÎUannes unb
nad) einem fcljmeren
Utem3ug fagte er :

„3d) mill Deinen
ÎDorten glauben unb
fo (Sott mill, Dir
Dertrauen fc£)enfen.
Darauf fcf)ob er fei»
nen Hrm um einen goE gegen ben Ulen3 l)in»
über. Ulen3 ergriff bie mübe Efanb: „3d)
mill (Euer Dertrauen oerbienen, unb ici)
mill (Eud) für (Euer Dertrauen banfen, bas
Seben lang." „(Seb uns bas ber liebe
(Sott", fagte Hnbres ernft unb naljm bie

gan3e Kraft 3ufammen, um bem 3urt9en
feft bie Efanb 3U brücfen.

„Ejansli", rief er bann, „Ejansli, follft
ber îïïuter rufen unb bem Brigit." Dann
blieben fie fd)meigenb am üifd).

ÎDie ein IDirbelminb fam ein tUäbdjen
3ur Efaustüre berein unb in bie Stube ge=

ftürmt. Uten3 fprang auf mit ftrat)lenbem
(Sefidjt, mollte i£)m fd)nell entgegentreten.

23eftür3t unb überrafdjt fagte er: „Der»
fludjt nocf)maI, 3um britten îïïal für ben
Harren gehalten." Dann bot er tad)enb bem
ÎÏÏabcben bie Efanb. „Efebmig, 3um britten
ÎÏÏal, bas foftet einen Kujj." EfeEauf lactate
Efebmig: „Ejerr C£)riften, fparen Sie fid)
31)re Küffe für anbere Seute, bie 3abre
lang barauf marten mufften." „Siebe
Sd)mägerin", fprad) îïïenj mit einer net»
ten Derbeugung, „aEes mas redjt ift, aber
für Did) fpare ich nod) einen 3ucferfüften

auf." (Es fdjien faft
gar, als ob bie Kran»
fenfebmefter für fiel)
felbft £?er3tropfen nö=

tag l)ätte. So bleid)
mürbe fie plöjjlid),'
meil er fiel) oor bem
Dater folct;e Heben
erlaubte. — Sie fat)
nid)t, mas für ein
fdjalfbaftes Sädjeln
ber Dater in ben
Hugen l)atte. „Da»
ter, bleib ftiE, id) £)ol
Dir Deine Îïïebt3in."
Hul)ig gab er 3urüd :

„Efol Du lieber bie
Braut."

îînb fie fam. îïïit
Efeu in ben Ejaaren
unb Efeublumen im
Haden, glül)enb t)ei§
non Sonnenbranb
unb l)it;igem Scbaf»
fen, mit btojjen

^üfjen in bie Stube hinein. — 3£îr blieb
faft ber ïïtern ftoden, fie griff fid) an
ben Efats, fdjaute prüfenb an fid) hinunter:
„Du bift ba?" Îïïen3 ging getaffen auf Bri»
git ju, gab it)r fdjlidjt bie Efanb unb fagte:
„3a, id) babe mit Deinem Dater etmas
ÎDidjtiges befpredjen moEen, unb nun finb
mir einig gemorben. 3^1 fomme auf ben
Eferbft als Iïïeifterfnect)t, unb als Sotjn be=

fomme id) Did)." 3^nber als e*n Serg»
geijjli fprang es itjm an ben Efals unb
bann con if)m meg 3am Dater f)tttüber,
nat)m feine Efanb unb fagte: „3d) banfe
Dir, Dater, Du bift £)alt bocl) ein guter, ein
lieber." Der Dater lehnte fiel) 3urüd. (Er

Oer natym bie gartje torft jufammen, um bem

jungen feft bie £a«b ju brücfen.

reden: „Mich hat Gott geschlagen. Ich
weiß warum." Schwer ging sein Atem. „Ich
wollte alles allein machen und können.
Jetzt habe ich Zeit darüber nachzudenken."
Lange blieb er unbeweglich und stumm.
Menz sagt kein Mort. Dann sährt der Vater

langsam und zögernd wieder fort: „Ich
hab zu hoch greisen wollen. Und Gott hat
mir alles genommen. Das Geld ist fort und
Schulden sind da. — Die Kräfte sind unter
den Nessern der Doktoren verserbelt. —
Chr und Amt ist
verspekuliert. Das hat
so kommen müssen,
ich weiß warum."
Nach einem innern
stummen Kampf, der
sich nur im Spiel der
Hände zeigte, hörte
Menz ihn sagen:
„Und jetzt scheint
zum ersten Mal wieder

ein Zeichen zu
kommen, daß Gott
mir doch helfen will."
Der starre Blick hob
sich vom Tisch und
in das Gesicht des

jungen Mannes und
nach einem schweren
Atemzug sagte er:
„Ich will Deinen
Morten glauben und
so Gott will, Dir
vertrauen schenken.
Daraus schob er
seinen Arm um einen Zoll gegen den Menz
hinüber. Menz ergriff die müde Hand: „Ich
will Luer vertrauen verdienen, und ich
will Tuch für Cuer vertrauen danken, das
Leben lang." „Geb uns das der liebe

Gott", sagte Andres ernst und nahm die

ganze Kraft zusammen, um dem Jungen
fest die Hand zu drücken.

„Hansli", rief er dann, „Hansli, sollst
der Muter rufen und dem Brigit." Dann
blieben sie schweigend am Tisch.

Mie ein Mirbelwind kam ein Mädchen
zur Haustüre herein und in die Stube
gestürmt. Menz sprang auf mit strahlendem
Gesicht, wollte ihm schnell entgegentreten.

Bestürzt und überrascht sagte er:
„verflucht nochmal, zum dritten Mal für den
Narren gehalten." Dann bot er lachend dem
Mädchen die Hand. „Hedwig, zum dritten
Mal, das kostet einen Kuß." Hellaus lachte
Hedwig: „Herr Christen, sparen Sie sich

Ihre Küsse für andere Leute, die Jahre
lang daraus warten mußten." „Liebe
Schwägerin", sprach Menz mit einer netten

Verbeugung, „alles was recht ist, aber
für Dich spare ich noch einen zuckersüßen

auf." Ls schien fast
gar, als ob die
Krankenschwester für sich

selbst Herztroxfen nö-
tag hätte. So bleich
wurde sie plötzlich,
weil er sich vor dem
Vater solche Reden
erlaubte. — Sie sah
nicht, was für ein
schalkhaftes Lächeln
der Vater in den
Augen hatte. „Vater,

bleib still, ich hol
Dir Deine Medizin."
Ruhig gab er zurück:
„Hol Du lieber die
Braut."

Und sie kam. Mit
Heu in den Haaren
und Heublumen im
Nacken, glühend heiß
von Sonnenbrand
und hitzigem Schassen,

mit bloßen
Füßen in die Stube hinein. — Ihr blieb
fast der Atem stocken, sie griff sich an
den Hals, schaute prüfend an sich hinunter:
„Du bist da?" Menz ging gelassen auf Brigit

zu, gab ihr schlicht die Hand und sagte:
„Ja, ich habe mit Deinem Vater etwas
Wichtiges besprechen wollen, und nun sind
wir einig geworden. Ich komme auf den
Herbst als Meisterknecht, und als Lohn
bekomme ich Dich." Flinker als ein Berg-
geißli sprang es ihm an den Hals und
dann von ihm weg zum Vater hinüber,
nahm seine Hand und sagte: „Ich danke

Dir, Vater, Du bist halt doch ein guter, ein
lieber." Der Vater lehnte sich zurück. Cr

Er nahm die ganze Kraft zusammen, um dem

Jungen fest die Hand zu drücken.



muftte oerftoftlen eine dräne aus ben

2lugen mifcfjen.
pansli fam norficfjtig taftenb herein:

„Du bift ber ITienß, id} l?abe Did] fcfjon Ian=

ge an ber Stimme erfannt." pebi 30g itjn
gefcftminb auf bie Seite, gab itjm eine
Blume in bie Ejanb: „(Sei\ 3U il}m Ijin unb
jag, id} gratuliere." „2Iber xuarum?" „Sag
nur, ict; gratuliere, er meift fcfton marum."
pansli fam mit feinem ITtargritli in ber
Ejanb fachte auf Iïlen3 3U: „3d} gratuliere
Dir." „IDarum?" fragte bie ihutter, bie
unuermutet eingetreten mar. 2lber fcfton
mar Brigit 3mifd}enburd}gefd;offen unb
fliifterte iftr ins (Dftr. Dann naftm aucl? fie
bes jungen îïïannes £?anb unb feft in bie

ifjre: „Klein lang erfeljnter Softn."
(Segen 2lbenb, ba bie beiben enblid}

allein fein fonnten, fagte Brigit: „21ber
Iïïen3,mie fonnteft Du nur fo ftereinplat»
fcften unb auf ben Bater losgehen?" Îlien3
lachte: „IDetftt Du, mir in 2lmerifa macften
bas l^alt fo." „2lber Du bift ja gar nid}t in
2lmerifa." „(Sott fei Danf", fagte er la=

cftenb unb fdjloft es feft in feine 2lrme ein.
Später griff er in bie dafcfte, 30g mie
einen 2tofenfran3 eine blinfenbe Kette fter=

cor. „Das ftabe id} Dir 3ur Derlobung non
brüben mitgebracht. Brigit nal?m fie 30=

gernb in bie ffanb. pelle Sicftter fdjim*
merten barauf. Staunenb unb ftraftlenb
mog unb befaf} bas Kläbcften bie fcftöne
palsfette. Dann fcftaute es glüdlict} in fein
(Seficftt unb fliifterte: „Scftmer mie (Solb."
„3a", fagte Iïïen3 fd}!id}t: „(Ecfttes (Solb."

(Sott liebt bie Siebe.

^riifj fam ber perbft unb unoermutet,
mie ein ungelabener (Saft. IT(en3 ftieg mit
bem reichen Kanabier mieber einmal nad}
langem, müfteoollem: Ktarfdj nod} abenbs
in bie oberfte Berghütte hinauf. Sie fanben
bie pütte leer. îïïiibe fucftten fie balb bas
Sager auf. 3n ^er 2tacf}t begann ber ÎDirtb
3U pfeifen unb 3U tofen, rüttelte an Dad}
unb Balfen. K(en3 ermacl}te, ging leife
allen ^enftern unb Saben nad} unb fieberte.
Das Braufen mürbe 3U peulen unb Brül»
len. Die Dacftbalfen ächten unb fnaeften.
Der Kanabier breite fid} rufttg auf bie an=
bere Seite. Sie maren beibe fo mübe.

2lm îïïorgen fonnte Kleu3 feinen Saben
feine düre aufflogen. 2lber 3mifd}en Saben
unb ^erifter lag Sdineeftaub. Unoerminbert
tobte ber Sturm. Iîten3 nerfud}te es auf
ber anbern Seite gegen ben ^els 3U. IDie
3ugeflebt unb angefroren. „Bromn, mir
müffen ben proniant einteilen." 2lus ben
Deelen fam ein oerfdjlafenes: „IDarum?"
„Scbneefturm", fagte Iïïen3 troefen, „fünf
(tage püttenarreft." Ilten3 ftatte fid} an bie
Sprecl}meife bes nüd}ternen Kanabiers ge=

möl}nt unb fprad} faft nie ein IDort 3U Biel.
„2llfo, meiterfd}Iafen, mäl}renb bem Scftla»
fen iftt man nidjt", fagte perr Bromn unb
fufdjelte fid} mieber in bie IDoIlbecfen ein.
IÏÏen3 3Ünbete bie Saterne an, Ijob bie
Kucffäcfe auf ben difeft unb begann alle
(Eftmaren 3ufammen3uftellen. (2s mar me=

nig genug. IDenn er ben mätjrfdiaften
2lppetit bes perrn Bromn unb feinen
eigenen punger 3ufammen3äl}Ite, bann
maren fie nad} 3mei (lagen 3um punger»
ftreif oerurteilt. Ilten3 burdifucftte feine
(Eafd}en, fein (Sefidjt 30g fiel} merflid} in
bie Sange. Dann begann er fyftematifd) alle
(Sänterli unb Scbublaben ab3ufud}en. Krei»
be, 3aftfarten, ein Sd)ad}fpiel, Bergfeil,
Sfimad}s, plöftlid} heiterte fid} fein (Sefid}t
auf, (Labaf! (Er rod} baran, lieft iftn burd;
bie Ringer gleiten: „feiner ftollanbifcfter
pfeifentabaf !" Kleu3 [topfte feine Pfeife,
befeftnupperte bas Käucftlein unb Iädjelte :

„Das Scftlimmfte ift überftanben." (Ein

gan3er grofter papierfad ooll dabaf. (Er

feftte fiel} an ben difd} unb fing an bie

Iïïabl3eiten eh^utetlen. „(Eine ftalbe Sdieu
be Scftinfen pro lïïann unb pro (lag, perr
Bromn mirb nollftänbig eintrodnen. IDenn
man menigftens bie 3tinten hätte,
bann fönnte man eine Bergboftle braten.
Scl}Iecl}te Suppe ift beffer als gar feine
Suppe, dee ift genug ba. 2lber non dee unb
dabaf mirb man nicftt fett." 3n fehleren
Stöften muefttete ber Sturm dag unb Ztad)t.

3n ber 3meiten ZIacftt mürbe es [tili.
,,IDal)rf<f)einlicf} finb mir jeftt nollftänbig
3ugebedt." Scftmeigenb nerbraeftten fie bie
dage. Die Spielfarten blieben auf bem

difd} liegen. Sie ftatten bis 3um lleberbruft
gefpielt. 3e^er »erftedte feinen punger nor
bem anbern. Iïïen3 ftatte fdjon 3man3ig

mußte verstohlen eine Träne aus den

Augen wischen.
Hansli kam vorsichtig tastend herein:

„Du bist der Menz, ich habe Dich schon lange

an der Stimme erkannt." Hedi zog ihn
geschwind auf die Seite, gab ihm eine
Blume in die Hand: „Geh zu ihm hin und
sag, ich gratuliere." „Aber warum?" „Sag
nur, ich gratuliere, er weiß schon warum."
Hansli kam mit seinem Nargritli in der
Hand sachte aus Alenz zu: „Ich gratuliere
Dir." „Warum?" fragte die Mutter, die
unvermutet eingetreten war. Aber schon
war Brigit zwischendurchgeschossen und
flüsterte ihr ins Ghr. Dann nahm auch sie

des jungen Mannes Hand und fest in die

ihre: „Mein lang ersehnter Sohn."
Gegen Abend, da die beiden endlich

allein sein konnten, sagte Brigit: „Aber
Menz,wie konntest Du nur so hereinplatschen

und auf den Vater losgehen?" Menz
lachte: „Weißt Du, wir in Amerika machen
das halt so." „Aber Du bist ja gar nicht in
Amerika." „Gott sei Dank", sagte er
lachend und schloß es fest in seine Arme ein.
Später griff er in die Tasche, zog wie
einen Rosenkranz eine blinkende Kette
hervor. „Das habe ich Dir zur Verlobung von
drüben mitgebracht. Brigit nahm sie

zögernd in die Hand. Helle Lichter
schimmerten darauf. Staunend und strahlend
wog und besah das Mädchen die schöne

Halskette. Dann schaute es glücklich in sein
Gesicht und flüsterte: „Schwer wie Gold."
„Ja", sagte Menz schlicht: „Echtes Gold."

Gott liebt die Liebe.

Früh kam der Herbst und unvermutet,
wie ein ungeladener Gast. Menz stieg mit
dem reichen Kanadier wieder einmal nach
langem, mühevollem Marsch noch abends
in die oberste Berghütte hinauf. Sie fanden
die Hütte leer. Müde suchten sie bald das
Lager auf. In der Nacht begann der Wind
zu pfeifen und zu tosen, rüttelte an Dach
und Balken. Menz erwachte, ging leise
allen Fenstern und Laden nach und sicherte.
Das Brausen wurde zu Heulen und Brüllen.

Die Dachbalken ächzten und knackten.
Der Kanadier drehte sich ruhig auf die
andere Seite. Sie waren beide so müde.

Am Morgen konnte Menz keinen Laden
keine Türe aufstoßen. Aber zwischen Laden
und Fenster lag Schneestaub. Unvermindert
tobte der Sturm. Menz versuchte es auf
der andern Seite gegen den Fels zu. Wie
zugeklebt und angefroren. „Brown, wir
müssen den Proviant einteilen." Aus den
Decken kam ein verschlafenes: „Warum?"
„Schneesturm", sagte Menz trocken, „fünf
Tage Hüttenarrest." Menz hatte sich an die
Sprechweise des nüchternen Kanadiers
gewöhnt und sprach fast nie ein Wort zu viel.
„Also, weiterschlafen, während dem Schlafen

ißt man nicht", sagte Herr Brown und
kuschelte sich wieder in die Wolldecken ein.
Menz zündete die Laterne an, hob die
Rucksäcke auf den Tisch und begann alle
Eßwaren zusammenzustellen. Es war wenig

genug. Wenn er den währschaften
Appetit des Herrn Brown und seinen
eigenen Hunger zusammenzählte, dann
waren sie nach zwei Tagen zum Hungerstreik

verurteilt. Menz durchsuchte seine
Taschen, sein Gesicht zog sich merklich in
die Länge. Dann begann er systematisch alle
Gänterli und Schubladen abzusuchen. Kreide,

Iaßkarten, ein Schachspiel, Bergseil,
Skiwachs, plötzlich heiterte sich sein Gesicht
aus, Tabak! Er roch daran, ließ ihn durch
die Finger gleiten: „Feiner holländischer
Pfeifentabak!" Menz stopfte seine Pfeife,
beschnupperte das Räuchlein und lächelte:
„Das Schlimmste ist überstanden." Ein
ganzer großer Papiersack voll Tabak. Er
setzte sich an den Tisch und sing an die

Mahlzeiten einzuteilen. „Eine halbe Scheibe

Schinken pro Mann und pro Tag, Herr
Brown wird vollständig eintrocknen. Wenn
man wenigstens die Flinten mit hätte,
dann könnte man eine Bergdohle braten.
Schlechte Suppe ist besser als gar keine

Suppe. Tee ist genug da. Aber von Tee und
Tabak wird man nicht fett." In schweren
Stößen wuchtete der Sturm Tag und Nacht.

In der zweiten Nacht wurde es still.
„Wahrscheinlich sind wir jetzt vollständig
zugedeckt." Schweigend verbrachten sie die
Tage. Die Spielkarten blieben aus dem

Tisch liegen. Sie hatten bis zum Ueberdruß
gespielt. Jeder versteckte seinen Hunger vor
dem andern. Menz hatte schon zwanzig
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UM bert 2lufftieg aus beut ©ebäcßtnis
mieberßolt. Der Schneefall mürbe ruhiger,
gleichmäßiger. ÎÏÏen3 begann 3U 3tueifeln,
ob ber ©abaf meßt auch nod] rationiert
tuerben müßte. perr Bromn blieb rußig
unb mortfarg, auch am britten Hag.

3n ber Bad]t, fie lagen beibe mach, fie
fonnten nor lauter herumliegen nicht fcßla»
fen, feßte fid] perr Bromn auf, fud]te feine
pfeife, ftopfte umftänblid], ließ bas Streich*
ßop lange flammen unb leuchten unb fag*
te: „©egen ben punger!" Dann tuurbe er
entgegen feiner gan*
3en ©emoßnßeit ge=

fpräcßig: „Cßriften,
Sie finb oerlobt. —
IParum haben Sie
bas nicßt gefagt?"
Iïïen3 bemerfte : „Sie
haben nicht gerne oie*
lelDorte." „3a aber
ich meiß. 3nt Cnga*
bin hatten Sie
feinen Bing. 3n einer
IDocße Urlaub fann
man nicßt heiraten."
„£eiber", fagte ÎÏÏen3.
„IDenn mir nicßt
ßinunterfommen —
Cßriften. bann mirb
3ßre Braut mei=
nen." — „Sterben",
fagte ÏÏÏen3. „So
große £iebe?" „3a",
fagte IUen3. „Cßri*
ften, Sie finb ein
îïïann. — So große
£iebe unb fein UDort gefagt, bas ift ein
ÎTtann. Cßriften, mir merben ßinunterfom»
men. ©ott liebt bie £iebe."

Um näcßften Häg fagte er: „Cßriften,
id] merbe 3^nen ein pod^eitsgefcßenf ma*
d]en, groß, mie Cure £iebe." „Danfe",fagte
IÙen3 unb bacßte, menn mir oerßungert finb.

Das mar ißre leßte Cour. Bromn hatte
red]t: „©ott liebt bie Siebe." Sie famen
hinunter. Unb ber mortfarge Kanabier hielt
fein tUort. Das pod^eitsgefcßenf mar
granbios. Cr gab ißm einen Cßecf 3um Hb*
fcßieb unb fagte: „Cßriften. Sie finb ein
gan3er Btann. 3^1 banfe 3ilnen-"

Sßr feib jeßt feit balb ßurtbert ffaßrcn toieber
bas erfte Sßiaar.

3n ber Stube bes Pfarrers im Calborf
brannte bis tief in bie Hacßt hinein £id]t.
Sonft lag bas Pfarrhaus um biefe geit im*
mer in tiefem Dunfel. Hießt bas Stubium
einer ßeiflen prebigt, nicßt ein nächtlicher
Perfeßgang, maren ber ©runb 3U bem fpä*
ten Hufbleiben bes greifen pfarrßerrn.
gmei junge £eute faßen bei ißm am ©ifeß,
feierlich unb ernft. Brigit unb ißr Bräuti*
gam hörten auf bie flugen unb frommen
ÎDorte, bie fie auf bas heilige Saframent
oorbereiten füllten. £ängft ßatte ber pfar*

rer ben eigentlichen
Brautunterricßt ab*
gefcßloffen. Cr moll*
te nodß meßr unb
anberes mit ißnen
bereben. Cr holte ein
altes, großes pfarr*
bud] ßeroor, legte es

auf ben Cifcß, blät=
terte lange oon ßin=
ten naeß oorn. Dann
legte er bie Ringer
auf eine beftimmte
Stelle unb fagte :

„Da fönnt 3ßr fel=
ber feßen. pier finb
alle Cßen ber gan3en
Pfarrei eingetragen.
3ßr fönnt felber
com Ießten Blatt bes
neuen Buches unb
in biefem hier 3m
rüdblättern. Das ift
bie leßte Cße, bie
3mifcßen 3mei £eu=

ten oon Cnnetbacß unb Sonnmil gefcßloffen
morben ift. 3ßr feit jeßt feit balb ßunbert
3aßren mieber bas erfte paar, bas fieß
über bas Cobel hinüber bie panb reicht.
tDas meint 3ßr &<*3U, glaubt 3ilr, &aß auf
biefem unfeligen, uralten Streit ber Segen
©ottes rußen fann? Bibi unb pagel,
IDaffernot unb Dürre, ^euer unb Perlufte
ßaben immer mieber ben tDoßtftanb ber
£eute bort oben 3unicßte gemacht. Hber
nod] ciel feßmerer 3U bemerten ift ber Scßa*
ben, ben bie Seelen babureß gelitten ßaben.
Biemanb meiß, mie ber Streit angefangen
ßat. Cs mar immer fo. Cs mar Cßrenfa*
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Mal den Aufstieg aus dem Gedächtnis
wiederholt. Der Schneefall wurde ruhiger,
gleichmäßiger. Menz begann zu zweifeln,
ob der Tabak nicht auch noch rationiert
werden müßte. Herr Brown blieb ruhig
und wortkarg, auch am dritten Tag.

In der Nacht, sie lagen beide wach, sie
konnten vor lauter herumliegen nicht schlafen,

setzte sich Herr Brown auf, suchte seine
pfeife, stopfte umständlich, ließ das Streichholz

lange flammen und leuchten und sagte:

„Gegen den Hunger!" Dann wurde er
entgegen feiner ganzen

Gewohnheit
gesprächig: „Christen,
Sie sind verlobt. —
Warum haben Sie
das nicht gesagt?"
Menz bemerkte: „Sie
haben nicht gerne viele

Worte." „Ja aber
ich weiß. Im Lnga-
din hatten Sie ken
neu Ring. In einer
Woche Urlaub kann
man nicht heiraten."
„Leider",sagte Menz.
„Wenn wir nicht
Hinunterkommen —
Christen, dann wird
Ihre Braut
weinen." — „Sterben",
sagte Menz. „So
große Liebe?" „Ja",
sagte Menz. „Christen,

Sie sind ein
Mann. — So große
Liebe und kein Wort gesagt, das ist ein
Mann. Christen, wir werden Hinunterkommen.

Gott liebt die Liebe."
Am nächsten Tag sagte er: „Christen,

ich werde Ihnen ein Hochzeitsgeschenk
machen, groß, wie Cure Liebe." „Danke",sagte
Menz und dachte, wenn wir verhungert sind.

Das war ihre letzte Tour. Brown hatte
recht: „Gott liebt die Liebe." Sie kamen
hinunter. Und der wortkarge Kanadier hielt
sein Wort. Das Hochzeitsgeschenk war
grandios. Lr gab ihm einen Check zum
Abschied und sagte: „Christen. Sie sind ein
ganzer Mann. Ich danke Ihnen."

Ihr seid jetzt seit bald hundert Jahren wieder
das erste Paar.

In der Stube des Pfarrers im Taldorf
brannte bis tief in die Nacht hinein Licht.
Sonst lag das Pfarrhaus um diese Zeit
immer in tiefem Dunkel. Nicht das Studium
einer heiklen Predigt, nicht ein nächtlicher
Versehgang, waren der Grund zu dem späten

Aufbleiben des greisen Pfarrherrn.
Zwei junge Leute saßen bei ihm am Tisch,
feierlich und ernst. Brigit und ihr Bräutigam

hörten aus die klugen und frommen
Worte, die sie auf das heilige Sakrament
vorbereiten sollten. Längst hatte der Pfar¬

rer den eigentlichen
Brautunterricht
abgeschlossen. Lr wollte

noch mehr und
anderes mit ihnen
bereden. Lr holte ein
altes, großes Pfarrbuch

hervor, legte es

auf den Tisch, blätterte

lange von hinten

nach vorn. Dann
legte er die Finger
auf eine bestimmte
Stelle und sagte:
„Da könnt Ihr selber

sehen. Hier sind
alle Lhen der ganzen
Pfarrei eingetragen.
Ihr könnt selber
vom letzten Blatt des
neuen Buches und
in diesem hier
zurückblättern. Das ist
die letzte Lhe, die
zwischen zwei Leuten

von Lnnetbach und Sonnwil geschlossen
worden ist. Ihr seit jetzt seit bald hundert
Iahren wieder das erste Paar, das sich
über das Tobel hinüber die Hand reicht.
Was meint Ihr dazu, glaubt Ihr, daß auf
diesem unseligen, uralten Streit der Segen
Gottes ruhen kann? Ribi und Hagel,
Wassernot und Dürre, Feuer und Verluste
haben immer wieder den Wohlstand der
Leute dort oben zunichte gemacht. Aber
noch viel schwerer zu bewerten ist der Schaden,

den die Seelen dadurch gelitten haben.
Niemand weiß, wie der Streit angefangen
hat. Ls war immer so. Ls war Lhrensa-
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d?e geroorben, bert pafj 3U nähren urtb bie
§roietrad?t lebenbig 3U erhalten. ïtîanche
benten fid; nicht oiel babei. (Es roar immer
fo. IDas tjabe ici? rerfud?t, trt ber prebigt,
im Unterriebt bei ben Kleinen, all bie oie»
len 3abre btnburdj. 3fyr roie fieb
biefe 3einbfd?aft in aEe Köpfe in aEe per»
3'en eingefreffen bat- Urtb nun ift mir in
meinen alten Sagen eine poffnung aufge»
gangen, in (Eucb 3roei lieben jungen Ilten»
feben, eine poffnung, bafj mein Beten nid?t
umfonft geroefen ift. 3$ Sure Siebe
bat eine harte unb lange probe gut beftan»
ben. Kuf (Eucb tarnt id? 3äblen. 3ftr tfer»
bet meine Bitte unb meine Utabnung nicht
auf bem peimroeg oergeffen unb oerlieren.
3f?r habt es in ber panb, bie gjange biefes
teuflifd?en llnfriebens langfam 3U löfen.
3d? brauche (Euch feine guten Katfd?Iäge
3U geben, roie 3br öas 3uftanbe bringen
tönnt. Uber ben IDiEen 3um ^rieben, bie
Sel?nfud?t nach ber (Einigteit, möchte id?
(Eud? in (Euere liebeerfüEten per3en l\m=
einpflan3en. Unb baraus roirb ein reid?er
Segen aufbiüben, für (Euch Unb bie anbern.
Unfriebe ift roie eine roud?ernbe Krantf?ett.
Unfriebe 3erftört jebe Siebe. Unb nun gebt
beim. 3br rtehmt öie gan3e poffnung (Eue»

res greifen Pfarrers mit. (Sott fegne (Eud?
unb (Euer gutes IDerf."

(Bleid?, als ob bie Hoffnung bes Pfarrers
fd?on in ben roenigen Sagen aufbiüben

roürbe, geftaltete fid? ber feftlidje Sag. Die
Kird?e im Salborf fab Diele Seute »on
(Ennetbad? nub Sonnroil baherfomnten. Sie
nahm fie aEe feierlich burd? bas grofje por»
tal in fid? auf. gjögernb 3uerft unb bann
bod? 3uftimmenb, nahmen bie Derroanbten
non beiben Seiten neben einanber in ben
Bänten platj. Unb nicht nur bie Derroanb»
ten, faft aus jebem paus roaren Sonnroi»
1er unb Ennetbad?er ba. Brigit tniete im
roeijjen Schleier neben ihrem Bräutigam
auf bem rotfamtenen Betftubl im Sbor.
Blumen oon beiben Bergfeiten 3ierten
bie Kltäre unb Simfe. Iltit liebeooEer 3n=
nigfett, als ob er bamit bie getrennten Sal»
fd?aften auf immer oerbinben tonnte, legte
ber Pfarrer bie Stola über bie »erfd?lunge=
nen pänbe.

Sd?roer lehnte fid? Dater Knbres über
ben Betbant. lïïtt glüdftrablenben Kugen
tniete neben ihm ber alte Iîten3 mit feinen
Söhnen. Babe beifammen tnieten aud? bie
beiben ITtütter in ber rorberften Bant auf
ber ^rauenfeite. Knnili hatte ben blinben
pansli bei fid?. (Er laufd?te bem Braufen
ber ©rgel unb fühlte fid? feiig nub glücf»
Iid?. îïïit reid?en Kttorben unb feierlichem
3ubel rerraufd?te bas herrliche ©rgelfpiel.
Kaum roaren bie legten Söne im hoben
(Seroölbe oerbaEt, erhob fid? eine reine noEe
ITläbd?enftimme. Schroetter pebroig fang
bas Sieb ber peirnat:

3teb id? fort, bann fcp ich prächtig,
roie ein IDunber, mtbefannies Sanb.

Bin id? ferne, jiept mid? mäklig,
ohne Hul?e, eine ftarfe panb
beim, jurücf 3U meinen blauen

Kbenbbergen unb ben Kucn,
roo bie ©lodeit Sieber fingen,
uon ben Reifen niebertlingen.
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che geworden, den Haß zu nähren und die
Zwietracht lebendig zu erhalten. Manche
denken sich nicht viel dabei. Ts war immer
so. Mas habe ich versucht, in der Predigt,
im Unterricht bei den Kleinen, all die vielen

Jahre hindurch. Ihr wißt, wie sich
diese Feindschaft in alle Köpfe in alle Kerzen

eingefressen hat. Und nun ist mir in
meinen alten Tagen eine Hoffnung
aufgegangen, in Tuch zwei lieben jungen
Menschen, eine Hoffnung, daß mein Beten nicht
umsonst gewesen ist. Ich weiß, Ture Liebe
hat eine harte und lange Probe gut bestanden.

Auf Tuch kann ich zählen. Ihr werdet

meine Bitte und meine Mahnung nicht
auf dem Heimweg vergessen und verlieren.
Ihr habt es in der Hand, die Zange dieses
teuflischen Unfriedens langsam zu lösen.
Ich brauche Tuch keine guten Ratschläge
zu geben, wie Ihr das zustande bringen
könnt. Aber den Villen zum Frieden, die
Sehnsucht nach der Tinigkeit, möchte ich
Tuch in Tuere liebeerfüllten Herzen hin-
einxflanzen. Und daraus wird ein reicher
Segen ausblühen, für Luch Und die andern.
Unfriede ist wie eine wuchernde Krankheit.
Unfriede zerstört jede Liebe. Und nun geht
heim. Ihr nehmt die ganze Hoffnung Tue-
res greisen Pfarrers mit. Gott segne Tuch
und Tuer gutes Merk."

Gleich, als ob die Hoffnung des Pfarrers
schon in den wenigen Tagen aufblühen

würde, gestaltete sich der festliche Tag. Die
Kirche im Taldorf sah viele Leute von
Tnnetbach nud Sonnwil daherkommen. Sie
nahm sie alle feierlich durch das große Portal

in sich auf. Zögernd zuerst und dann
doch zustimmend, nahmen die verwandten
von beiden Seiten neben einander in den
Bänken Platz. Und nicht nur die verwandten,

fast aus jedem Haus waren Sonnwi-
ler und Tnnetbacher da. Brigit kniete im
weißen Schleier neben ihrem Bräutigam
auf dem rotsamtenen Betstuhl im Thor.
Blumen von beiden Bergseiten zierten
die Altäre und Simse. Mit liebevoller
Innigkeit, als ob er damit die getrennten
Talschaften aus immer verbinden könnte, legte
der Pfarrer die Stola über die verschlungenen

Hände.
Schwer lehnte sich Vater Andres über

den Betban?. Mit glückstrahlenden Augen
kniete neben ihm der alte Menz mit seinen
Söhnen. Nahe beisammen knieten auch die
beiden Mütter in der vordersten Bank aus
der Frauenseite. Annili hatte den blinden
Hansli bei sich. Tr lauschte dem Brausen
der Grgel und fühlte sich selig nud glücklich.

Mit reichen Akkorden und feierlichem
Jubel verrauschte das herrliche Grgelspiel.
Kaum waren die letzten Töne im hohen
Gewölbe verhallt, erhob sich eine reine volle
Mädchenstimme. Schwester Hedwig sang
das Lied der Heimat:

Zieh ich fort, dann seh ich prächtig,
wie ein Münder, unbekanntes Land.

Bin ich ferne, zieht mich mächtig,

ohne Ruhe, eine starke Hand
heim, zurück zu meinen blauen

Abendbergen und den Auen,
wo die Glocken Lieder singen,

von den Felsen niederklingen.
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