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3)er G^efulant
©Zählung aus

SoTef x

Sreneli tarn mit großen Sprüngen übet
bie Statte. Sein buntes Södti roebelie im
SBinb. glint mie ein ÏBiefet tletterte es über
ben îjag unb eilte mit [einen bloßen güßen
burdj bas taufeuchte, niebere ©tas auf bie
Süre bes großen §aufes ju. Stit aller Kraft
rüttelte es am Schloß aber bie $austüre mar
uerriegelt. Stit raten Saden unb bredigen
Knien tarn SBerner hinter ihm tjet- Sßütenb,
meil ihm Sreneli banon gerannt unb roeil
er mit feinen turjen Seinen nicht ber ßrfte
fein tonnte.

Sun ftehen fie atemlos auf ben Sritien
cor ber gefdjtoffenen Süre. Sei ihnen ba=

heim mar bas $aus tagsüber nie oerfdjlof=
fen. Sie fctjauen su ben sroei großen Sappeh
bäumen hinauf, beten Stattet im Suftjug
in einem Sitberfdjein fpieten. „Schau, mie
bas fdjön ift, unb mie hoch bie Säume finb,
faft gar fo hoch, mie ber .Kirchturm", geigt
Sreneli. SIber ber Sub ift fdjon roieber meg,
oerfucht über bie Ijalboerfaltene Stauer ju
ttettern, um in ben ©arten ju gucten. Sann
gehen fie auf bie anbete Seite um bas mädj=
tige §aus hemm. Sort ragt eine, aus großen
Steinen gefügte Stauer bis über bas jroeite
Stodmert hinauf. Set Serpuß ift auf brei=
ten glädjen abgefallen, bie genftertäben fte=

hen fthief.
Sas aber beachten bie Kinber nicht. Sie

fehen nur bie oielen genfter unb bie fdjmar=
3en Satten unb bann ben langen, fteinernen
Stög, ©inen fotdjen Srunnen haben fie noch
nie gefehen. Sus einem eigentümlich »ergier»
ten Srunnenftod ragt eine bide Söhre tyx--
oor, aus bem bas Staffer raufdjenb quillt
unb in ein breites, langes Seden ftürgt, bann
burd) einen fchmalen ßinfdjnitt in einen
3meiten unb fdjließtich in einen nieberen,
fteinen Srog rinnt, ©intabenb 3um Sßläts
fchern unb Spruen unb Spielen.

Sun aber fehen fie ben Statt. Sort ftehen
bie Süren offen. Unb mie bas riecht, mie
menn bas Sieh feit 2Bodjen auf bie 211p ge=

3ogen märe. „So nie! Stift haben bie noch

Urfd)mei3 oon

Statt

bagelaffen", geigt SBernerli breitfpurig, greift
nach ein« roftigen ©abet unb ftochert im
Sdjorgraben herum. Sreneli tlettert bie
Saufe hinauf unb ruft enttäufdjt: „Kein ein=

giges jrjämpfeli $eu!" Ser Sub lägt feine
©abet falten, fteigt bem Stäbchen nach unb
fdjaut mit großen oermunberten Stugen in
bie meite fpeubüljne hinein, groß mie ein
Sansfaat. Sod) nie in feinem Sehen hat er
einen fo trofttos leeren £>eugaben gefehen.
Söget fliegen smifdjen ben Saiten hinaus.

Son hier fehen fie auch in ben ©arten hin=
ab. Sreneli betrachtet ihn mit trübem ©e=

ficht. „Schau mal ba hinein, teine Stumen,
teine ©rböpfet, nur Unfraut. Su, ich gtau=
be, ba müffen mir lange jäten". „Sreneli,
bort oben tommt ber Sater", fdjreit ber Sub
unb rennt sum Saufilodj unb oerfchminbet
mie ein $ein3etmämtd)en in ber Siefe. Sre=
neli eilt ihm nach- So tommen fie gerabe
recht, mie ber Sater mit bem Seto 3mifchen
ben Sappetn hinburchfährt, fein Sab an bie
Hausmauer ftettt unb bie paar Sritte 3ur
§austüre hinauf geht, ßr mühtt lange in
feiner $ofentafche unb mürgt bann einen
großen, roftigen Sdjlüffet hemor, ben er
feierlich ins Schloff ftedt unb basu fagt:
,,©ott gebe uns einen guten ßintritt unb
SInfang".

Kellerluft, feuchte, ftidige, tommt ihnen
entgegen. „Sreneli, get) unb mad) alte gen=
[ter auf", befiehlt ber Sater unb ftößt eine
tnarrenbe Süre auf. Kästeller, ßagerräume,
©rümpeltammern, S3afdjtüd)e unb ein mädj=
tiger fpolsraum füllen bas ebenerbige ©e=

fdjoß. ßine breite Sreppe mit negiertem ©e=

tänber führt in bas erfte Stodroerf hiaauf,
mo fid) auf einen meiten ©ang niete Süren
öffnen.

Sie fdjmarsen ©ichenbohten bes Sobens
finb ausgetreten, ©in fdjmußiges genfter, in
bem eine fel)Ienbe Scheibe mit Spinngeroe=
ben überfponnen ift, täfjt einige Strahlen
$erbftfonne einfallen, bie an ben ferneren
Satten ber Sßänbe unb an ben Sußbautm
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Vreneli kam mit großen Sprüngen über
die Matte. Sein buntes Röckli wedelte im
Wind. Flink wie ein Wiesel kletterte es über
den Hag und eilte mit seinen bloßen Füßen
durch das taufeuchte, niedere Gras auf die
Türe des großen Hauses zu. Mit aller Kraft
rüttelte es am Schloß, aber die Haustiire war
verriegelt. Mit roten Backen und dreckigen
Knien kam Werner hinter ihm her. Wütend,
weil ihm Vreneli davon gerannt und weil
er mit seinen kurzen Beinen nicht der Erste
sein konnte.

Nun stehen sie atemlos auf den Tritten
vor der geschlossenen Türe. Bei ihnen
daheim war das Haus tagsüber nie verschlossen.

Sie schauen zu den zwei großen Pappelbäumen

hinauf, deren Blätter im Luftzug
in einem Silberschein spielen. „Schau, wie
das schön ist, und wie hoch die Bäume sind,
fast gar so hoch, wie der Kirchturm", zeigt
Vreneli. Aber der Bub ist schon wieder weg,
versucht über die halbverfallene Mauer zu
klettern, um in den Garten zu gucken. Dann
gehen sie auf die andere Seite um das mächtige

Haus herum. Dort ragt eine, aus großen
Steinen gefügte Mauer bis über das zweite
Stockwerk hinauf. Der Verputz ist auf breiten

Flächen abgefallen, die Fensterläden
stehen schief.

Das aber beachten die Kinder nicht. Sie
sehen nur die vielen Fenster und die schwarzen

Balken und dann den langen, steinernen
Trog. Einen solchen Brunnen haben sie noch
nie gesehen. Aus einem eigentümlich verzierten

Brunnenstock ragt eine dicke Röhre hervor,

aus dem das Wasser rauschend quillt
und in ein breites, langes Becken stürzt, dann
durch einen schmalen Einschnitt in einen
zweiten und schließlich in einen niederen,
kleinen Trog rinnt. Einladend zum
Plätschern und Spritzen und Spielen.

Nun aber sehen sie den Stall. Dort stehen
die Türen offen. Und wie das riecht, wie
wenn das Vieh seit Wochen auf die Alp
gezogen wäre. „So viel Mist haben die noch
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dagelassen", zeigt Wernerli breitspurig, greift
nach einer rostigen Gabel und stochert im
Schorgraben herum. Vreneli klettert die
Raufe hinauf und ruft enttäuscht: „Kein
einziges Hämpfeli Heu!" Der Bub läßt seine
Gabel fallen, steigt dem Mädchen nach und
schaut mit großen verwunderten Augen in
die weite Heubühne hinein, groß wie ein
Tanzsaal. Noch nie in seinem Leben hat er
einen so trostlos leeren Heugaden gesehen.
Vögel fliegen zwischen den Balken hinaus.

Von hier sehen sie auch in den Garten hinab.

Vreneli betrachtet ihn mit trübem
Gesicht. „Schau mal da hinein, keine Blumen,
keine Erdäpfel, nur Unkraut. Du, ich glaube,

da müssen wir lange jäten". „Vreneli,
dort oben kommt der Vater", schreit der Bub
und rennt zum Raufiloch und verschwindet
wie ein Heinzelmännchen in der Tiefe. Vreneli

eilt ihm nach. So kommen sie gerade
recht, wie der Vater mit dem Velo zwischen
den Pappeln hindurchfährt, sein Rad an die
Hausmauer stellt und die paar Tritte zur
Haustllre hinauf geht. Er wühlt lange in
seiner Hosentasche und würgt dann einen
großen, rostigen Schlüssel hervor, den er
feierlich ins Schloß steckt und dazu sagt:
„Gott gebe uns einen guten Eintritt und
Anfang".

Kellerluft, feuchte, stickige, kommt ihnen
entgegen. „Vreneli, geh und mach alle Fenster

auf", befiehlt der Vater und stößt eine
knarrende Türe auf. Käskeller, Lagerräume,
Erllmpelkammern, Waschküche und ein mächtiger

Holzraum füllen das ebenerdige
Geschoß. Eine breite Treppe mit verziertem
Geländer führt in das erste Stockwerk hinauf,
wo sich auf einen weiten Gang viele Türen
öffnen.

Die schwarzen Eichenbohlen des Bodens
sind ausgetreten. Ein schmutziges Fenster, in
dem eine fehlende Scheibe mit Spinngeweben

überspannen ist, läßt einige Strahlen
Herbstsonne einfallen, die an den schweren
Balken der Wände und an den Nußbaum-
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Dürraljmen entlang gleiten. Sreneti unb bet
Sub eilen »an genfter 3u genfter. SJÎigi aber,
ber Sater, bleibt im ©ang, fdjaut mit prü=
fenbem Slid auf bie attmobifdien Stöbet, bie
3erriffenen Sottfänge, bie oergilbten Silber,
©etft meiter, fdjaut in bie Äiidfe hinein, too
fdftoarge Sfannen an oerrufeten SBänben
fangen unb oerbeultes ©efdfirr auf trurm
men ©eftellen fielen. „Steine grau toirb
Slugen maiden", bentt er unb fteigt meiter
hinauf.

Unterbeffen fährt fein ältefter Sohn mit
bem 3ügelfuber burdjs Dorf, tutfdfiert mit
bem Ifeuroagen, auf bem einige Setten, Dru=
hen unb Sdfränte ftehen, geberjeug unb
SGottbeden, Stühle unb ein Äanapee, am
©afttfaus „3um meinen 2amm" oorbei. Sieht
ben S3irt, bie ftelüterin unb btei frohe grüh=
fdjöppeter aus ben genftern gaffen unb hört
eben noch ben biden ßammroirt rufen:
„Äommt feht, mas bie reidfen Sauern ab
ber Salm für ïoftbaren Hausrat megführen.
Sietteidft tommt nodf ein guberti nadf, aber
id) glaube lieber, ber 3eno hat ihnen nicht
oiel mehr als bas herausgegeben".

Särti, ber bas Soff am 3aune führte, hät=
te bem feifeen Spötter gerne eins mit ber
©eifeet gesroidt, fein £>als unb feine Saden
liefen rot an. Das ©elädfter rief audf nod)
anbere Seute ans genfter. trfanbroerter ta--

men auf bie Strafe, grauen aus ben 2ä=
ben. Seugierig flauten fie auf bas bepadte
©efätjrt, auf bem 3U oberft ein Stäbdfen
trohnte, bem ber Sßinb bie fdfroa^en, roiü
ben 2oden oor ben Slugen tanjen liefe. Die
2eute oon Snnertroatb famen fo, fd)on früh
am Storgen, ju einem Sergnügen unb gu
einem ergiebigen ©efpräc^sftoff. Denn in
biefem altoäterlidfen Dorf mar bie 3eit noih
nicht fo fpärlich bemeffen, unb hatten bie ©e=
rückte unb Seriihte oon ben ©efdfmiftern auf
ber Salm fd)on feit S3od)en bie ©emüter be=

roegt.
Der guhrmann mufete roolfl, bafe er mehr

Sdfabenfreube als Stitteib auf ben ©efid)=
tern ablefen tönne. ©r ftarrte atfo mtenü
roegt auf bie ißflafterfteine ber Dorfftrafee.
Unb SInneli auf feinem hohen Sife, fdfaute
in ben btauen §erbfthimmel hinauf, 3" ben

filberhelten S3oIfen unb 3U ben Sebetbatten,
bie bem Sergroalb unb ben hohen getfen

entlang glitten, ©in folies Spieferutenlau=
fen mar tein Sergnügen. Stber enbliih bem
Streit unb ber oerbiffenen 2But auf ber
Salm entrinnen 3U fönnen, bas roar root)!
roert, eine Siertelftunbe lang ben Spott unb
bas ©etidfer 3u ertragen.

Die Stutter unb bie ©rofemutter gingen
auf bem oberen S3eg, bem SBalb nach oon
ber Salm 3ur 2el)matt hinunter. Sie tarnen
niiht fdfnett oorroärts. Die ©rofemutter mur=
be oon ber ©liebfucht geplagt' unb ftüfete fiih
auf ben ülrm ihrer Sihmiegertochter, bie fie
behutfam neben alten groben Steinen bes

rauhen guferoeges hinburih führte.
Die beiben grauen flauten niiht ein ein=

3iges Stal 3urüd auf bie prädjiigen Statten,
auf bas breitaustabenbe $aus mit ben Spa=
tierbäumen, ben Statt mit bem tiefigen Dach
unb ben fdfmuden alten Speidjer, beffen ÏIei=
ne genfter bie Sonne roieberfpiegetten.

Die ©ebäube ber Salm, inmitten faftiger
S3iefen, eingerahmt oon fchönen, frud)t=
fdfroeren Säumen, biefe behäbige Sradft, bas
fdfönfte Reimen oon Snnertroatb, mürbe
oon ben beiben grauen feines Stides ge=

mürbigt. Sie hätten aud) nicht oiel baoon
gefehen, auih menn fie ftehen geblieben unb
3urüdgefd)aut hätten, benn ihre Stugen ma=
ren überftrömt oon Dränen. Sie hatten ben
holperigen unb meiteren S3eg gemätflt, itofe
ben Sihmer3en ber ©rofemutter, um bem
Schlimmeren 3U entgehen, ben hötjnifdjen
Stugen ber Dörfler, ihrem fpöttifdfen ©rüfeen.

©rofemutter fpürte, roie bie eng an fie ge=

fihmiegte Sünna oon ©ram unb 2eiben, 00m
unaufhattfamen Steinen gefchüttett mürbe.
Sie mufete root)!, roie roenig in biefer Stun=
be, Störte bes Droftes ©ingang fänben. Sie
rebete lange tein ewiges Stört. Sun aber,
ba ber Steg 00m Statb fid) löfte, unb fie in
ben freien Süd über bas hintere Dal l)in=
austraten, mo fie bie 2et)matt mit ber mäd)=

tigen, alten Siauer, ben 3toei hohen Sap=
peln, bem mauerumfriebeten grofeen ©ar=
ten, ben meiten Steiben, ben träftigen 3ung=
roalb fehen tonnten, ba begann fie 3U er3äh=
ten: „Die 2et)matt gehörte oor oielen hun=
bert fahren einem alten Älofter, bas im
Sustanb ein berühmtes unb mächtiges Stift
unb hoihangefehen mar. Die hohen Stauern
finb noch geblieben oon einem Dürrn, bem
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Türrahmen entlang gleiten, Vreneli und der
Vub eilen von Fenster zu Fenster. Migi aber,
der Vater, bleibt im Gang, schaut mit
prüfendem Blick auf die altmodischen Möbel, die
zerrissenen Vorhänge, die vergilbten Bilder,
Geht weiter, schaut in die Küche hinein, wo
schwarze Pfannen an verrichten Wänden
hangen und verbeultes Geschirr auf krummen

Gestellen stehen. „Meine Frau wird
Augen machen", denkt er und steigt weiter
hinauf.

Unterdessen fährt sein ältester Sohn mit
dem Zügelfuder durchs Dorf, kutschiert mit
dem Heuwagen, auf dem einige Betten, Truhen

und Schränke stehen, Federzeug und
Wolldecken, Stühle und ein Kanapee, am
Gasthaus „Zum weißen Lamm" vorbei. Sieht
den Wirt, die Kellnerin und drei frohe Früh-
schöppeler aus den Fenstern gaffen und hört
eben noch den dicken Lammwirt rufen!
„Kommt seht, was die reichen Bauern ab
der Valm für kostbaren Hausrat wegführen.
Vielleicht kommt noch ein Fuderli nach, aber
ich glaube lieber, der Zeno hat ihnen nicht
viel mehr als das herausgegeben".

Värti, der das Roß am Zaune führte, hätte
dem feißen Spötter gerne eins mit der

Geißel gezwickt, sein Hals und seine Backen

liefen rot an. Das Gelächter rief auch noch
andere Leute ans Fenster. Handwerker
kamen auf die Straße, Frauen aus den
Läden. Neugierig schauten sie auf das bepackte
Gefährt, auf dem zu oberst ein Mädchen
trohnte, dem der Wind die schwarzen, wilden

Locken vor den Augen tanzen ließ. Die
Leute von Jnnertwald kamen so, schon früh
am Morgen, zu einem Vergnügen und zu
einem ergiebigen Gesprächsstoff. Denn in
diesem altväterlichen Dorf war die Zeit noch

nicht so spärlich bemessen, und hatten die
Gerüchte und Berichte von den Geschwistern auf
der Balm schon seit Wochen die Gemüter
bewegt.

Der Fuhrmann wußte wohl, daß er mehr
Schadenfreude als Mitleid auf den Gesichtern

ablesen könne. Er starrte also unentwegt

auf die Pflastersteine der Dorfstraße.
Und Anneli auf seinem hohen Sitz, schaute
in den blauen Herbsthimmel hinauf, zu den

silberhellen Wolken und zu den Nebelballen,
die dem Vergwald und den hohen Felsen

entlang glitten. Ein solches Spießrutenlaufen
war kein Vergnügen. Aber endlich dem

Streit und der verbissenen Wut auf der
Balm entrinnen zu können, das war wohl
wert, eine Viertelstunde lang den Spott und
das Gekicher zu ertragen.

Die Mutter und die Großmutter gingen
auf dem oberen Weg, dem Wald nach von
der Balm zur Lehmatt hinunter. Sie kamen
nicht schnell vorwärts. Die Großmutter wurde

von der Eliedsucht geplagt und stützte sich

auf den Arm ihrer Schwiegertochter, die sie

behutsam neben allen groben Steinen des

rauhen Fußweges hindurch führte.
Die beiden Frauen schauten nicht ein

einziges Mal zurück auf die prächtigen Matten,
auf das breitausladende Haus mit den
Spalierbäumen, den Stall mit dem riesigen Dach
und den schmucken alten Speicher, dessen kleine

Fenster die Sonne wiederspiegelten.
Die Gebäude der Balm, inmitten saftiger

Wiesen, eingerahmt von schönen,
fruchtschweren Bäumen, diese behäbige Pracht, das
schönste Heimen von Jnnertwald, wurde
von den beiden Frauen keines Blickes
gewürdigt. Sie hätten auch nicht viel davon
gesehen, auch wenn sie stehen geblieben und
zurückgeschaut hätten, denn ihre Augen waren

überströmt von Tränen. Sie hatten den
holperigen und weiteren Weg gewählt, trotz
den Schmerzen der Großmutter, um dem
Schlimmeren zu entgehen, den höhnischen
Augen der Dörfler, ihrem spöttischen Grüßen.

Großmutter spürte, wie die eng an sie ge-
schmiegte Anna von Gram und Leiden, vom
unaufhaltsamen Weinen geschüttelt wurde.
Sie wußte wohl, wie wenig in dieser Stunde,

Worte des Trostes Eingang fänden. Sie
redete lange kein einziges Wort. Nun aber,
da der Weg vom Wald sich löste, und sie in
den freien Blick über das Hintere Tal
hinaustraten, wo sie die Lehmatt mit der
mächtigen, alten Mauer, den zwei hohen Pappeln,

dem mauerumfriedeten großen Garten,

den weiten Weiden, den kräftigen Jungwald

sehen konnten, da begann sie zu erzählen!

„Die Lehmatt gehörte vor vielen hundert

Jahren einem alten Kloster, das im
Ausland ein berühmtes und mächtiges Stift
und hochangesehen war. Die hohen Mauern
sind noch geblieben von einem Turm, dem



2BoI)tt= unb Sßebrturm bes tlofterlidjen £e=

bensmanns, bet roobt nocf) attbere aSe[i^tii=
met in biefem Sat su oermalten I>atte. Äetn
haus meitum ift fo grofj unb feft gebaut, mit
fo »tel 3ier^at unb Äunftfertigteit ausge=
ftattet gemefen. 3d) tenne aus meinet Stäb=
dfenseit bas 2ebmatt=haus, mir haben oft
bort gefpiett unb finb bis in bie oberften
Kammern binaufgeftiegen, bis su ben gen=
ftern mit 33u|ifcbeiben, bis in ben Sftrid) f)in=
auf, bet œeit ift unb
bod) mie eine Äirtfje.
Sie ferneren 33al£en,
finb oon ber Stjt ge=

bauen unb nocb fo ge=

funb, mie am etften
lag. 3u meiner Äin=
berjeit finb bie Statten
fruchtbar gemefen. Das
erfte heu im 3abr, unb
mas füt fibmere guber,
baben fie auf bet 2el)=
matt eingefahren, eine
3Bod)e beoot jebet an=
bete biet im Sat ans
Stäben benten burfte.
2Ius bem SBatb hoben
bie folget 23aubol5 ge=

ftblagen, Samten, bie
bie ftärtften ißferbe
nicht oorn gied sieben
tonnten. Sie Sd)eune
ift einmal abgebrannt,
baoon bot mit mein
©rofjoater etjäblt. —
SIber fie ift auf ben glei=
<ben, bieten Stauern
neu aufgeführt roor=
ben. 93ieIIeid)t meniger bod), ober im gleidjen
Stusmaf;. Sie 2ebmatt ift ein alter ©betfitj.
Stan roeifj, bah in früheren 3etten bort ©e=

ridjt unb Sat gehalten mürbe. Schau nur, mie
bas haus in einer meiten Sjoftatt ftebt, mie
es mit ©arten, SBrunnen unb Stallungen ein
prächtiges ©eböft barftettt".

Sie beiben grauen blieben fteben, betrad)=
teten oon oben bet ben meiten SBefitj. Sie
jüngere fab nur gelbe gleiten in ben Stat=
ten, nur fehlest geftidte Säiber, fdjabbafte
Stauern unb blinbe Scheiben. „3d) meijj, Su
meinft es gut", fagte fie, „aber mas nü^t

Drenelt fletterte wie ein HHefel über ben £}ag
unb fprartg auf bie £eiimatt 30

uns ber alte §errenfib, ber oertottert ift, bas
2anb oermooft unb ausgehungert, bie Sufp
bäume oertauft, ber SSatb geplünbert, mas
nü^en uns grobe häufet, menn mir tein
©elb haben bie Säiber su fliden, ein riefiger
Statt ot)ne Sieb- Su fagft, im Sojjftalt feien
acht ipferbe geftanben. 2Bir haben teinen
Srattor, teine Statinen. Su rebeft oon
3ierrat. 3cb habe ben hausrat gefeben, ich
bin ja nur ein einsiges Stat in bem haus

gemefen. 3cb bin baoon
gelaufen. 3tuf bem gan=
Sen frmutmeg habe ich
meinem Staun nur bas
eine gefagt, bajj ieb nicht
tot hier brin fein möd)=
te. ©r bot bie 2ebmatt
boeb getauft, gegen mei=

nen SBilten, gegen mei=
ne bringtieben Stab=
nungen unb mein gan=
Ses ©rb btneingeftecït
unb bas ©elb oon ber
Sante feiig".

„3bt feib no(b nicht
alt", fing bie ©rofjmut=
ter roieber an, „Seine
Äinber finb gefunb unb
ftart, brei Suben unb
3toei Stäbiben, eben im
Stufblüben, bafür mufjt
Su bem lieben ©ott
bantbar fein, llnb mei=

nem Sohn, Seinem
Stann rnufh Su sugute
hatten, er tonnte nicht
fortsieben, ©r hängt
mit Seele unb 2eib an

unferem Sat. 3nnertmatb, mo mir feit nieten
©efchtechtern häufen unb mobnen, feit 3abr=
bunberten auf ber SBatm, bas ift feine einsige
heimat, ift fein 2eben. 3cb bin gemifj, in ber
grembe märe er oertommen. hieï ift nun ein=
mal tein anberes heimln, nicht ein Stücf 23o=

ben feit. S3enn bas nun bas ©insige ift, bann
ift es aud) bas 5Befte".

,,©r bot es nur getauft, roeit bie ausroär=
tige gabrit barnaib gesüngett bat", fagte
Stnna mit Sßitterteit in ber Stimme, „er
moitié nicht, bah grembe hier einsahen unb
fo oiet 2anb unb ÏBalb unferen 2euten meg=
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Wohn- und Wehrturm des klösterlichen
Lehensmanns, der wohl noch andere Besitztümer

in diesem Tal zu verwalten hatte. Kein
Haus weitum ist so groß und fest gebaut, mit
so viel Zierrat und Kunstfertigkeit ausgestattet

gewesen. Ich kenne aus meiner
Mädchenzeit das Lehmatt-Haus, wir haben oft
dort gespielt und sind bis in die obersten
Kammern hinaufgestiegen, bis zu den
Fenstern mit Vutzischeiben, bis in den Estrich hinauf,

der weit ist und
hoch wie eine Kirche.
Die schweren Balken,
sind von der Axt
gehauen und noch so

gesund, wie am ersten
Tag. Zu meiner
Kinderzeit sind die Matten
fruchtbar gewesen. Das
erste Heu im Jahr, und
was für schwere Fuder,
haben sie auf der Leh-
matt eingefahren, eine
Woche bevor jeder
andere hier im Tal ans
Mähen denken durfte.
Aus dem Wald haben
die Holzer Bauholz
geschlagen, Tannen, die
die stärksten Pferde
nicht vom Fleck ziehen
konnten. Die Scheune
ist einmal abgebrannt,
davon hat mir mein
Großvater erzählt. —
Aber sie ist ausden
gleichen, dicken Mauern
neu aufgeführt worden.

Vielleicht weniger hoch, aber im gleichen
Ausmaß. Die Lehmatt ist ein alter Edelsitz.
Man weiß, daß in früheren Zeiten dort
Gericht und Rat gehalten wurde. Schau nur, wie
das Haus in einer weiten Hostatt steht, wie
es mit Garten, Brunnen und Stallungen ein
prächtiges Gehöft darstellt".

Die beiden Frauen blieben stehen, betrachteten

von oben her den weiten Besitz. Die
jüngere sah nur gelbe Flecken in den Matten,

nur schlecht geflickte Dächer, schadhafte
Mauern und blinde Scheiben. „Ich weiß, Du
meinst es gut", sagte sie, „aber was nützt

vreneli kletterte wie ein Mesel über den Hag
und sprang auf die Lehmatt zu

UNS der alte Herrensitz, der verlottert ist, das
Land vermoost und ausgehungert, die
Nußbäume verkauft, der Wald geplündert, was
nützen uns große Häuser, wenn wir kein
Geld haben die Dächer zu flicken, ein riesiger
Stall ohne Vieh. Du sagst, im Roßstall seien
acht Pferde gestanden. Wir haben keinen
Traktor, keine Maschinen. Du redest von
Zierrat. Ich habe den Hausrat gesehen, ich
bin ja nur ein einziges Mal in dem Haus

gewesen. Ich bin davon
gelaufen. Auf dem ganzen

Heimweg habe ich
meinem Mann nur das
eine gesagt, daß ich nicht
tot hier drin sein möchte.

Er hat die Lehmatt
doch gekauft, gegen meinen

Willen, gegen meine

dringlichen
Mahnungen und mein ganzes

Erb hineingesteckt
und das Geld von der
Tante selig".

„Ihr seid noch nicht
alt", fing die Großmutter

wieder an, „Deine
Kinder sind gesund und
stark, drei Buben und
zwei Mädchen, eben im
Aufblühen, dafür mußt
Du dem lieben Gott
dankbar sein. Und meinem

Sohn, Deinem
Mann mußt Du zugute
halten, er konnte nicht
fortziehen. Er hängt
mit Seele und Leib an

unserem Tal. Jnnertwald, wo wir seit vielen
Geschlechtern Hausen und wohnen, seit
Jahrhunderten auf der Balm, das ist seine einzige
Heimat, ist sein Leben. Ich bin gewiß, in der
Fremde wäre er verkommen. Hier ist nun
einmal kein anderes Heimen, nicht ein Stück Boden

feil. Wenn das nun das Einzige ist, dann
ist es auch das Beste".

„Er hat es nur gekauft, weil die auswärtige

Fabrik darnach gezüngelt hat", sagte
Anna mit Bitterkeit in der Stimme, „er
wollte nicht, daß Fremde hier einziehen und
so viel Land und Wald unseren Leuten weg-
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nehmen", ©roBmutter Borte betümmert gu.
Soldj Bitteren ïon Batte fie nod) feiten aus
Biefem Stunbe oernommen. Sdjmeigenb
fcBritt fie ben tpfab Biuab unb mit S<Bmer=

gen. Unb bodj Bob fie mieber gu fpredjen an:
„Su tuft Seinem Sîann unredjt. 2Bot)I lann
es fein, baB fotdje ©ebanfen mit im Spiel
maren. Sber er Bai getauft, meil er mit Sir
unb Seinen Äinbern nidjt fortgie^en, nidjt
in ein frembes irjaus eingießen mollte. Unter
eigenem Sad), in eigener Stube unb £am=
mer mollte er mit ©udj molfnen. ©r nimmt
ja bamit bie größten Sorgen unb bie fd)toer=
fte Strbeit auf fid). ©r ift ein guter Stann,
gut bis in feinen innerften Äern, bas œeifjt
Su". Son Beuern iiBerftrömten Sränen 9In=

nas ©efidjt, fdjtudjgenb prefjie fie Beroor: „3a,
es ift maljr. ©r ift ein guter unb ein lieber
Stann. Sur iBat gu lieb fann idj es tun".

Sie Sdjmergen in ben ©liebern mürben
für bie ©roBmutter faft unerträglid), aber
oljne ein Sßort ber Älage, ftieg fie ben trum=
men 2Beg fiirtab. Sie tarnen non girrten Ber
auf bie ßeBmatt gu, bort mo eine überbad)te
Freitreppe, ber Stauer naiB gu einer ßaube
unb in bas SßoBngefdjofj Binauf füBrte. Sas
mar nodj ein böfes Stüd Strbeit für ©rofg=
mutters gefcBmottene Änie. Sann traten fie
ein, in ben ©ang mit ben offenen Süren, in
ben ßuftgug, ber non alten Seiten tarn.

Stutter Stnna begann bie Süren gu fdjtie=
Ben, entbedte babei einen alten ^3oIfterftuBI,
bem bas SoBBaar mie ftaubige Särte Ber=
ausguott, fdjob iBn in eine ©de, madjte bie
Fenfter gu unb Batf ber ©roBmutter über
bie breite, ausgetretene ScBmelte. Stit einem
tiefen Seufger fant biefe auf ben Barten SiB:
,,©ebe uns ber liebe ©ott feine ©nab unb
©lüd in biefem jjjaus", fagte fie ruBig unb
legte bie Faite« iBreo meiten Stantets über
iBre Änie.

©iligen Schrittes fudjte Stnna bie Äüdje,
mollte einen BeiBen Äaffee für bie ©roBmut=
ter bereiten. Stnneti ftanb am irjerb, in bem
ein fcBmelenbes Feuer oiet Saud) unb menig
SBärme oon ficB gab. ßadjenb geigte es auf
bas ©efd)irr unb bie Pfannen unb meinte:
„2ßir müffen guerft Staurer tommen laffeu,
bie ben Sred non ben Pfannen unb ben Ärü=
gen pidein, fonft mirb bie Stitd) Äaffee oBne
SoBnen unb ©ffeng. Stutter, bas ift eine

Sßirtfdjaft! 3(B glaube für bie jjjauspuBeten
müffen mir bie FeuermeBr tommen laffen,
mit SdjtaucBIeitung unb SSenbroBr". „SBas,
Su tadjft nod)?", fragte bie Stutter unb rieb
fidj bie Ülugen, bie nun aud) noiB megen bem
Saud) überfloffen.

Stit einer StatraBe tarn Särti bie Stiege
Binauf unb fragte, mo er Saters Sett auf=
ftelten folte, oor lauter Bielen 3iutmern,
miffe man ja nidjt mo bie Äammer fei. Sar=
an Batte Stutter nodj nidjt gebaut. Sie
fprang oon Süre gu Süre unb tarn gurüd:
„2ßo ift ber Sater. SBir müffen ben Sater
fragen".

Stigi, ber neue SefiBer ber ßeBmatt, mar
im Statt gu finben. ©r puBte ben Stift aus
bem ScBorgraben, ftriiB mit einem Sefen bie
Spinngemebe unb ben Sred oon ben Fen=
ftertuden, fdjritt bie Stänbe ab unb red)ne=
te nadj, mie oiete ÄüBe in bem Statt SlaB
fänben, menn er fo oiete ÄüBe unb bas nö=

tige Futter für fie Bätte.
Stuf bas Sufen tarn er mit gemädjtidjem

Stritt unb einem gufriebenen ßädjetn ins
ir>aus Biuüber unb fagte ben Flauen, beoor
fie eine Frage ftelten tonnten: „Stiles mas
redjt ift, aber am Statt ift nidjts ausgufet=
gen". Seine Frau, mit fo oiet Äummer im
©efidjt unb rotoermeinten Stugen, flaute gu
iBm auf, mar im Segriff, iBm iBren gangen
3ammer unb einen gepfefferten Seridjt über
ben oorgefunbenen Slunber in ber Äüdje,
oor bie FüBe äu merfen. Sann aber faB fie
ben ©lang in feinen gütigen Stugen, legte
iBre Irjanb auf feine Sdjutter unb fagte mit=
be: „3a Su, menn nur ber Statt in Drbnung
ift, bann bift Su gufrieben. Stber jeBt tomm
unb geig uns, mo mir effen motten unb mo
unfere Seiten Biutommen fotten, für ben
Fall, baB mir in ben erften SBodjen ror Iau=
ter $uBen überBaupt einmal gum fdjtafen
tommen".

Sreneti tarn audj Bergu, unb fo fdjritt bie
oiertöpfige Srüfungsfommiffion bie Säume
ab. „$ier fteBt bocB ein Sdjragentifdj unb
ein mädjtiger Dfen, atfo ift bas bie Stube",
fagte ber Sater, „unb Bier, fdjau ba bie
Stutter, ftitt, fie fdjtäft, ja bann ift bas moBt
bas Sd)Iafgimmer". „Stber mo tommt benn
ba bie SBärme Ber, Bier tann man ja nid
Beigen", ftüfterte bie Stutter. „Su Baft redjt,

nehmen". Großmutter hörte bekümmert zu.
Solch bitteren Ton hatte sie noch selten aus
diesem Munde vernommen. Schweigend
schritt sie den Pfad hinab und mit Schmerzen.

Und doch hob sie wieder zu sprechen an:
„Du tust Deinem Mann unrecht. Wohl kann
es sein, daß solche Gedanken mit im Spiel
waren. Aber er hat gekauft, weil er mit Dir
und Deinen Kindern nicht fortziehen, nicht
in ein fremdes Haus einziehen wollte. Unter
eigenem Dach, in eigener Stube und Kammer

wollte er mit Euch wohnen. Er nimmt
ja damit die größten Sorgen und die schwerste

Arbeit auf sich. Er ist ein guter Mann,
gut bis in seinen innersten Kern, das weißt
Du". Von Neuem überströmten Tränen Annas

Gesicht, schluchzend preßte sie hervor: „Ja,
es ist wahr. Er ist ein guter und ein lieber
Mann. Nur ihm zu lieb kann ich es tun".

Die Schmerzen in den Gliedern wurden
für die Großmutter fast unerträglich, aber
ohne ein Wort der Klage, stieg sie den krummen

Weg hinab. Sie kamen von hinten her
auf die Lehmatt zu, dort wo eine überdachte
Freitreppe, der Mauer nach zu einer Laube
und in das Wohngeschoß hinauf führte. Das
war noch ein böses Stück Arbeit für Groß-
mutters geschwollene Knie. Dann traten sie

ein, in den Gang mit den offenen Türen, in
den Luftzug, der von allen Seiten kam.

Mutter Anna begann die Türen zu schließen,

entdeckte dabei einen alten Polsterstuhl,
dem das Roßhaar wie staubige Bärte
herausquoll, schob ihn in eine Ecke, machte die
Fenster zu und half der Großmutter über
die breite, ausgetretene Schwelle. Mit einem
tiefen Seufzer sank diese auf den harten Sitz:
„Gebe uns der liebe Gott seine Gnad und
Glück in diesem Haus", sagte sie ruhig und
legte die Falten ihres weiten Mantels über
ihre Knie.

Eiligen Schrittes suchte Anna die Küche,
wollte einen heißen Kaffee für die Großmutter

bereiten. Anneli stand am Herd, in dem
ein schwelendes Feuer viel Rauch und wenig
Wärme von sich gab. Lachend zeigte es auf
das Geschirr und die Pfannen und meinte:
„Wir müssen zuerst Maurer kommen lassen,
die den Dreck von den Pfannen und den Krü-
gen pickeln, sonst wird die Milch Kaffee ohne
Bohnen und Essenz. Mutter, das ist eine

Wirtschaft! Ich glaube für die Hausputzeten
müssen wir die Feuerwehr kommen lassen,
mit Schlauchleitung und Wendrohr". „Was,
Du lachst noch?", fragte die Mutter und rieb
sich die Augen, die nun auch noch wegen dem
Rauch überflössen.

Mit einer Matratze kam Värti die Stiege
hinauf und fragte, wo er Vaters Bett
aufstellen solle, vor lauter vielen Zimmern,
wisse man ja nicht wo die Kammer sei. Daran

hatte Mutter noch nicht gedacht. Sie
sprang von Türe zu Türe und kam zurück:
„Wo ist der Vater. Wir müssen den Vater
fragen".

Migi, der neue Besitzer der Lehmatt, war
im Stall zu finden. Er putzte den Mist aus
dem Schorgraben, strich mit einem Besen die
Spinngewebe und den Dreck von den Fen-
sterlucken, schritt die Stände ab und rechnete

nach, wie viele Kühe in dem Stall Platz
fänden, wenn er so viele Kühe und das
nötige Futter für sie hätte.

Auf das Rufen kam er mit gemächlichem
Schritt und einem zufriedenen Lächeln ins
Haus hinüber und sagte den Frauen, bevor
sie eine Frage stellen konnten: „Alles was
recht ist, aber am Stall ist nichts auszusetzen".

Seine Frau, mit so viel Kummer im
Gesicht und rotverweinten Augen, schaute zu
ihm auf, war im Begriff, ihm ihren ganzen
Jammer und einen gepfefferten Bericht über
den vorgefundenen Plunder in der Küche,
vor die Füße zu werfen. Dann aber sah sie
den Glanz in seinen gütigen Augen, legte
ihre Hand auf seine Schulter und sagte milde:

„Ja Du, wenn nur der Stall in Ordnung
ist, dann bist Du zufrieden. Aber jetzt komm
und zeig uns, wo wir essen wollen und wo
unsere Betten hinkommen sollen, für den
Fall, daß wir in den ersten Wochen vor lauter

Putzen überhaupt einmal zum schlafen
kommen".

Vreneli kam auch herzu, und so schritt die
vierköpfige Prüfungskommission die Räume
ab. „Hier steht doch ein Schragentisch und
ein mächtiger Ofen, also ist das die Stube",
sagte der Vater, „und hier, schau da die
Mutter, still, sie schläft, ja dann ist das wohl
das Schlafzimmer". „Aber wo kommt denn
da die Wärme her, hier kann man ja nick

heizen", flüsterte die Mutter. „Du hast recht,



HTcnbenftod'e im ÎTÏorgenlidji
Soto J. SrüfjtDÜer

gehen mir meiter", Jagte er imb fdflich be*

hutfam baoon. Er molite eben mit einer
feierlichen 9vebe, bie Einteilung, bie fpaus*
orbnung unb bie gange 23efehisgemalt im
Snnern feiner übergeben, ba hörten
'fie non oben, non œeit h^ï, ein fürchterliches
23ubengebrüli. Ein beulen unb Sammern in
langgegogenen Schmergestönen.

„ißreneli lauf!", befahl ber ißater. Stber
bie iöiuiier mar fchon nor ihm auf ber Srep*
pe unb ftürmte hinauf. 33ater unb Sohn
fdfauten fich fragenb an. Sie hörten, mie bie
Schuhe über bie gmeite unb britte Stiege
tappten, hörten roeiter geltenbe Schreie. 93a=

iers Stirne gog fich in beforgte gurdjen. 33är=

ti, mit feinen 17 Sahren, roar nicht fo fdjnell
gu erfdfreden, er meinte iroden: „SBerni hat
nielleicht ein ©efpenft entbedt, bas märe im=

merhin eine Ergängung bes Snnentars".
Es mar tein manbetnber ©eift. Es mar ein

SBefpenneft, fo grofg mie ein Äabist'opf, bas
ber tieine Sßernt im Eftridj gefunben hatte
unb näher unterfudfen molite. Sann mar ber

gange Schmarm auf ben tBub losgefahren.
$eulenb unb fdfreienb brachten fie ihn baher,
mußten feibft nach alten Seiten ben SBefpen
mehren.

Sen arg gerftodjenen 33ub legten fie gleich
auf bie ÜJiatrahe, bie noch im Jrfausgang
ftanb. Sie ©rojgmutter, nom Schreien aufge*
medt, trat aus ber Süre unb meinte: „Sa
nun, Shr habt Euch ingmifchen l)ier gut ein*
gelebt, habt fchon ben erften Äranfen gu
pflegen, bas fängt gut an. Sie Siächfteniiebe
mufg allem anbern noraus gehen".

SBarutn ber SÜBein in ben nier ©läfern
ftehen blieb.

9luf ber 23alm, im fchönen §aus am £>ang,
mitten über bem Sorf, leuchtete bie Sonne
in alle fyenfter hinein, hinter ben blitgenben
Scheiben jeboch, mar bas SBetter nicht über*
all gleich 0ut. SBenn bas Barometer ben ©e=

mütsguftanb ber nerfchiebenen Bemohner an*
gegeigt hätte, bann märe es gmifdjen Schön
unb Sturm hin unb hetgehüpft. 3^no, ber

Wendenstöcke im Morgenlicht

gehen wir weiter", sagte er und schlich

behutsam davon. Er wollte eben mit einer
feierlichen Rede, die Einteilung, die
Hausordnung und die ganze Befehlsgewalt im
Innern seiner Frau übergeben, da hörten
sie von oben, von weit her, ein fürchterliches
Vubengebrllll. Ein Heulen und Jammern in
langgezogenen Schmerzestönen.

„Vreneli lauf!", befahl der Vater. Aber
die Mutter war schon vor ihm auf der Treppe

und stürmte hinauf. Vater und Sohn
schauten sich fragend an. Sie hörten, wie die
Schuhe über die zweite und dritte Stiege
tappten, hörten weiter gellende Schreie. Vaters

Stirne zog sich in besorgte Furchen. Bär-
ti, mit seinen 17 Jahren, war nicht so schnell

zu erschrecken, er meinte trocken! „Werni hat
vielleicht ein Gespenst entdeckt, das wäre
immerhin eine Ergänzung des Inventars".

Es war kein wandelnder Geist. Es war ein
Wespennest, so groß wie ein Kabiskopf, das
der kleine Werni im Estrich gefunden hatte
und näher untersuchen wollte. Dann war der

ganze Schwärm auf den Vub losgefahren.
Heulend und schreiend brachten sie ihn daher,
mußten selbst nach allen Seiten den Wespen
wehren.

Den arg zerstochenen Bub legten sie gleich
auf die Matratze, die noch im Hausgang
stand. Die Großmutter, vom Schreien aufgeweckt,

trat aus der Türe und meinte: „Ja
nun, Ihr habt Euch inzwischen hier gut
eingelebt, habt schon den ersten Kranken zu
pflegen, das fängt gut an. Die Nächstenliebe
muß allem andern voraus gehen".

Warum der Wein in den vier Gläsern
stehen blieb.

Auf der Balm, im schönen Haus am Hang,
mitten über dem Dorf, leuchtete die Sonne
in alle Fenster hinein. Hinter den blitzenden
Scheiben jedoch, war das Wetter nicht überall

gleich gut. Wenn das Barometer den
Gemütszustand der verschiedenen Bewohner
angezeigt hätte, dann wäre es zwischen Schön
und Sturm hin und hergehüpft. Zeno, der



Jett biefem Storgen nun, ber alleinige Se=

fi^er bes prächtigen Neimens mar, ging mit
fdjmeren, tranigen Stritten in ber Stube
hin unb tier, ©r tjatte aus bem Äetter eine
bauchige SBemftafdje heraufgeholt, ©täfer
auf ben Sifdj gefteltt unb gefüllt.

©r moitié mit feiner gamilie feinen Sieg
über ben jüngeren Sruber feiern, ©nblidj
hatte er ihn oom |jats. 3mmer mieber blieb
er am genfter ftehen, fchaute gum Sorf t)in=
ab unb gegen bas hintere Sat. ©r tonnte
bas Sehmatthaus nicht fehen, ein $üget=
tamm oermehrte ihm ben Slid. Sur bie bei=
ben Spitgen ber hohen Sappein lugten ba=

hinter tjeroor. Sorthin ftarrte er nach jebem
(Sang burd) bie Stube unb nach jebem Schind,
ben er aus ber gtafdje tränt. Sie oier ©tä=
fer blieben oott.

Seine grau fajj in ber Äüdje am Sifdj, bie
Schüffet oott 2Iepfet unb bas Süftmeffer btie=
ben unberührt. Sie meinte in ihre Schübe
hinein.

3m 3itnmer ob ber Cammer tief Soreng,
ber eingige Sohn, oon ber Srutje gum Äa=
ften, fuchte feine Stititärausrüftung gufam=
men. ©r hätte erft morgen in ben Sienft
einrüden fotten. Sun hat er fidj plötglich ent=
fihtoffen, heute fdjon gu gehen. Särti unb er
maren gute greunbe, Spiel= unb bann Serg=
tameraben, gufammen auf ber 211p unb heim=
lidjermeife auf ber 3agb unb bei alten Iufti=
gen Streichen beifammen gemefen. Sun mar
ber greunb unb feine gamitie megen biefer
hinterhältigen Sedjttjaberei feines Saters,
aus bem ijjaus unb ab bem Reimen oerjagt
morben. Äeine Stunbe roottte er noch ^ier
auf ber Salm bleiben.

3n ber Stäbdjentammer faff bie eingige
Sochter, bijg fidj auf bie Sippen unb oerfudjte
ihre 2But gu bemeiftern. Sjilbi hatte nie
baran geglaubt, ber Streit tonnte fomeit fütj=
ren. 2Bat)renb ihrer Sdjutgeit unb fo lange
fie fich gurüderinnern tonnte, hatte gmifdjen
ihrem Sater unb Dntet Sîigi immer ein gu=
ter 3ufammenhatt beftanben. Seibe Siütter
hatten greub unb Sot mit einanber geteilt
unb jebe ber anbern geholfen bei Sag un"
Sacht. Saß ber tteine, liebe Sub, ber 2Berni
fortgegogen, bie beiben Stäbchen unb bie
grofgen Suben. Sun mürbe moht nie mehr
ein Spafg am Sifch, ein luftiges Sachen beim

trjeuen, eine übermütige gurgelet im Sjtw-
gaben auftommen.

Unb bann ber fchmergtichfte Sdjtag heute
früh, ï>a bie ©rojgmutter unoermutet unter
ber Süre ftanb unb fagte: „Sehüt Sich ©ott
ijjitbi, bleib mie Su bift unb fteh ber Sîutter
bei". „3a mo gehft Su benn hin ©rofgmut=
ter?" hatte bas Stâbdjen erftaunt gefragt.
„3ch geh mit ben anbern. 3d) geh borthin,
mo bie Siebe ift". Sis in bie tieffte Seele er=

fdjroden hatte tjjilbi gefagt: „2Iber Su haft
boch nie ein 2Bort baoon gefprochen, bah ®u
fortgehen roitlft. ©rojgmutter, ich geh mit
Sir!"

Stit mitber §anb hat ihm bie alte grau
über bie 2t3angen geftridjen unb teife guge=
fprochen: „Steib Su ba, Siebes, Seine Stut=
ter braucht Sid)". Sann ift fie mit turgen
Schritten ber Stiege gu unb hinab gegangen.
£ilbi mar nidjt fähig, auch nur eine Seroe=

gung gu machen. 2Bie erftarrt muhte es ihr
nadjfdjauen unb feitbem hat es fein 3immer
nicht oertaffen, hat fein Safchentudj gerbif=
fen, hat fidj auf fein Sett hingemorfen. 3ft
lange am genfter geftanben unb hat gum
SCBatb hinübergefchaut, mo Sante 2lnna }org=
fam bie ©rohmutter ftü^enb, Schritt um
Schritt meiter oon ihrer angeftammten $ei=
mat fortmanberten, ohne ein eingiges Stal
gurüd gu fdjauen.

3eno betrachtete meiter bie beiben Sap=
pelfpitgen unb ftarrte bann mieber auf bie
gtiehen bes Stubenbobens, auf bem Sönnern
fteden unb Sdjattenftreifen meitergtitten.
„3d) rufe fie nicht ein gmeites 3J£at gum
2D3ein", fagte er halblaut oor fich hin, „roenn
fie nidjt tommen motten, bann fauf ich üfn
altein. ttnbantbare Sanbe, jetgt habe ich enb=

lieh für fie unb ihre Äinber mit Stüh unb
Schläue bas gange Reimen erobert, unb bie
grau hodt mie ein 3ammerbitb herum unb
flennt".

Sun hörte er bie Schritte feines Sohnes
bie Stiege hinunter tommen. „©nblidj, aber
ich geh il)m teinen Schritt entgegen". Sie=
manb trat ein. Son ber Äüdje her hörte er
Stimmen. „Sotten fie Sîitdjfuppe trinten,
mir ift einerlei".

©inige 3eit barnadj, marf 3eno einen Slid
nach ber anberen genfterreitje unb blieb fte=

hen. ©r fah einen ooltbepadten ttnteroffi=

seit diesem Morgen nun, der alleinige
Besitzer des prächtigen Heimens war, ging mit
schweren, trotzigen Schritten in der Stube
hin und her. Er hatte aus dem Keller eine
bauchige Weinflasche heraufgeholt, Gläser
auf den Tisch gestellt und gefüllt.

Er wollte mit seiner Familie seinen Sieg
über den jüngeren Bruder feiern. Endlich
hatte er ihn vom Hals. Immer wieder blieb
er am Fenster stehen, schaute zum Dorf hinab

und gegen das Hintere Tal. Er konnte
das Lehmatthaus nicht sehen, ein Hügelkamm

verwehrte ihm den Blick. Nur die beiden

Spitzen der hohen Pappeln lugten
dahinter hervor. Dorthin starrte er nach jedem
Gang durch die Stube und nach jedem Schluck,
den er aus der Flasche trank. Die vier Gläser

blieben voll.
Seine Frau saß in der Küche am Tisch, die

Schüssel voll Aepfel und das Rüstmesser blieben

unberührt. Sie weinte in ihre Schürze
hinein.

Im Zimmer ob der Kammer lief Lorenz,
der einzige Sohn, von der Truhe zum
Kasten, suchte seine Militärausrllstung zusammen.

Er hätte erst morgen in den Dienst
einrücken sollen. Nun hat er sich plötzlich
entschlossen, heute schon zu gehen. Bärti und er
waren gute Freunde, Spiel- und dann Verg-
kameraden, zusammen auf der Alp und
heimlicherweise auf der Jagd und bei allen lustigen

Streichen beisammen gewesen. Nun war
der Freund und seine Familie wegen dieser
hinterhältigen Rechthaberei seines Vaters,
aus dem Haus und ab dem Heimen verjagt
worden. Keine Stunde wollte er noch hier
auf der Valm bleiben.

In der Mädchenkammer saß die einzige
Tochter, biß sich auf die Lippen und versuchte
ihre Wut zu bemeistern. Hildi hatte nie
daran geglaubt, der Streit könnte soweit führen.

Während ihrer Schulzeit und so lange
sie sich zurückerinnern konnte, hatte zwischen
ihrem Vater und Onkel Migi immer ein guter

Zusammenhalt bestanden. Beide Mütter
hatten Freud und Not mit einander geteilt
und jede der andern geholfen bei Tag un"
Nacht. Daß der kleine, liebe Bub, der Werni
fortgezogen, die beiden Mädchen und die
großen Buben. Nun würde wohl nie mehr
ein Spaß am Tisch, ein lustiges Lachen beim

Heuen, eine übermütige Purzelei im Heu-
gaden aufkommen.

Und dann der schmerzlichste Schlag heute
früh, da die Großmutter unvermutet unter
der Türe stand und sagte! „Behüt Dich Gott
Hildi, bleib wie Du bist und steh der Mutter
bei". „Ja wo gehst Du denn hin Großmutter?"

hatte das Mädchen erstaunt gefragt.
„Ich geh mit den andern. Ich geh dorthin,
wo die Liebe ist". Bis in die tiefste Seele
erschrocken hatte Hildi gesagt! „Aber Du hast
doch nie ein Wort davon gesprochen, daß Du
fortgehen willst. Großmutter, ich geh mit
Dir!"

Mit milder Hand hat ihm die alte Frau
über die Wangen gestrichen und leise
zugesprochen! „Bleib Du da, Liebes, Deine Mutter

braucht Dich". Dann ist sie mit kurzen
Schritten der Stiege zu und hinab gegangen.
Hildi war nicht fähig, auch nur eine Bewegung

zu machen. Wie erstarrt mußte es ihr
nachschauen und seitdem hat es sein Zimmer
nicht verlassen, hat sein Taschentuch zerbissen,

hat sich auf sein Bett hingeworfen. Ist
lange am Fenster gestanden und hat zum
Wald hinübergeschaut, wo Tante Anna sorgsam

die Großmutter stützend, Schritt um
Schritt weiter von ihrer angestammten Heimat

fortwanderten, ohne ein einziges Mal
zurück zu schauen.

Zeno betrachtete weiter die beiden
Pappelspitzen und starrte dann wieder auf die
Fließen des Stubenbodens, auf dem Sonnenflecken

und Schattenstreifen weiterglitten.
„Ich rufe sie nicht ein zweites Mal zum
Wein", sagte er halblaut vor sich hin, „wenn
sie nicht kommen wollen, dann saus ich ihn
allein. Undankbare Bande, jetzt habe ich endlich

für sie und ihre Kinder mit Müh und
Schläue das ganze Heimen erobert, und die
Frau hockt wie ein Jammerbild herum und
flennt".

Nun hörte er die Schritte seines Sohnes
die Stiege hinunter kommen. „Endlich, aber
ich geh ihm keinen Schritt entgegen".
Niemand trat ein. Von der Küche her hörte er
Stimmen. „Sollen sie Milchsuppe trinken,
mir ist einerlei".

Einige Zeit darnach, warf Zeno einen Blick
nach der anderen Fensterreihe und blieb
stehen. Er sah einen vollbepackten Unteroffi-



37 —

gier mit langen Stritten ben £ßeg t)inab
geben. „Herrgott, bas ift ja bet Sub", rib
bas genfter auf unb rief: „Soreng! Soreng!
Äomm fofort gurüd! Sift Du benn oerrücft!"
Slber audf et flaute nicht guriid unb ging
fort.

Sie brei ©läfer Stotmein funfeiten im
Sonnenlicht. Sluf 3enos Sürne unb Sacfen,
unb autB in feinen Slugen funfeite 3ûïu unb
SBut. ©r rib bie Süre auf, in menigen Sät=
Ben fprang er gur Äüdje hinüber unb fdfrie
feine grau an: „2Bas ift
mit bem Sub, gebt fort
unb läffi miib allein. —
Soll idj bie gange SIrbeit
im Stall allein machen,
be? Soll icb emben unb
grafen unb melfen unb
miften gang allein, be?
3ft bas eine 2lrt, ohne
ein SBort baoon gu Iau=

fen unb mid) im Stieb
gu laffen, be?" Sie grau
fagte fein ÎGort. Stun
griff fie nad) bem 9tüft=
meffer unb ben SIepfeln.
Sie lieb th" toben unb
fdjimpfen. Sieb bie toilb
beroorbredjenben 2Bor=
te, mie ein Sturgbaib
über fi<b ergeben. 3u=
le^t, ba ibm bie glüdfe
im ifalfe fteefen blieben,
fagte fie rubig unb feft:
„Su baft es fo gemollt".
Sen nädfften Slusbrud)
fonnte fie nod) aushalf
ten, bann ging fie, bie $änbe an ibrer Sdfürge
trodnenb, obne SIngft auf ibn gu, an ibm
oorbei unb morilos bie Stiege biaauf gu
Jpilbi biaein.

3eno oergog fid) in ben Stall, bort fonnte
er ben Äufjfcbroängen prebigen, oon feiner
2Irt ©eredftigfeit. ©r fam nidft gum ©ffen.
grüb trieb er bie Äübe ein. $ilbi rnubte
mit ber ÏOÏilcï) ins Sorf fahren. Sange nach
bem ©inbunfeln, lange nadjbem bas letgte
Siebt im §aus erlofcben mar, fam er aus bem
Stall.

Seim Slufflammen ber Stubenlampe fab
er feine grau auf ber Dfenbanf fiigen, mit

ITCit milber tfanb t)at ibm bie alte grau
über bie IDangen gefiridjen

bem Stofenfrang in ber £>anb. Sas trieb ihm
erft recht mieber alle ÏBut in ben Äopf. Son
Steuern begann er mit Schimpfen unb ißoleten.
SIber aud) ein ftarfer unb mächtiger SJtann
fann nicht ftunbenlang allein baberreben. 2Iud)
ihm geben einmal bie SBorte aus, menn er
feine SSiberrebe unb feine ülntmort hört,
unb erft recht bann, menn er gufdfauen muh,
mie bie grau gegenüber, in fid) oerfdfloffen
auf ihre $änbe im Sdfojg fdjaut unb fich ein=
gig nur gmei ginger bemegen unb bie ißer=

len bes Sofenfranges.
„So reb boch enblidj ein
S3ort", fdfreit 3eu©
„roarum bift Su benn
aufgeblieben, menn Su
fchon nicht reben roillft,
in brei Seufeis Stauten!"
„©ben, megen ben Seu=

fein bin ich aufgeblie=
ben. Hub reben mill ich,

menn Su mich nicht nach
jebem gmeiten ÏBort un=

terbridfft. Sab mich te=
ben, lab müh ï>te 2Babr=
beit fagen, in Stube, ob=

ne gludfen unb Soben".
„3d) laffe mir feine Sor=
fdjriften machen, oer=

ftebft", ruft er mit erbo=
bener gauft. Sann lab
es halt fein, bann geh ich

ins Sett!" Sie grau am
Dfen fdjaut nicht auf,
fagt nur mit einem mar=
men, gütigen Son in ber
Stimme: ,,©ut Stacht, be=

büt Sich ©ott". — ©r ftebt oom Sifd) auf, gebt
trotgig am Dfen oorbei in bie Cammer. Sort
hört man ihn poltern unb rumoren. Sie grau
bleibt in ihre Stille eingehüllt.

Stach langer 3eit fommt er in ffemb unb
£>ofen gurücf, fe^t fich mieber auf bie Sanf
hinter ben Sifd) unb fagt halblaut: „So reb
je^t, ich îiun boh nidft fdglafen".

Sie grau fommt gum Stuhl an ben Sifd)
unb fagt: ,,2Iud) id) märe gerne mit ben an=
bern fortgegogen, glaub mir. SIber id) habe
Sir oor ©ott Sreue gefdjmoren". „Sßarum
fort?" fragt 3^no. „Unterbrich mich nicht,
ich miK es S" fagen. Su meibt, alles bat
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zier mit langen Schritten den Weg hinab
gehen. „Herrgott, das ist ja der Bub", riß
das Fenster auf und rief! „Lorenz! Lorenz!
Komm sofort zurück! Bist Du denn verrückt!"
Aber auch er schaute nicht zurück und ging
fort.

Die drei Gläser Rotwein funkelten im
Sonnenlicht. Auf Zenos Stirne und Backen,
und auch in seinen Augen funkelte Zorn und
Wut. Er riß die Türe auf, in wenigen Sätzen

sprang er zur Küche hinüber und schrie
seine Frau am „Was ist
mit dem Bub, geht fort
und läßt mich allein. —
Soll ich die ganze Arbeit
im Stall allein machen,
he? Soll ich emden und
grasen und melken und
misten ganz allein, he?
Ist das eine Art, ohne
ein Wort davon zu laufen

und mich im Stich
zu lassen, he?" Die Frau
sagte kein Wort. Nun
griff sie nach dem
Rüstmesser und den Aepfeln.
Sie ließ ihn toben und
schimpfen. Ließ die wild
hervorbrechenden Worte,

wie ein Sturzbach
über sich ergehen.
Zuletzt, da ihm die Flüche
im Halse stecken blieben,
sagte sie ruhig und fest!
„Du hast es so gewollt".
Den nächsten Ausbruch
konnte sie noch aushalten,

dann ging sie, die Hände an ihrer Schürze
trocknend, ohne Angst auf ihn zu, an ihm
vorbei und wortlos die Stiege hinauf zu
Hildi hinein.

Zeno verzog sich in den Stall, dort konnte
er den Kuhschwänzen predigen, von seiner
Art Gerechtigkeit. Er kam nicht zum Essen.

Früh trieb er die Kühe ein. Hildi mußte
mit der Milch ins Dorf fahren. Lange nach
dem Eindunkeln, lange nachdem das letzte
Licht im Haus erloschen war, kam er aus dem
Stall.

Beim Aufflammen der Stubenlampe sah

er seine Frau auf der Ofenbank sitzen, mit

Mit milSer Hand hat ihm die alte Frau
über die lvangen gestrichen

dem Rosenkranz in der Hand. Das trieb ihm
erst recht wieder alle Wut in den Kopf. Von
Neuem begann er mit Schimpfen und Poleten.
Aber auch ein starker und mächtiger Mann
kann nicht stundenlang allein daherreden. Auch
ihm gehen einmal die Worte aus, wenn er
keine Widerrede und keine Antwort hört,
und erst recht dann, wenn er zuschauen muß,
wie die Frau gegenüber, in sich verschlossen
auf ihre Hände im Schoß schaut und sich einzig

nur zwei Finger bewegen und die Per¬
len des Rosenkranzes.
„So red doch endlich ein
Wort", schreit Zeno,
„warum bist Du denn
aufgeblieben, wenn Du
schon nicht reden willst,
in drei Teufels Namen!"
„Eben, wegen den Teufeln

bin ich aufgeblieben.

Und reden will ich,

wenn Du mich nicht nach
jedem zweiten Wort
unterbrichst. Laß mich
reden, laß mich die Wahrheit

sagen, in Ruhe, ohne

Fluchen und Toben".
„Ich lasse mir keine
Vorschriften machen,
verstehst", ruft er mit
erhobener Faust. Dann laß
es halt sein, dann geh ich

ins Bett!" Die Frau am
Ofen schaut nicht auf,
sagt nur mit einem warmen,

gütigen Ton in der
Stimme! „Gut Nacht,

behüt Dich Gott". — Er steht vom Tisch auf, geht
trotzig am Ofen vorbei in die Kammer. Dort
hört man ihn poltern und rumoren. Die Frau
bleibt in ihre Stille eingehüllt.

Nach langer Zeit kommt er in Hemd und
Hosen zurück, setzt sich wieder auf die Bank
hinter den Tisch und sagt halblaut! „So red
jetzt, ich kann doch nicht schlafen".

Die Frau kommt zum Stuhl an den Tisch
und sagt! „Auch ich wäre gerne mit den
andern fortgezogen, glaub mir. Aber ich habe
Dir vor Gott Treue geschworen". „Warum
fort?" fragt Zeno. „Unterbrich mich nicht,
ich will es Dir sagen. Du weißt, alles hat
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mit einem Unredjt angefangen. 23or einem
3abr, beoor ber SBater geftorben ift, unb fo
elenb unb oott Scbmersen im SBett gelegen
ift, baft Su Seine gäben gefpomten unb bas
Seftament bes SSaters oerfcbminben laffen".
„2Bober meifst Su bas?" „ßafs mid) jetst re=

ben, id) meifs es, bie anbein miffen es unb
Seine âtïutter meif; es aud)".

„SIba, barum ift fie im letjten Stugenbtid
auct) mitgesogen", fagt 3eno unb ein t)öf)ni=
fc^es ßäd)etn umfpielt feine Slugen. „2Iber
fag je^t nur altes, id) rebe tein 2Bort mehr
basmifd)en". „Su l)aft bie 3ettet, bie ber 33a=

ter früher getrieben tjat, bie ©ntmiirfe su
feinem Seftament gefunben unb oerftedt, Ijaft
fie neränbert unb mid)tige Sähe meggeft^nit=
ten. Stuf biefe SBeife mottteft Su erreichen,
bafs bu bie SBatm allein behalten unb su ei=

nem Spottpreis an Sid) bringen tönneft. Unb
ba Su oernebmen mufjteft, baff Su bamit oor
©erid)t nichts erreid)en mirft, baft Su Sid)
mit Seiner Sd)mefter sufammengetan. $aft
i^r ben Äopf oolt gerebet, non tinrent unb
Setrug, non bem §unbeteben mit Seinem
33ruber sufamtnen. SBas tann biefe grau in
ber Stabt fd)on non alt bem miffen. ©inmat
in smei 3abren tarn fie hierher su 23efud), bat
ibre nieten Äinber unb Sorgen. Sie bat Sir
geglaubt. Su baft ibr niet oerfprod)en. Sie
bat Sir unterfdjrieben. ttnb bann baft Su
aus unferem £>aus ein ißeftbaus gemalt,
not! non 33erteumbung, $ajf unb ÜETtifftrauen.

$aft mit (Seriebit unb SIbnotaten gebrobt.
SJteinft Su, Sein 53ruber, ber gute ebrlidfe
SJiann, fei nic^t besmegen tränt gemorben?
îlîeinft Su, Stnna fiätte ibre Äinber noib
länger in biefem ©iftgeftant ber ßiige auf=
mad)fen laffen. Su baft erreidjt, mas Su
mottteft. 3ebt miiffen mir alte baran leiben".

„So, bas ift ber Sant bafiir, baff id) für
©ud) forge", l)öbnt 3en°> »gaff td) ®ud) eia=

mal ein 33ermögen unb bas fdjönfte Seimen
in 3nnertroatb unb meit herum l)interlaffe.
Sas ift ©uer Sant!" „ffltuf; man für Ilm
reibt banten?" fragt bie grau, „fott man Sir
bafür banten, baff Su aus unferem grieben,
aus ber ©inigteit unb greunbfdjaft unferer
Einher einen Serb ber ßüge unb bes Strei=
tes gemadjt baft? Sott man Sir bafür ban=

ten, baft Su Sieb oom ©elbteufet unb nom
©eisteufet gugteidj reiten tä^t? 3d) bante

bem lieben ©ott, baf; ïïtigi unb feine gami=
tie einen Drt gefunben baben, mo fie im
grieben leben tonnen, roo fie nid)t betrogen
unb gebaut merben. 2tud) roenn fie in bitter
barte 9ïot tommen, lieber $unger baben, als
ein folies ßeben. Hub bante ©ott, baß Sei=
ne àjtutter bie Äraft unb ben ÜJtut gehabt
bat, fid) oor alten ßeuten sum 9le<bt su be=

tennen, unb nun oon ßiebe umgeben ift".
3eno täfft ben Äopf immer tiefer bangen,

aber fetst fäbrt er auf: „So meinft Su, mei=

ne ÜJtutter bätte ein Sunbteben bei mir, be?"
„Sie bat aus freiem Sßitten entfibieben",
fuhr bie grau fort, „id) fage bie ÜBabrbeit,
icb babe nid)t gemußt, baff fie fortsiebt, bis
fie beute morgen su mir tarn unb 2tbfd)ieb
nabm. 3d) babe gemeint, ber Schlag treffe
mid). Seute mäbrenb bem Sag babe id) mir
altes überlegt. Sie bat reibt getan, fo un=

gern id) fie fortsieben fab- 3$ œeiff roas mir
martet ohne fie. 3d) märe gerne mitgegan=
gen. 3eno, id) fage Sir, auf bem 2Beg, ben
Su fetst gebft, mirb Sir teines oon uns bis
Sum ©nbe folgen".

Sie ftebt oom Xifd) auf unb fd)reitet tum=
meroolt unb gebeugt auf bie Äammer su. Sie
täfst ihm bas ßiibt brennen.

tBon einem Spruib auf bem alten
®d)iefertifd).

Stuf ber ßebmati bat bie tßersmeiftung
ber erften Sage einer befferen 3uoerfid)t
ißtab gemad)t. ïtnbres, ber smeitättefte Sohn
t)at oon ßangbots, mo er bie Ääfertebre ab=

fotoiert, einen luftigen 23rief mit 3etd)nun=
gen beimgefdfidt, einen ©tüdmunfibbrief für
bas neue eigene Reimen. Slnneti bat bas
oerbeulte ©efdjirr aus Äaften unb gad) auf
ben ©üfetbaufen gemorfen unb bie guten
Stüde einer grünblid)en Jtegerroäfd)e unter*
Sogen.

©inmat tarn es ladfenb sur ÜJtutter unb
Seigte ihr bas graue Srottiftti, bas unter
feiner Seifenbürfte farbig tourbe, unter bem
Sd)muts eine bübfd)e ïïîalerei beroor tarn,
iöreneti fd)rubbte bie SBöben, burfte aber
nicfjt su oiet 2Baffer oerfd)toenben, ba fonft
bie braunfdjmarse SBrübe plöbtid) bureb Spalt
unb Ätad oerfiderte unb im unteren ©e=

fd)off ben ÜBänben naib tropfte.
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mit einem Unrecht angefangen. Vor einem
Jahr, bevor der Vater gestorben ist, und so

elend und voll Schmerzen im Bett gelegen
ist, hast Du Deine Fäden gesponnen und das
Testament des Vaters verschwinden lassen".
„Woher weißt Du das?" „Laß mich jetzt
reden, ich weiß es, die andern wissen es und
Deine Mutter weiß es auch".

„Aha, darum ist sie im letzten Augenblick
auch mitgezogen", sagt Zeno und ein höhnisches

Lächeln umspielt seine Augen. „Aber
sag jetzt nur alles, ich rede kein Wort mehr
dazwischen". „Du hast die Zettel, die der Vater

früher geschrieben hat, die Entwürfe zu
seinem Testament gefunden und versteckt, hast
sie verändert und wichtige Sätze weggeschnitten.

Auf diese Weise wolltest Du erreichen,
daß du die Balm allein behalten und zu
einem Spottpreis an Dich bringen könnest. Und
da Du vernehmen mußtest, daß Du damit vor
Gericht nichts erreichen wirst, hast Du Dich
mit Deiner Schwester zusammengetan. Hast
ihr den Kopf voll geredet, von Unrecht und
Betrug, von dem Hundeleben mit Deinem
Bruder zusammen. Was kann diese Frau in
der Stadt schon von all dem wissen. Einmal
in zwei Jahren kam sie hierher zu Besuch, hat
ihre vielen Kinder und Sorgen. Sie hat Dir
geglaubt. Du hast ihr viel versprochen. Sie
hat Dir unterschrieben. Und dann hast Du
aus unserem Haus ein Pesthaus gemacht,
voll von Verleumdung, Haß und Mißtrauen.
Hast mit Gericht und Advokaten gedroht.
Meinst Du, Dein Bruder, der gute ehrliche
Mann, sei nicht deswegen krank geworden?
Meinst Du, Anna hätte ihre Kinder noch

länger in diesem Giftgestank der Lüge
aufwachsen lassen. Du hast erreicht, was Du
wolltest. Jetzt müssen wir alle daran leiden".

„So, das ist der Dank dafür, daß ich für
Euch sorge", höhnt Zeno, „daß ich Euch
einmal ein Vermögen und das schönste Heimen
in Jnnertwald und weit herum hinterlasse.
Das ist Euer Dank!" „Muß man für
Unrecht danken?" fragt die Frau, „soll man Dir
dafür danken, daß Du aus unserem Frieden,
aus der Einigkeit und Freundschaft unserer
Kinder einen Herd der Lüge und des Streites

gemacht hast? Soll man Dir dafür danken,

daß Du Dich vom Eeldteufel und vom
Geizteufel zugleich reiten läßt? Ich danke

dem lieben Gott, daß Migi und seine Familie
einen Ort gefunden haben, wo sie im

Frieden leben können, wo sie nicht betrogen
und gehaßt werden. Auch wenn sie in bitter
harte Not kommen, lieber Hunger haben, als
ein solches Leben. Und danke Gott, daß Deine

Mutter die Kraft und den Mut gehabt
hat, sich vor allen Leuten zum Recht zu
bekennen, und nun von Liebe umgeben ist".

Zeno läßt den Kopf immer tiefer hängen,
aber jetzt fährt er auf: „So meinst Du, meine

Mutter hätte ein Hundleben bei mir, he?"
„Sie hat aus freiem Willen entschieden",
fuhr die Frau fort, „ich sage die Wahrheit,
ich habe nicht gewußt, daß sie fortzieht, bis
sie heute morgen zu mir kam und Abschied
nahm. Ich habe gemeint, der Schlag treffe
mich. Heute während dem Tag habe ich mir
alles überlegt. Sie hat recht getan, so

ungern ich sie fortziehen sah. Ich weiß was mir
wartet ohne sie. Ich wäre gerne mitgegangen.

Zeno, ich sage Dir, auf dem Weg, den
Du jetzt gehst, wird Dir keines von uns bis
zum Ende folgen".

Sie steht vom Tisch auf und schreitet
kummervoll und gebeugt auf die Kammer zu. Sie
läßt ihm das Licht brennen.

Von einem Spruch auf dem alten
Schiefertisch.

Auf der Lehmatt hat die Verzweiflung
der ersten Tage einer besseren Zuversicht
Platz gemacht. Andres, der Zweitälteste Sohn
hat von Langholz, wo er die Käserlehre
absolviert, einen lustigen Brief mit Zeichnungen

heimgeschickt, einen Glückwunschbrief für
das neue eigene Heimen. Anneli hat das
verbeulte Geschirr aus Kasten und Fach auf
den Ellselhaufen geworfen und die guten
Stücke einer gründlichen Negerwäsche unterzogen.

Einmal kam es lachend zur Mutter und
zeigte ihr das graue Vrotkistli, das unter
seiner Seifenbürste farbig wurde, unter dem
Schmutz eine hübsche Malerei hervor kam.

Vreneli schrubbte die Böden, durfte aber
nicht zu viel Wasser verschwenden, da sonst
die braunschwarze Brühe plötzlich durch Spalt
und Klack versickerte und im unteren
Geschoß den Wänden nach tropfte.



Der Sater entpuppte fib als roagbalfiger
Dabbeder. Seine grau tonnte toamen unb
rufen fo oiet fie rooltte, er mar nic^t metjr
aus feiner luftigen §ö^e tierunter gu fioten.
3m Denn ftidte Särti Sab unb 2ßagen unb
fanb unter altem Stroh unb oieljäbrigen
Dannäften eine SBanbulfr unb einen gefbnib=
ten Drog. Der tieine Sub blatte fib non fei=
nen S3efpenftidfen erholt, ßangfam bat fidj
mieber ber gefdjrooltene Äopf auf fein Sor=
malmaff gurüdentroit=
telt. — 3n ilfrem 3int=
mer batte fib bie ©rojf=
mutter nett eingerib=
tet, natfe bei ber Stu=
be, roo fie burdj bie of=
fene Düre alles tiören
unb fetjen tonnte. 3e
mehr fie fidf aber in bie
Serge oon SBäfbe oer=
grub unb mit Sabet
unb Sdiere hantierte,
um fo meniger fanb fie
3eit auf bas ©etjen unb
kommen su ad)ten.

3n ben oielen Säu=
men bat fiel) nob aller=
lei oorgefunben, bas
mit Seife unb gaben
inftanb geftettt roerben
tonnte. SSenn aub bie
Stöbet gum Seit in
jämmerlidfem 3"ftanb
roaren, für bie arbeits=
freubige gamitie mar
es boeb gut, bab fie bas
$aus mit allem 3noen=
tar übernehmen tonn=
ten. — Der oorberige Sefiber mar fomeit ber=
untergetommen, bab er unb feine grau meber

§ausrat nodf gubrmerte brausten, meil fie
oon ber ßebmatt birett ins SIrmenbaus gie=

ben mußten.
Stigi aber, ber auf ber Saint, in ben oon

altersber möblierten Säumen gemobnt bat=
te, in bem patriarbatifben gamitienbetrieb,
roo altes ©etb in bie gemeinfame Äaffe ftob
unb baraus alle SInfcbaffungen für beibe

gamitien beftritten mürben. Stigi tonnte nur
fooiel Hausrat mitnehmen, als feine grau ba=

mats als ihre Susfteuer eingebratfit hatte.

Œfyeresli aus Urfcren
$oto £eonar6 oon JTlatt

Darum mürben in ber ßebmatt bie alten
Statraben aufgefblibb Softbaar unb See=

gras ausgeftäubt, gereinigt unb gefonnt. —
So brachte jeber Dag Serbefferungen. Die
genfterfdjeiben mürben mieber burebfidftig,
jeber gunb freubig gefeiert unb bas SBüfte
unb Draurige mit teinem S3ort ermähnt.
Sieb brüllte im Statt, Stift rourbe auf bie
Statten gefahren, ©eifj unb Sibaf tetedte
unb mederte. Sud) ein Sob mürbe getauft,

breit roie ein Dfen unb
ftart. — Sei jebem ©f=

fen geigte ber Sater ben
befferen SIppetit, fein
Stagenroeb begann gu
oerfebminben, aufredjt
unb mit froher Stiene
ging er jeben frühen
Storgen mit einem
3audjger an bie Strbeit,
einen für bie Dorfteu*
te unb einen gegen bie
Salm hinauf, grobes
ßadjen mürgte bie Sup=
pe unb ben Sret, menn
bie gamitie beifam=
men fab, menn ber
SBernerti oon feinem
Seffel fiel, meil ein
Stuhlbein ptöbtib in
einem Spalt im Soben
oerfanf. Sie roaren gu=

frieben mit ihrer ma=

geren Äoft, fonft las ib=
nen bas SInneli ben gu=
ten Sat oor, ben ber
oorberige Sefiber in
einem Spruch in bie

bes Stubentifcbes einge=alte Scbieferptatte
tribt batte:

ÏBeniger Schnaps unb Sped,
bann tommft nibt in ben Dred.

Die 3ungen lebten fib fcbnelt in bie neuen
Serbättniffe ein. Sie fanben es töfttidj in
ben groben 3intmern gu fbtafen. Die mäbs
tigen Saiten an ben Deden, bie Statereien,
bie probigen Dürtabmen unb bas alte ©e=

mäuer gefiel ihnen. 3eben gted unb jebes
ßoeb im Däfer, roubte bie ©robmutter mit
einem roibigen SBort gu umrahmen. 21m

fbmerften fanb fib bie Stutter gurebt. Sie

Der Vater entpuppte sich als waghalsiger
Dachdecker. Seine Frau konnte warnen und
rufen so viel sie wollte, er war nicht mehr
aus seiner luftigen Höhe herunter zu holen.
Im Tenn flickte Värti Rad und Wagen und
fand unter altem Stroh und vieljährigen
Tannästen eine Wanduhr und einen geschnitzten

Trog. Der kleine Bub hatte sich von
seinen Wespenstichen erholt. Langsam hat sich

wieder der geschwollene Kopf auf sein
Normalmatz zurückentwik-
kelt. — In ihrem Zimmer

hatte sich die
Großmutter nett eingerichtet,

nahe bei der Stube,

wo sie durch die
offene Türe alles hören
und sehen konnte. Je
mehr sie sich aber in die
Berge von Wäsche
vergrub und mit Nadel
und Schere hantierte,
um so weniger fand sie

Zeit auf das Gehen und
Kommen zu achten.

In den vielen Räumen

hat sich noch allerlei

vorgefunden, das
mit Seife und Faden
instand gestellt werden
konnte. Wenn auch die
Möbel zum Teil in
jämmerlichem Zustand
waren, für die
arbeitsfreudige Familie war
es doch gut, datz sie das
Haus mit allem Inventar

übernehmen konnten.

— Der vorherige Besitzer war soweit
heruntergekommen, datz er und seine Frau weder
Hausrat noch Fuhrwerke brauchten, weil sie

von der Lehmatt direkt ins Armenhaus
ziehen mutzten.

Migi aber, der auf der Balm, in den von
altersher möblierten Räumen gewohnt hatte,

in dem patriarchalischen Familienbetrieb,
wo alles Geld in die gemeinsame Kasse flotz
und daraus alle Anschaffungen für beide

Familien bestritten wurden. Migi konnte nur
soviel Hausrat mitnehmen, als seine Frau
damals als ihre Aussteuer eingebracht hatte.

Theresli aus Urseren
Foto Leonard von îlîatt

Darum wurden in der Lehmatt die alten
Matratzen aufgeschlitzt, Rotzhaar und
Seegras ausgestäubt, gereinigt und gesonnt. —
So brachte jeder Tag Verbesserungen. Die
Fensterscheiben wurden wieder durchsichtig,
jeder Fund freudig gefeiert und das Wüste
und Traurige mit keinem Wort erwähnt.
Vieh brüllte im Stall, Mist wurde auf die
Matten gefahren, Geitz und Schaf bleckte
und meckerte. Auch ein Rotz wurde gekauft,

breit wie ein Ofen und
stark. — Bei jedem Essen

zeigte der Vater den
besseren Appetit, sein
Magenweh begann zu
verschwinden, aufrecht
und mit froher Miene
ging er jeden frühen
Morgen mit einem
Jauchzer an die Arbeit,
einen für die Dorfleute

und einen gegen die
Balm hinauf. Frohes
Lachen würzte die Suppe

und den Brei, wenn
die Familie beisammen

satz, wenn der
Wernerli von seinem
Sessel fiel, weil ein
Stuhlbein plötzlich in
einem Spalt im Boden
versank. Sie waren
zufrieden mit ihrer
mageren Kost, sonst las
ihnen das Anneli den
guten Rat vor, den der
vorherige Besitzer in
einem Spruch in die

des Stubentisches einge-alte Schieferplatte
kritzt hatte l

Weniger Schnaps und Speck,
dann kommst nicht in den Dreck.

Die Jungen lebten sich schnell in die neuen
Verhältnisse ein. Sie fanden es köstlich in
den großen Zimmern zu schlafen. Die mächtigen

Balken an den Decken, die Malereien,
die protzigen Türrahmen und das alte
Gemäuer gefiel ihnen. Jeden Fleck und jedes
Loch im Täfer, wußte die Großmutter mit
einem witzigen Wort zu umrahmen. Am
schwersten fand sich die Mutter zurecht. Sie



mar in einem jfmus aufgeroachfen, too Drb=
nung unb Sauberteit felbftoerftänblidj roa=

ren, fie hatte nidjt im Heberflu^ gelebt, abet
nie hatte es an Selb gefehlt. 3)ie fdjönen
Sdjlaf3immermöbel, bie fie mitgebracht, ftan=
ben nun fd)ief auf bem holperigen Soben,
fdjief neigte fidj autf) bie Seife übet bem
großen Schratt!, unb ©elb mar überhaupt
nidjt oorhanben.

Smmer mieber mufste fie an bas Unrest
benîen, an 3enos jrjinterlift unb Sosljeit,
mit ber er ihren Stann in bie ©nge getrie=
ben, bis er !ran! gemorben unb fdjliejjlid)
oon ben unaufhörliihen plagen ermübet, nur
mehr aus biefem Streiten unb ©rollen her=
aus roollte. ,,©r holte ben Sertrag nidjt un=
ierfchreiben follen", bachte fie, „in ber S3ut
erft reiht nidjt, benn nach SReäjt unb ©efet)
hätten fie einen oiel höheren 2lus!aufspreis
etjielen îonnen. Sies unb bas unb jenes
hätte ihnen nodj gehört unb mürbe ihnen
hier unenblid) gut bienen". Sann aber gin=
gen Sljre ©ebanîen mieber surüd su ben
langen nächtlichen ©efprächen in ber Karm
mer auf ber Salm, ba fie felbft ihm immer
mieber baoon abgeraten hatte, bas ©ericht
ansurufen, unb Sruber gegen Sruber Klage
3U führen. Sun hatten fie ben grieben unb
feine fdjmere Sdjulb auf bem ©emiffen, bas
mar ihr ©lücf.

SIber ber Schulbenberg auf ber San! brücf=
te fie ferner, ber fommenbe ÎBinter ohne
$013 unb Içjeu, magere Statten unb magere
.Kühe, hungerige Stäuler unb madjfenbe
Kinber, moher bie Kleiber, moher bie ©rb=
öpfel unb ben Sitten nehmen? Solche Sor=

gen famen 3u ihr gar oft auf Sefuch, menu
fie in ber Sadjt übermübet niiht fdjlafen
tonnte. Seben ihr aber lag, in glüdlidje
Sräume oerfunfen, ihr guter Stann. ©r freu=
te fidj jeben Storgen mit feiner gamilie im
grieben beifammen fein 3U lönnen unb leg=

te bie ißlagen bes Sages oor bem Sdjlafen=
gehen mit feinen Kleibern auf ben madeli=
gen Stuhl.

Son froher Hoffnung unb einent
ferneren ©ang.

Ser HBinter fam unb führte ein ftrenges
Segiment. Sadj grauoerhangenen Sagen
ragte unoermutet mieber ber $ohfirn in bem

blauen Gimmel hinauf unb geigte eine
Schneefahne, bie oon eifigen HBinben !ünbe=
te. Saum unb Strauch erftarrten, Sadj unb
Quell finb gefroren. Sie brei HBafferfpiegel
bes Srunnens oor bem fieljmattljaus lagen
unter Sihnee unb ©is. Sie Semohner bes

großen, alten Kaufes rücften 3ufammen. Stan
burfte nicht fo oiel §ol3 oerbrennen, fo oie=
le Defen jeben Sag anfeuern.

Stuf Sdjlittfdjuljen !am HBernerli heim oon
ber Sdjule, fo hart mar ber ÏGeg unb Steg
gefroren, grau SInna merfte im $aus. Slujjer
bem Kirihgang, fah man fie nie im Sorf.
31jre ältefte Sodjter beforgte bie ©infäufe
unb brachte Srot unb Sîeljl unb bie Sad)=
rieten oon Seuigîeiten aus Snnertmalb.

Spötteln unb $öljnen oerfiegte naih unb
naih- Sie grauen in ben ©efchäften bebien=
ten fdjon etmas freunbliiher, aber es blieb
offenfidjtlidj, bah fie mehr 3U ben Seuten auf
ber Salm hielten, benn fie brachten ihnen
mit ihren ©infäufen mehr Serbienft.

3eno fuhr jetjt in einem Hluto baher. Sie
gahrprüfung hatte ihm einige Sorge ge=

macht. Stit feinen 48 Sahren, mar es nicht
mehr fo leicht, bie hundert Segeln bes Ser=
fehrs in feinen Kopf hinein 3U smängen, unb
am Steuerrab, mar er genau fo ftarrtöpfig,
mie baheim. 3m grüljling fuhr er jeben
Sienstag in bie Stabt. Jjjanbeln unb Sau=
fchen, maren ihm feiner Sebtag lieber geme=
fen, als mühfame HIrbeit. Sin Startttagen
!am er fpät nach £aufe, mit rotem Kopf unb
neuen tßlänen, roedte feine grau, blies ihr
ben Saud) ber Sriffago in bie Kammer unb
rebete unaufhörlich, trohbem ihm bie HBorte
nicht mehr ganj runb aus bem Sîunbe !a=

men. ©r hatte einen guten Knecht eingeteilt
unb fanb nun 3eit ausroärtige ©efdjäfte 3U

betreiben, mährenb feine ßeute fleißig tätig
maren.

3ur 3^it, ba bas erfte §eu auf ben Stat=
ten lag, !am Hinnett im ßauffdjritt oom
Sorf heim, fprang atemlos bie Stiege ljin=
auf unb rief nad) allen Seiten: „Dnfel 3e=
no hat bie Salm oertauft!" „Sicht fo laut",
mahnte bie Stutter, bie aus ber Küche trat,
„bas ift bodj nicht roahr. Sei ftilt, bie ©rojj=
mutter !önnte ber Schlag treffen".

HIb ben Statten unb aus bem Stall tarnen
fie 3ufammen, liefen alles fteljen unb liegen,

war in einem Haus aufgewachsen, wo
Ordnung und Sauberkeit selbstverständlich
waren, sie hatte nicht im Ueberfluß gelebt, aber
nie hatte es an Geld gefehlt. Die schönen
Schlafzimmermöbel, die sie mitgebracht, standen

nun schief auf dem holperigen Boden,
schief neigte sich auch die Decke über dem
großen Schrank, und Geld war überhaupt
nicht vorhanden.

Immer wieder mußte sie an das Unrecht
denken, an Zenos Hinterlist und Bosheit,
mit der er ihren Mann in die Enge getrieben,

bis er krank geworden und schließlich
von den unaufhörlichen Plagen ermüdet, nur
mehr aus diesem Streiten und Grollen heraus

wollte. „Er hätte den Vertrag nicht
unterschreiben sollen", dachte sie, „in der Wut
erst recht nicht, denn nach Recht und Gesetz

hätten sie einen viel höheren Auskaufspreis
erzielen können. Dies und das und jenes
hätte ihnen noch gehört und würde ihnen
hier unendlich gut dienen". Dann aber gingen

Ihre Gedanken wieder zurück zu den
langen nächtlichen Gesprächen in der Kammer

auf der Valm, da sie selbst ihm immer
wieder davon abgeraten hatte, das Gericht
anzurufen, und Bruder gegen Bruder Klage
zu führen. Nun hatten sie den Frieden und
keine schwere Schuld auf dem Gewissen, das
war ihr Glück.

Aber der Schuldenberg auf der Bank drückte

sie schwer, der kommende Winter ohne
Holz und Heu, magere Matten und magere
Kühe, hungerige Mäuler und wachsende
Kinder, woher die Kleider, woher die
Erdäpfel und den Anken nehmen? Solche Sorgen

kamen zu ihr gar oft auf Besuch, wenn
sie in der Nacht übermüdet nicht schlafen
konnte. Neben ihr aber lag, in glückliche
Träume versunken, ihr guter Mann. Er freute

sich jeden Morgen mit seiner Familie im
Frieden beisammen sein zu können und legte

die Plagen des Tages vor dem Schlafengehen

mit seinen Kleidern auf den wackeligen

Stuhl.

Von froher Hoffnung und einem
schweren Gang.

Der Winter kam und führte ein strenges
Regiment. Nach grauverhangenen Tagen
ragte unvermutet wieder der Hohfirn in dem

blauen Himmel hinauf und zeigte eine
Schneefahne, die von eisigen Winden kündete.

Baum und Strauch erstarrten, Bach und
Quell sind gefroren. Die drei Wasserspiegel
des Brunnens vor dem Lehmatthaus lagen
unter Schnee und Eis. Die Bewohner des

großen, alten Hauses rückten zusammen. Man
durfte nicht so viel Holz verbrennen, so viele

Oefen jeden Tag anfeuern.
Auf Schlittschuhen kam Wernerli heim von

der Schule, so hart war der Weg und Steg
gefroren. Frau Anna werkte im Haus. Außer
dem Kirchgang, sah man sie nie im Dorf.
Ihre älteste Tochter besorgte die Einkäufe
und brachte Brot und Mehl und die
Nachrichten von Neuigkeiten aus Jnnertwald.

Spötteln und Höhnen versiegte nach und
nach. Die Frauen in den Geschäften bedienten

schon etwas freundlicher, aber es blieb
offensichtlich, daß sie mehr zu den Leuten auf
der Balm hielten, denn sie brachten ihnen
mit ihren Einkäufen mehr Verdienst.

Zeno fuhr jetzt in einem Auto daher. Die
Fahrprüfung hatte ihm einige Sorge
gemacht. Mit seinen 48 Jahren, war es nicht
mehr so leicht, die hundert Regeln des
Verkehrs in seinen Kopf hinein zu zwängen, und
am Steuerrad, war er genau so starrköpfig,
wie daheim. Im Frühling fuhr er jeden
Dienstag in die Stadt. Handeln und
Tauschen, waren ihm seiner Lebtag lieber gewesen,

als mühsame Arbeit. An Markttagen
kam er spät nach Hause, mit rotem Kopf und
neuen Plänen, weckte seine Frau, blies ihr
den Rauch der Vrissago in die Kammer und
redete unaufhörlich, trotzdem ihm die Worte
nicht mehr ganz rund aus dem Munde
kamen. Er hatte einen guten Knecht eingestellt
und fand nun Zeit auswärtige Geschäfte zu
betreiben, während seine Leute fleißig tätig
waren.

Zur Zeit, da das erste Heu auf den Matten

lag. kam Anneli im Laufschritt vom
Dorf heim, sprang atemlos die Stiege hinauf

und rief nach allen Seiten! „Onkel Zeno

hat die Balm verkauft!" „Nicht so laut",
mahnte die Mutter, die aus der Küche trat,
„das ist doch nicht wahr. Sei still, die
Großmutter könnte der Schlag treffen".

Ab den Matten und aus dem Stall kamen
sie zusammen, ließen alles stehen und liegen,
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tote ein Slift traf fie biefe 9îad)rid)t. Sie
faften nod) in ber Stube um ben Sifcb, rebe=
ten bitt unb fyex unb tonnten fid) nid)t ert)o=
len. Ser tteine Sub lief oon ber Simule beim
unb berichtete auib baoon: „Sine gabrit bat
bie Salm getauft. 3d) babe bie Herren felbft
gefeben. Sie tarnen auf bie Strafte, aus bes

©emeinbepräfibenten §aus".
SBährenb bem ©ffen braute ber Sriefträ=

ger bas Stmtsblatt unb rebete aud) baoon.
Stiles fei im ©efteimen abgetartet morben.
îtun feien bie $erren bereits in einem
groften, fd)marsen Stuto sum SRotar gefahren.
Dbae raiele Sßorte, nabm bie ©roftmutter
biefen Sériât entgegen, fie fagte nur: „So
ift ber 3eao, bas bat er roobt fd)on lange ge=

plant. Sin iib frob unb bantbar, baft 3ftr
mid) mitgenommen babt. 3eftt bat er ben
Soben unter ben güften toeg, jeftt gebts
bergab mit ibm". hinter bem Sifd) faft ber
Sater, bie pfeife im ÜJtunb, fie mar fdjon
lange ertattet. grau Stnna flaute bie unb
ba su ibm bi"üöer, fab moi)! mie ibn ber
Sdjmers bis ins 3nnerfte traf. Sie rouftte,
mie er bas ßrbe ber SBäter lieb batte unb
obne oiet baoon su reben, immer nod) an
bem Saterbeimen bütg.

Sobatb fie allein maren, fagte grau 2In=

na, jeftt muft aber ber 3eno ben Ueberge=
minn mit Sir unb ber Sd)mefter teilen. Su
muftt fofort hinauf su ihm, mit bem Ser=
trag unb Sein 5Red)t oerlangen. Sent Sir,
mie nötig mir gerabe jeftt bas ©etb brau=
(ben. So bat bod) biefe bobentofe $intertift
roenigftens bas ©ute, baft mir baburd) aus
ber gröftten ÜRot b^aus tommen. ©eb bßuie
noib su ihm".

Sd)mer briitfte ben SKigi biefer beoorfteben=
be Sefud) beim Sruber auf ber Salm, fd)me=

rer als alte §ppotbeten. „3nerft mit! ich nod)
bie grofteSJtatie mähen, reben tarnt man aud)
bei miiftem SBetter. 3(b loeift ja nid)t, ob er ba=

beim ift, man fagt er fei oiet ausmärts. Sie
gabritberren roerben ihm mobt noib nid)t
altes ausbesabtt haben. 3d) milt nid)t smei=
mal geben, mill bann bas ©etb gteid) mit=
nehmen". SJlit fotcbien Stusreben, fd)ob er ben

Sefucb immer mieber um einen Sag hinaus.
3m Sorf überfteigerten fid) bie ©erüd)te.

ißbantaftifd)e 3abien mürben als Äauffum=
me fiir bie Salm genannt, ©ine d)emifd)e

gabrit, bas ftanb nun feft, hatte bie Salm
getauft als Serfud)sgut, sur ©rprobung ü)=

rer Spriftmittet in ooratpiner Höhenlage.
Särti beniiftte auib iebe ©etegenbeit um ben
Sater auf bie Salm su heften, ßieber aber
befprad) er mit ihm, mas aus bem ©etb su=
erft angefibafft merben tonne, ein fernerer
Srattor, ÜERäber unb fRed)enmafd)ine, bie
eleürifd)e ißumpe unb bie Dîobre unb Sd)läu=
che, bann bie smei alten Äübe oertaufen unb
oier junge übernehmen, ein §euaufsug. 3n
ihren Äöpfen entftanben berrtid)e Silber,
§aus unb Statt renooiert, im Senn rote,
gelbe unb blaue 9Jîafd)inen, fette Äübe in
ben Stänben. 3n SInnelis Äopf fputten Sel=
1er unb Sefted, glatte Söben, faubere Set=
ten unb eine meifttaitierte 2Bafd)mafd)ine.

ßnblid) mar ber Sater foroeit, er hatte
feine Äinber fibon früh ausgefanbt um aus=
3utunbfd)aften, ob fein Sruber subaufe fei.
Sun 30g er feine befferen Dofen aus bem
Äaften, ein meniger geflidtes £»emb, feftte
fogar ben Sonntagsbut auf unb ftedte einen
Stumpen an.

Sas SBetter mar beute müft genug, Segen
fiel in eintönigem if$lätfd)era. tinter feinem
groften Segenfd)irm machte er fid) auf ben
SBeg, fab sroansig 3abre älter aus, mie ein
müber Sed)siger. ipunbert gute SBünfdje be=

gleiteten ihn.
©ine unerträgliche Spannung betaftete

3ung unb Stlt in ber ßebmatt. ©ine Stunbe
lang marteten fie mit bem SSütageffen, bis
fie enblid) Suppe fdjöpften. Sis gegen smei
ttbr behielten fie ben Seft an ber Sßärme.
3um 3abig tarn er immer noib "id)t- Särti
muftte altein in ben Stall. Unaufhörlich)
rann ber Segen.

„£ein gutes 3eid)en, ^aft er fo lange nicht
tommt", meinte bie ©roftmutter. Särti mar
Suoerfid)ttid)er: „Sater läftt nicht tugg, ber
bleibt auf ber Salm, bis er fein ©elb in ber
Safd)e bat". ,,©r roirb mit einer prall unb
biet gefd)molIenen Srufttafd)e beimtommen",
ftimmte Stnneti ein. „Db er überhaupt et=

mas Sedjtes su effen betommt?" smeifelte
grau Stnna, „aber nein, bafür mirb 3^nos
gute grau fd)on beforgt fein".

Stuf bem §eimmeg oon ber Sennbütte traf
Stnneti ben Sater. ©in Süd auf fein trau=
riges ©efidjt, oerriet ihm, mie übel bie Ser=

wie ein Blitz traf sie diese Nachricht. Sie
saßen noch in der Stube um den Tisch, redeten

hin und her und konnten sich nicht erholen.

Der kleine Bub lief von der Schule heim
und berichtete auch davon! „Eine Fabrik hat
die Balm gekauft. Ich habe die Herren selbst
gesehen. Sie kamen auf die Straße, aus des

Gemeindepräsidenten Haus".
Während dem Essen brachte der Briefträger

das Amtsblatt und redete auch davon.
Alles sei im Geheimen abgekartet worden.
Nun seien die Herren bereits in einem
großen, schwarzen Auto zum Notar gefahren.
Ohne viele Worte, nahm die Großmutter
diesen Bericht entgegen, sie sagte nur: „So
ist der Zeno, das hat er wohl schon lange
geplant. Bin ich froh und dankbar, daß Ihr
mich mitgenommen habt. Jetzt hat er den
Boden unter den Füßen weg, jetzt gehts
bergab mit ihm". Hinter dem Tisch saß der
Vater, die Pfeife im Mund, sie war schon

lange erkaltet. Frau Anna schaute hie und
da zu ihm hinüber, sah wohl wie ihn der
Schmerz bis ins Innerste traf. Sie wußte,
wie er das Erbe der Väter lieb hatte und
ohne viel davon zu reden, immer noch an
dem Vaterheimen hing.

Sobald sie allein waren, sagte Frau Anna,

jetzt muß aber der Zeno den Uebergewinn

mit Dir und der Schwester teilen. Du
mußt sofort hinauf zu ihm, mit dem Vertrag

und Dein Recht verlangen. Denk Dir,
wie nötig wir gerade jetzt das Geld brauchen.

So hat doch diese bodenlose Hinterlist
wenigstens das Gute, daß wir dadurch aus
der größten Not heraus kommen. Geh heute
noch zu ihm".

Schwer drückte den Migi dieser bevorstehende
Besuch beim Bruder auf der Balm, schwerer

als alle Hypotheken. „Zuerst will ich noch
die große Matte mähen, reden kann man auch
bei wüstem Wetter. Ich weiß ja nicht, ob er
daheim ist, man sagt er sei viel auswärts. Die
Fabrikherren werden ihm wohl noch nicht
alles ausbezahlt haben. Ich will nicht zweimal

gehen, will dann das Geld gleich
mitnehmen". Mit solchen Ausreden, schob er den
Besuch immer wieder um einen Tag hinaus.

Im Dorf übersteigerten sich die Gerüchte.
Phantastische Zahlen wurden als Kaufsumme

für die Valm genannt. Eine chemische

Fabrik, das stand nun fest, hatte die Balm
gekauft als Versuchsgut, zur Erprobung
ihrer Spritzmittel in voralpiner Höhenlage.
Bärti benützte auch jede Gelegenheit um den
Vater auf die Valm zu Hetzen. Lieber aber
besprach er mit ihm, was aus dem Geld
zuerst angeschafft werden könne, ein schwerer
Traktor, Mäher und Rechenmaschine, die
elektrische Pumpe und die Rohre und Schläuche,

dann die zwei alten Kühe verkaufen und
vier junge übernehmen, ein Heuaufzug. In
ihren Köpfen entstanden herrliche Bilder,
Haus und Stall renoviert, im Tenn rote,
gelbe und blaue Maschinen, fette Kühe in
den Ständen. In Annelis Kopf spukten Teller

und Besteck, glatte Böden, saubere Betten

und eine weißlackierte Waschmaschine.
Endlich war der Vater soweit, er hatte

seine Kinder schon früh ausgesandt um
auszukundschaften, ob sein Bruder zuhause sei.
Nun zog er seine besseren Hosen aus dem
Kasten, ein weniger geflicktes Hemd, setzte

sogar den Sonntagshut auf und steckte einen
Stumpen an.

Das Wetter war heute wüst genug, Regen
fiel in eintönigem Plätschern. Unter seinem
großen Regenschirm machte er sich auf den
Weg, sah zwanzig Jahre älter aus, wie ein
müder Sechziger. Hundert gute Wünsche
begleiteten ihn.

Eine unerträgliche Spannung belastete
Jung und Alt in der Lehmatt. Eine Stunde
lang warteten sie mit dem Mittagessen, bis
sie endlich Suppe schöpften. Bis gegen zwei
Uhr behielten sie den Rest an der Wärme.
Zum Zabig kam er immer noch nicht. Bärti
mußte allein in den Stall. Unaufhörlich
rann der Regen.

„Kein gutes Zeichen, daß er so lange nicht
kommt", meinte die Großmutter. Bärti war
zuversichtlicher! „Vater läßt nicht lugg, der
bleibt auf der Balm, bis er sein Geld in der
Tasche hat". „Er wird mit einer prall und
dick geschwollenen Vrusttasche heimkommen",
stimmte Anneli ein. „Ob er überhaupt
etwas Rechtes zu essen bekommt?" zweifelte
Frau Anna, „aber nein, dafür wird Zenos
gute Frau schon besorgt sein".

Auf dem Heimweg von der Sennhütte traf
Anneli den Vater. Ein Blick auf sein trauriges

Gesicht, verriet ihm, wie übel die Ver-



l)anBlung ausgegangen fei. „öieBes ÄinB",
fagte er, „frolj Bin id), Sid) 3u feljen. Äannft
mir Bas ifeimfommen Ieid)ter machen". 3ßei=
1er reBete er nidft metjr oiet.

3n Ber StuBe Batjeim, marf er Ben £>ut
mit Sdjmung in Bie 33anfede Ifinter Bern

Sifd) unB fagte: ,,©e6t mir juerft Ääs unB
58rot, Ber 2J£agen Bretjt fic^ mir um". 93re=

neii fprang in Bie Äiidje. ßitige Stritte ta=

men Bie Stiege Ijinauf, SBärti [türmte in Bie
StuBe, „©rüg Sid) (Sott 93ater, fag mir
gteidj, mie oiet tjaft Su Befommen?" „fiajjt
mid) guerft etmas ef=

fen". 2llle flauten ju,
mie Ber 93ater mit Bern

ÜJteffer eine SdjeiBe
nem 23rot fdjnitt, Bie
ÜRinBe nom Ääs fdja6=
te. Se länger er mort=
tos ajj, um fo tiefer fan=
ten Bie Soffnungen.
3Ius iBärtis Sraum=
BilB oerfd)toanBen ju=
erft Bie fetten Äülfe,
Bann Bie 9Jtäl)mafd[i=
ne, unB fdfliejjtid) aud)
nod) Ber Srattor.

„So unB feist", fagte
Ber 93ater ftreng, „get)t
an Bie SIrßeit oBer ins
58ett, Bie ©rofjmutter
BleiBt Ba unB Su, 2In=

na. Sie anBern, oer=
fdfminBen!" Sas mar
ein ©rftaunen, ein tat=
ter ÏGafferftraljt, fanB
aBer fogleidj ©et)or=
fam o^ne ÎGiBerreBe. sirtg aud) SBärti
I)inaus.

„3d) Bin felBer fdjulB", fing Ber Saier mit
müber Stimme ju reBen an, „fo getjt es mir
immer. Samals, Su meijjt fa, 2lnna, IfaBen
mir in einem jmeiten 33ertrag erft, Bie 58e=

ftimmung aufgenommen, Bafs 3eno uns
Ben ÜDteljrpreis Bes Seimens teilen muff,
menn er Bie 23alm innert jeljn Satiren oer=
tauft. Ser frühere Vertrag mar Bereits 6eiB=

feitig unB redftsgültig unterjeidfnet. 2Bir
IjaBen Biefen Vertrag gerriffen unB oer=
Brannt. Sas tjeijjt, 3eno Behalten
unB eine StBfdfrift gerriffen. 3m ©runBBud)

Dater, fag mir, tote »tel tjaft bu beîommert?

fiat er Ben erften Vertrag, Ben ungültigen
eintragen taffen. 3d) mar Bamats tränt. 3d)
IfaBe ilfm oertraut unB ifjm Bie 33ottmad)t
gegeüen, Ben Vertrag grunBBudfen ju taffen.

Deute Bin id) Beim îïotar gemefen. Sort
ftetjt nichts oon Ber SBeftimmmtg. ©r t)at Ba=

mats fdjon Baran geBad)t, Bie 23atm ju oer=
taufen, Ifat mid) Ifintergangen. ©efauft t)at
Bie gteidfe ^yabrit, Bie fitf) guerft um Bie 2et)=
matt intereffiert t)at. 9ted)ttid) gilt nur, mas
im ©runBBud) ftef)t. 3d) tann mit 3eno oor
©eridft gelfen, aBer Baoon IfaBt if)r BeiBe

mir ja immer aBgera=
ten. Sttfo roirB er mir
teinen Wappen ßejal)=
ten".

„©ott mirB if»n oor
©eridft nehmen", fagte
Bie ©rofsmutter mit fe=

fter Stimme, „menn er
nur feiner Seele gnä=
Big ift".

„3d) I)oI Sir nod)
einen Setter Suppe",
fagte grau Sünna. —
SKütifam ertjoB fie fid)
unB ging fdfmanfenB
Ijinaus. 3t)r mar fo
üBet, fo fterBensfdftedft,
fie mufjte an Bie Suft,
mufjte fid) 3uerft oon fo
oiet ©emeinlfeit unB
Dintertift erholen. —
Später Bann, am rau=
ewigen DerB, fammelte
fie mieBer ifjre ©eBan=
ten. Sadfte, mie fdfmer

es für Ben guten üüann fei, einen foldjen 23eridjt
IfeimjuBringen, mie müBe unB tränt er aus=
fetje. „SBenn er nur Bei Gräften BleiBt, nur
fein SeiBen nidft mieBer ausBridjt" fann fie
roeiter, „jet;t mufe juerft nur ilfm geholfen
roerBen. ÏBas nadjlfer tommt, mirB audj mie=
Ber ju tragen fein".

Sapfer unB aufredjt, aBer nod) afdfeBteid),
Bradjte fie ilfm Bie BampfenBe Sdfüffet unB
fagte: „Sröfte Sief). ÏBenn er nid)t oerfauft
t)ätte, Bann märe für uns aud) nichts aBge=

falten. Sßir IfaBen ein paar Sage in Ber
gteuBe unB in Ber Hoffnung geleBt. ©s ma=

ren Ijerrlic^e Sage. îtun getjen mir mieBer

Handlung ausgegangen sei. „Liebes Kind",
sagte er, „sroh bin ich, Dich zu sehen. Kannst
mir das Heimkommen leichter machen". Weiter

redete er nicht mehr viel.
In der Stube daheim, warf er den Hut

mit Schwung in die Vankecke hinter dem
Tisch und sagte! „Gebt mir zuerst Käs und
Brot, der Magen dreht sich mir um". Vre-
neli sprang in die Küche. Eilige Schritte
kamen die Stiege hinauf, Bärti stürmte in die
Stube, „Grüß Dich Gott Vater, sag mir
gleich, wie viel hast Du bekommen?" „Laßt
mich zuerst etwas
essen". Alle schauten zu,
wie der Vater mit dem
Messer eine Scheibe
vom Brot schnitt, die
Rinde vom Käs schabte.

Je länger er wortlos

aß, um so tiefer sanken

die Hoffnungen.
Aus Värtis Traumbild

verschwanden
zuerst die fetten Kühe,
dann die Mähmaschine,

und schließlich auch
noch der Traktor.

„So und jetzt", sagte
der Vater streng, „geht
an die Arbeit oder ins
Bett, die Großmutter
bleibt da und Du, Anna.

Die andern,
verschwinden!" Das war
ein Erstaunen, ein kalter

Wasserstrahl, fand
aber sogleich Gehorsam

ohne Widerrede. Zuletzt ging auch Bärti
hinaus.

„Ich bin selber schuld", fing der Vater mit
müder Stimme zu reden an, „so geht es mir
immer. Damals, Du weißt ja, Anna, haben
wir in einem zweiten Vertrag erst, die
Bestimmung aufgenommen, daß Zeno mit uns
den Mehrpreis des Heimens teilen muß,
wenn er die Valm innert zehn Jahren
verkauft. Der frühere Vertrag war bereits beid-
seitig und rechtsgültig unterzeichnet. Wir
haben diesen Vertrag zerrissen und
verbrannt. Das heißt, Zeno hat ihn behalten
und eine Abschrift zerrissen. Im Grundbuch

Vater, sag mir, wie viel hast du bekommen?

hat er den ersten Vertrag, den ungültigen
eintragen lassen. Ich war damals krank. Ich
habe ihm vertraut und ihm die Vollmacht
gegeben, den Vertrag grundbuchen zu lassen.

Heute bin ich beim Notar gewesen. Dort
steht nichts von der Bestimmung. Er hat
damals schon daran gedacht, die Balm zu
verkaufen, hat mich hintergangen. Gekauft hat
die gleiche Fabrik, die sich zuerst um die Leh-
matt interessiert hat. Rechtlich gilt nur, was
im Grundbuch steht. Ich kann mit Zeno vor
Gericht gehen, aber davon habt ihr beide

mir ja immer abgeraten.

Also wird er mir
keinen Rappen bezahlen".

„Gott wird ihn vor
Gericht nehmen", sagte
die Großmutter mit
fester Stimme, „wenn er
nur seiner Seele gnädig

ist".
„Ich hol Dir noch

einen Teller Suppe",
sagte Frau Anna. —
Mühsam erhob sie sich

und ging schwankend
hinaus. Ihr war so

übel, so sterbensschlecht,
sie mußte an die Luft,
mußte sich zuerst von so

viel Gemeinheit und
Hinterlist erholen. —
Später dann, am
rauchigen Herd, sammelte
sie wieder ihre Gedanken.

Dachte, wie schwer
es für den guten Mann sei, einen solchen Bericht
heimzubringen, wie müde und krank er aussehe.

„Wenn er nur bei Kräften bleibt, nur
sein Leiden nicht wieder ausbricht" sann sie

weiter, „jetzt muß zuerst nur ihm geholfen
werden. Was nachher kommt, wird auch wieder

zu tragen sein".
Tapfer und aufrecht, aber noch aschebleich,

brachte sie ihm die dampfende Schüssel und
sagte! „Tröste Dich. Wenn er nicht verkauft
hätte, dann wäre für uns auch nichts
abgefallen. Wir haben ein paar Tage in der
Freude und in der Hoffnung gelebt. Es waren

herrliche Tage. Nun gehen wir wieder



aile gufammen att bie SIrbeit. ßaf; midj mit
ben Äinbern reben, fie ocrfte^en nichts oon
Serträgen utib ©runbbudj. 3d) mill es irrten
auf eine SBeife beibringen, bajj ber irjajj
nidjt auftommen tann".

Stit freiem Slid auf ben 3üridjfee.

Stitten im Stai fiel Sdjnee in bie Stuft
unb ine içjeu. ©in Stöbelroagen fuhr gut
Salm hinauf, öffnete bort feine œeiten So=
re unb mürbe im gtodenroirbel mit §aus=
rat oott gepadt. 21m gleiten lag nod) tarn
ein anberer Stöbelroagen unb bradjte eine
Sabung in bie Satm. Sbenbs reifte 3eno,
feine grau unb fjilbt fort. Ser Änedjt blieb
3urüd, bas Sietj unb bie gatjrtjabe.

Sltn näcljften Sîorgen fdjaute ber jrjotjfirn
gliijerig roeijj, aus einem ftratjlenb blauen
Stimmet auf 3nnertroatb IftnaB. Sie marme
Sonne lieg ben Sdjnee non ben Säumen
fallen, oerfengte itp auf Statte unb Sßeib.

21m 3ürid)fee hatte 3eno ein §aus ge=

mietet, mitten in einem Dbftgarten mit
prächtigem Slid auf ben See. Sort ridjtete
er fid) ein, bort fühlte er fidj mot)!, tjür rooIl=
te er bas niete ©elb genießen, bas er nun
enbtid) ficher auf ber Sant fein eigen nen=
nen tonnte.

„Süro" mar bie erfte Siire angefdfrieben,
roenn man in feine Sßotpung trat unb tat=
fächlich ftanben ein ißutt, eine Sdjreibma=
fdjine, groei ©eftette mit gormutaren unb
©efchäftspapieren unb ein ©elbfdjrant barin.
ÎBie fdjnell hatte fich ber Sauer non ber
Salm in einen ©efd)äftsmann nermanbelt.
Stit feiner Schlauheit unb einem eignen
Spürfinn, fudjte er neue Sefanntfcljaften unb
Serbinbungen. Seine Äleiber taufte er in
ber Stabt. ©r taudjte fe^t mit gelben ,£>alb=

fchuhen unb bunter Äraoatte in ben 2Birt=
fdjaften unb Seftaurants auf. Sein Sdjnaug
roar nerfchrounben, an feinem fräftigen
^anbgetent glitjerte eine gotbene 2Irmbanb=
uhr.

Sur fetten roar er gu Sjaufe angutreffen.
Seine roeiten gahrten unb Spagiergänge
galten beut ßiegenfdjaftsljanbel. Stbenbs las
er ben $anbetsteit ber 3eüung unb bie
©runbftüd=3nferate. Seine Sod)ter §itbi,
bie nun Irjilba genannt rourbe, befud)te eine

feine Schute in ber Stabt, ftolgierte mit ete=

ganten Schuhen unb ftiegenben Stäntetn unb
brüftete fid) mit einer grifur, nad) ben neue=
ften Stobeheften. Sie blieb tagsüber in ber
Stabt unb tarn erft tnapp oor bem 9tadjt=
effen gurüd. 31jr Sruber fioreng hatte fich
guerft eine paffenbe Sefdjäftigung gefudjt,
unb hatte fich äann auch für eine roeitere
Susbilbung entfdjloffen. 3ucrft für 2Ibenb=
turfe, bann mietete er fidj ein 3itttmer unb
blieb bie gange S3odje fort. Sonntags, gu
ber 3^it, ba ber Sater nicht gu §aufe roar,
tarn er Ijüm gur Stutter. Sie roar tränt=
lieh geroorben, fah aus, roie eine alte grau.
Sie tonnte fidj nicht an bie neue Umgebung
geroöhnen. S3enn fie nur roenigftens Dülper
unb ©nten hätte füttern tonnen, ober eine
©eifj. SIber baran roar in biefem oornetjmen
Quartier natürlich nic^t p benten.

3eno brachte oft neuerroorbene greunbe
mit nach §aufe, gum Sadjteffen, gu einem
ergiebigen Srunf. ©efchäftsfreunbe nannte
er fie, probierte mit ihnen reitjenroeife 2Bein-
forten unb rebete oon ben Seuigteiten in
ber ©egenb. „3ohanna tomm". „3ohanna
geh hat". „3ohanna bring uns fdpell", tom=
manbierte er feine grau an fotdjen 2tben=
ben.

©tüdticherroeife hatte fie an Segina eine
gute §itfe. ©in junges ftintes Stäbchen, mit
Sugen, blau roie ber See an fchönen Sagen,
mit btonben glatt geftridjenen $aaren unb
biden 3öpfen, bie es in ber feinen Stelle
nun um ben Äopf gerounben trug. Ser*
roanbte hatten ihr biefes Stäbchen oermit=
tett. ©s tarn non einem fteinen Sergheimen,
nicht roeit oon ihrem Heimatort entfernt. Stit
feiner roohlttingenben Stunbart, brachte es
auch für grau 3ot)anna ein Stüd oertraute
£>eimat mit.

Sie einfamen Sage unb bie langen 9tben=
be, ba 3enas grau auf ihren gefdjäftigen
Stann roarten mufjte, roaren turgroeiüger
unb teichtfamer geroorben, feitbem bas Stäb=
chen fie umforgte. S3enn fie ihm oon ihrer
Sugenbgeit, oon ihren erften, glüdtidjen ©he=

fahren erzählte, bann härte Segina gerne
gu. Sie feine, glatte §aut feiner Sßangen
röteten fich unä ber tühn gefd)toungene Stunb
tonnte fidj oor Staunen nicht mehr fdjtiefjen.
Sas Stäbchen hatte oor brei 3ahren bie

alle zusammen an die Arbeit, Laß mich mit
den Kindern reden, sie verstehen nichts von
Verträgen und Grundbuch. Ich will es ihnen
auf eine Weise beibringen, daß der Haß
nicht aufkommen kann".

Mit freiem Blick auf den Zürichsee.

Mitten im Mai fiel Schnee in die Blust
und ins Heu. Ein Möbelwagen fuhr zur
Valm hinauf, öffnete dort seine weiten Tore

und wurde im Flockenwirbel mit Hausrat

voll gepackt. Am gleichen Tag noch kam
ein anderer Möbelwagen und brachte eine
Ladung in die Balm. Abends reiste Zeno,
seine Frau und Hildi fort. Der Knecht blieb
zurück, das Vieh und die Fahrhabe.

Am nächsten Morgen schaute der Hohfirn
glitzerig weiß, aus einem strahlend blauen
Himmel auf Jnnertwald hinab. Die warme
Sonne ließ den Schnee von den Bäumen
fallen, versengte ihn auf Matte und Weid.

Am Ziirichsee hatte Zeno ein Haus
gemietet, mitten in einem Obstgarten mit
prächtigem Blick auf den See. Dort richtete
er sich ein, dort fühlte er sich wohl, hier wollte

er das viele Geld genießen, das er nun
endlich sicher auf der Bank sein eigen nennen

konnte.
„Büro" war die erste Türe angeschrieben,

wenn man in seine Wohnung trat und
tatsächlich standen ein Pult, eine Schreibmaschine,

zwei Gestelle mit Formularen und
Eeschäftspapieren und ein Eeldschrank darin.
Wie schnell hatte sich der Bauer von der
Valm in einen Geschäftsmann verwandelt.
Mit seiner Schlauheit und einem eignen
Spürsinn, suchte er neue Bekanntschaften und
Verbindungen. Seine Kleider kaufte er in
der Stadt. Er tauchte jetzt mit gelben
Halbschuhen und bunter Kravatte in den
Wirtschaften und Restaurants auf. Sein Schnauz
war verschwunden, an seinem kräftigen
Handgelenk glitzerte eine goldene Armbanduhr.

Nur selten war er zu Hause anzutreffen.
Seine weiten Fahrten und Spaziergänge
galten dem Liegenschaftshandel. Abends las
er den Handelsteil der Zeitung und die
Grundstück-Inserate. Seine Tochter Hildi,
die nun Hilda genannt wurde, besuchte eine

feine Schule in der Stadt, stolzierte mit
eleganten Schuhen und fliegenden Mänteln und
brllstete sich mit einer Frisur, nach den neuesten

Modeheften. Sie blieb tagsüber in der
Stadt und kam erst knapp vor dem Nachtessen

zurück. Ihr Bruder Lorenz hatte sich

zuerst eine passende Beschäftigung gesucht,
und hatte sich dann auch für eine weitere
Ausbildung entschlossen. Zuerst für Abendkurse,

dann mietete er sich ein Zimmer und
blieb die ganze Woche fort. Sonntags, zu
der Zeit, da der Vater nicht zu Hause war,
kam er heim zur Mutter. Sie war kränklich

geworden, sah aus, wie eine alte Frau.
Sie konnte sich nicht an die neue Umgebung
gewöhnen. Wenn sie nur wenigstens Hühner
und Enten hätte füttern können, oder eine
Geiß. Aber daran war in diesem vornehmen
Quartier natürlich nicht zu denken.

Zeno brachte oft neuerworbene Freunde
mit nach Hause, zum Nachtessen, zu einem
ergiebigen Trunk. Geschäftsfreunde nannte
er sie, probierte mit ihnen reihenweise Weinsorten

und redete von den Neuigkeiten in
der Gegend. „Johanna komm". „Johanna
geh hol". „Johanna bring uns schnell",
kommandierte er seine Frau an solchen Abenden.

Glücklicherweise hatte sie an Regina eine
gute Hilfe. Ein junges flinkes Mädchen, mit
Augen, blau wie der See an schönen Tagen,
mit blonden glatt gestrichenen Haaren und
dicken Zöpfen, die es in der feinen Stelle
nun um den Kopf gewunden trug.
Verwandte hatten ihr dieses Mädchen vermittelt.

Es kam von einem kleinen Vergheimen,
nicht weit von ihrem Heimatort entfernt. Mit
seiner wohlklingenden Mundart, brachte es
auch für Frau Johanna ein Stück vertraute
Heimat mit.

Die einsamen Tage und die langen Abende,

da Zenos Frau auf ihren geschäftigen
Mann warten mußte, waren kurzweiliger
und leichtsamer geworden, seitdem das Mädchen

sie umsorgte. Wenn sie ihm von ihrer
Jugendzeit, von ihren ersten, glücklichen
Ehejahren erzählte, dann hörte Regina gerne
zu. Die feine, glatte Haut seiner Wangen
röteten sich und der kühn geschwungene Mund
konnte sich vor Staunen nicht mehr schließen.
Das Mädchen hatte vor drei Jahren die



Seîunbarfdjule befudjt uttb roar 3um erften
3Jîal bei fremben ßeuten. ©s hatte eirte böfe
SSeifterin erroartet unb 3U fernem Serroun*
beim, eine fo gütige, Huge grau gefunben.

Sie Äranbljeit sroang grau Soljanna oft
früE) su 23ett su gehen. Sann blieb Segina
allein auf, richtete bas Sadjteffen für $ilba
unb roartete mit ihr bis ber Sater Ijeimlam.
Sie beiben Stäbdjen fanben balb guten Äon*
taït. §ilba muffte meiftens nodj Aufgaben
machen. Sann fegte fidj Regina audj su ben
33ücE»ern. Ks tarn nor,
bag 3eno bie beiben
3U fpäter Stunbe bei
23üd)em unb heften
überragte.

Sin anbermal, fo ge=

gen 9JîitternacE)t ÏIopf=
te 3eno Regina aus
bem 58ett, befaßt ihm
2Bein su Ijolen unb eine
flotte platte Säuern*
feinten aufsutifdjen.

Sidjt immer roaren
nur feine Herren bei
biefen mitternädjtti*
djen Sdjmaufereien. —
©erne nectten unb
Smiclten fie bas halb*
oerfdjlafene Släbdjen,
bann aber oerfdjroanb
Segina lauttos unb
fdjtofi fidf unerbittlich
in fein 3Jtägbelämmer=
ihen ein. ©in junger
©rofjljans hatte es ein*
mal in bie SIrme fihtie*
gen unb auf feine Änie
nehmen motten. Sas ©etädjter ber Srinl*
freunbe oerftummte balb, ba fie sufeljen tonn*
ten, mit melier ©efdjmeibigteit fich Segina
oon bem Stann befreite unb mit metcher Äraft
es ihm, red)ts unb tints ins ©efidjt fdjtug.

©ine fold) fred)e Sehanbtung feiner ©äfte
tiefe fid) 3eno natürlich nicht gefallen, ©r
rannte bem 2Jläbdjen nadj, fdjrie unb brüll*
te burd) bas ganse $aus: „Su bift enttaffen,
geh sum Seufet, Su tteine jjjej!" Segina
fchtog blihfd)neü feine Süre, blieb tlopfen*
ben Wersens unb notier Sngft ftetjen. Srau*
gen polterte unb morjte 3en°. innen hielt

bas SSäbdjen mit aller Äraft bie Sürfatle
in ben Ejänben, bis fidj bas Schimpfen lang*
fam bie Stiege hinab oersog. Slngetleibet
roarf es fich auf bas Sett unb magte bie
ganse Sacht nidjt unter bie Secte 3U fihlüp*
fen.

21m Siorgen fdjon nor ber Sämmerung
ftieg Segina leife in ben ©ftridj hinauf, fyoU
te feinen Koffer unb pactte alle feine Sa*
djen ein. Sen Äamm unb bie Ejaarbürfte
brauchte es noch nm eine reifefertige grifur

3uftanbe 3U bringen.
Sann ftieg es im Sonn*
tagsgeroanb mit bem
Sîantel unb Äoffer bie
Sreppe hinab, richtete
bas grühftüd, legte
©efdjirr unb Sefted
auf unb martete auf
bie grau.

2üie im ÏBartfaal ei*
nes Sahnhofs, Sîan*
tel über bem 21rm, Äof*
fer neben fid), fag es in
ber Stube, ba grau
Sohanna 3um grülj=
ftüct tarn. Siefe ftarrte
mit aufgeriffenen 2Iu*
gen unb offenem 3Jîunb
auf bas reifebereite
Södjterdjen unb fanb
enblid) bie Sßorte 3U

fragen: „2Bas ift mit
Sir los, Segina? Jßas
foil bas bebeuten?" —
„Ser $err hat mir ge=

tünbigt, hat mich hente
Sacht fofort entlaf*

fen!" — 3ngleidj ftrömte ihm eine heftige
Söte 00m £>als her sum Äopf unb Sränen
in bie Sugen. — „So, fo, je nun, 3U aller*
erft aber tragen mir jegt ben Koffer in ben
©ang hinaus, hängen bas 3Jtänteldjen auf
unb fegen uns sum 3Jiorgeneffen. SSein
3Jiann tommt noch lange nicht, Su tannft
mir alfo ruhig erft ersähen, mie bas 3U unb
hergegangen ift". Segina gehordjte, mie ein
braoes Snftitutsmäbdjen, fegte fich fteif an
ben Sifdj unb begann feinen abenteuerlichen
Sericht. ©rsäljlte mit bligenben Slugen ohne
auch nur bas 33îinbefte aussulaffen unb fdjlog

Das ®eläd)ter oerftummte,
ba Tiegina bem ITcann ins ©efictjt fcfylug

Sekundärschule besucht und war zum ersten
Mal bei fremden Leuten. Es hatte eine böse

Meisterin erwartet und zu seinem Verwundern,

eine so gütige, kluge Frau gefunden.
Die Krankheit zwang Frau Johanna oft

früh zu Bett zu gehen. Dann blieb Regina
allein auf, richtete das Nachtessen für Hilda
und wartete mit ihr bis der Vater heimkam.
Die beiden Mädchen fanden bald guten Kontakt.

Hilda mußte meistens noch Aufgaben
machen. Dann setzte sich Regina auch zu den
Büchern. Es kam vor,
daß Zeno die beiden
zu später Stunde bei
Büchern und Heften
überraschte.

Ein andermal, so

gegen Mitternacht klopfte

Zeno Regina aus
dem Bett, befahl ihm
Wein zu holen und eine
flotte Platte Bauernschinken

aufzutischen.
Nicht immer waren

nur feine Herren bei
diesen mitternächtlichen

Schmausereien. —
Gerne neckten und
zwickten sie das
halbverschlafene Mädchen,
dann aber verschwand
Regina lautlos und
schloß sich unerbittlich
in sein Mägdekämmer-
chen ein. Ein junger
Großhans hatte es
einmal in die Arme schließen

und auf seine Knie
nehmen wollen. Das Gelächter der
Trinkfreunde verstummte bald, da sie zusehen konnten,

mit welcher Geschmeidigkeit sich Regina
von dem Mann befreite und mit welcher Kraft
es ihm, rechts und links ins Gesicht schlug.

Eine solch freche Behandlung seiner Gäste
ließ sich Zeno natürlich nicht gefallen. Er
rannte dem Mädchen nach, schrie und brüllte

durch das ganze Haus: „Du bist entlassen,
geh zum Teufel, Du kleine Hex!" Regina
schloß blitzschnell seine Türe, blieb klopfenden

Herzens und voller Angst stehen. Draußen

polterte und morxte Zeno, innen hielt

das Mädchen mit aller Kraft die TUrfalle
in den Händen, bis sich das Schimpfen langsam

die Stiege hinab verzog. Angekleidet
warf es sich auf das Bett und wagte die
ganze Nacht nicht unter die Decke zu schlüpfen.

Am Morgen schon vor der Dämmerung
stieg Regina leise in den Estrich hinauf, holte

seinen Koffer und packte alle seine
Sachen ein. Den Kamm und die Haarbürste
brauchte es noch um eine reisefertige Frisur

zustande zu bringen.
Dann stieg es im
Sonntagsgewand mit dem
Mantel und Koffer die
Treppe hinab, richtete
das Frühstück, legte
Geschirr und Besteck

auf und wartete auf
die Frau.

Wie im Wartsaal
eines Bahnhofs, Mantel

über dem Arm, Koffer

neben sich, saß es in
der Stube, da Frau
Johanna zum Frühstück

kam. Diese starrte
mit aufgerissenen Augen

und offenem Mund
auf das reisebereite
Töchterchen und fand
endlich die Worte zu
fragen: „Was ist mit
Dir los, Regina? Was
soll das bedeuten?" —
„Der Herr hat mir
gekündigt, hat mich heute
Nacht sofort entlassen!"

— Zugleich strömte ihm eine heftige
Röte vom Hals her zum Kopf und Tränen
in die Augen. — „So, so, je nun. zu allererst

aber tragen wir jetzt den Koffer in den
Gang hinaus, hängen das Mäntelchen auf
und setzen uns zum Morgenessen. Mein
Mann kommt noch lange nicht, Du kannst
mir also ruhig erst erzählen, wie das zu und
hergegangen ist". Regina gehorchte, wie ein
braves Jnstitutsmädchen, setzte sich steif an
den Tisch und begann seinen abenteuerlichen
Bericht. Erzählte mit blitzenden Augen ohne
auch nur das Mindeste auszulassen und schloß

Das Gelächter verstummte,
da Regina dem Mann ins Gesicht schlug



bann: „3d) hätte ja bod) nidjt fdjlagen — jo
feft gufdjlagen biirferi".

Sert halben Sormittag blieben bie beiben
ungeftört am Sifd) fi^en. Sas Reifet, nad)
einer falben Stunbe oerfdjmanb Regina für
eine tleine SBeile im oberen Stod unb tarn
bann mieber gur gortfe^ung bes ©efprädjs
im S3erttagstleibd)en herunter.

Sie gute grau hatte unterbeffen 3eit ge=

funben gu überlegen, mas für einen lieben
jungen Sîenfdjen fie mit Regina oerlieren
mürbe, mie fdjmer bas Geben ohne biefe oer=
traute Seele märe. 3i»if(^en Sutter unb
Srot, gmifdjen Ärug unb Äanne tiinburtf),
ergäfilte fie bem Stäbdjen non ihrem Geben:
„Sei uns baljeim, mir maren oier Sd)me=
ftern unb brei Srüber, ba mar greunbfdjaft,
griebe unb jrjilfsbereitfdjaft felbftoerftänb
lid). 3d) tonnte nidjt glauben, bafs es irgenb=
mo anbers fein tonnte. 211s 3eno tarn, jung,
mutig unb ftart, ein fröhlicher unb fauberer
Sauernfohn, fühlte id) mid) mädjtig ju il)m
hingegogen. 3d) freute mid), eine gamitie gu
grünben unb glaubte, altes mürbe fo lieb
unb traut, mie es bei uns gu £>aufe mar. Sie
erften 3al)re blieb es fo. Goreng tarn gur
S3elt, gmei 3al)re fpäter §ilbe, mürben grofj,
taum gingen fie sur Sdjule, tarnen eins nad)
bem anbern, bie Äinber meines Sdjmagers,
aßen gufammen am Sifd), 3enos Sater unb
Stutter mit babei, im prächtigen §aus auf
ber Salm. Sann fing 3eno Srbeit
gu meiben unb auf eigene Sedjnung tleine
©efdjäfte gu madjen. ©r rourbe gemaljr, baft
er an einem SJÎartttag mehr oerbiente, als
mit feiner SIrbeit in einem Stonai. ©r hat
aud) an foldjen Sagen mandjmal meljr oer*
fpielt als in einem Ijalben 3al)r geroonnen.
SIber baoon fagte er nidjts. Sas mar bie
3eit, ba ber ©elbteufet mit iljm Ijeimtam
unb iljm Sag unb ïtadjt auf bem Staden
fag. 3d) Ijabe iljn gemarnt unb angefleht,
Ijalbe Städte haben mir uns geftritten. 3en°
mürbe immer Ijärter unb oerbiffener. Gr

Ijabe gemeint, id) müffe es guftanbe bringen
il)n oon biefer Sudjt meggureifgen, mit Sro=
l)en unb Statinen. Ser Unfriebe mürbe unfer
ftänbiger ©aft. 3d) Ijabe es als meine ^3ftidjt
unb mein Sedjt angefeljen, ihm bie böfen
2Borte mit böfen Stntroorten gu oergelten,
bis id) ertannt habe, baff fo alle Giebe gu=

grunbe geljt. Sarnau Ijabe id) gelernt gu
bienen unb gu bulben, um meine Giebe gu
retten. Samit ift ber griebe in mein jjjerg
eingeteert. 3d) tonnte mieber bas Geben bef=
fer ertragen. Seitbem empfehle id) itjn jebe
Stunbe in ©ottes Sdjut). ©s ift hier jet)t nur
fdjlimmer geroorben. Giber id) I)abe bie ©e=

mijgljeit, bas ift mein redjter S3eg. ©ott mirb
iljn nod) redjtgeitig guriictljolen unb oon bie=

fem Seufel befreien. Db id) es nod) erlebe,
id) glaube taum. Su meijgt, id) bin trar
9tod) nidjt fünfgig 3al)re unb bod) eine alte
grau".

SBie ein Srief oerftedte ©ebanten Befreit.

Ser $erbft braute reidje grüßte, roenn
aud) bas Dbft in ben Ijölferen Gagen fpärlid)
gebiel), 3Ider, Statte unb ©arten teilten it)=

ren Seidjtum aus. 2Iuf ber Salm begann
fidj bie GIrbeit ber neuen fjerrfdjaft gu ent«
roideln, Dbftbäume mürben in langen 9îei=
tien gefegt, ©emüfe unb Sträudjer gepflangt,
neue ©ebäube aufgeführt. Stäbdjen in mei=
fgen Sd)ürgen pflüdten bie ©rnte, frembe Se=
fudjer tarnen in bas Gaboratorium, bas ant
Sonnenljang, feine breite genfterfront geig=
te. Ser SBirt „3uw meinen Gamm" rieb fid)
bie §änbe, menn er bie feinen ©äfte bebien=
te. Seit bie Salm in frembem Sefit) mar,
oerbiente er oiel mehr. Sarum rebete er nun
auih freunblidjer oon ben Geuten in ber Get)=

matt, ülllerbings hatte er menig ©elegenheit
mit ihnen felbft gu reben, benn in feine 2Birt=
fdjaft tarn oon bort tein Sein.

SBo hätten fie aud) bas ©elb für ein ©las
Sßein ober Sier hernehmen tonnen. Stager
maren bie Suben, aber ftart, fdjlant bie
Stäbchen, aber frohen Sinnes. 3hr Sagmert
hielt fie gefangen. Sie maren glüdlid) in ib=

rer Slbgefchiebenljeit. Särti beteiligte fich ben
ÏBinter über an einem Irjolgmert. Siesmal
mar bie Äälte nicht mehr fo feljr gu fürd)=
ten, §olg aus bem eigenen 2Balb, mand) ein
Sdjlitten fdjmer belaben, mürbe hergeführt.

Stit ben erften Änofpen unb ben mingi=
gen Stättlein, tarn mitten in ben Gtlltag hin»
ein, ein mertmürbiger Srief. Stigi fdjaute
mifgtrauifd) auf jebe Soft. Seitbem er bem
Särti gulieb bei einer ausmärtigen Ärebit=
bant ©elb aufgenommen hotte, um ben

dann! „Ich hätte ja doch nicht schlagen — so

fest zuschlagen dürfen".
Den halben Vormittag blieben die beiden

ungestört am Tisch sitzen. Das heißt, nach
einer halben Stunde verschwand Regina für
eine kleine Weile im oberen Stock und kam
dann wieder zur Fortsetzung des Gesprächs
im Werktagskleidchen herunter.

Die gute Frau hatte unterdessen Zeit
gefunden zu überlegen, was für einen lieben
jungen Menschen sie mit Regina verlieren
würde, wie schwer das Leben ohne diese
vertraute Seele wäre. Zwischen Butter und
Brot, zwischen Krug und Kanne hindurch,
erzählte sie dem Mädchen von ihrem Leben!
„Bei uns daheim, wir waren vier Schwestern

und drei Brüder, da war Freundschaft,
Friede und Hilfsbereitschaft selbstverständ
lich. Ich konnte nicht glauben, daß es irgendwo

anders sein könnte. Als Zeno kam, jung,
mutig und stark, ein fröhlicher und sauberer
Bauernsohn, fühlte ich mich mächtig zu ihm
hingezogen. Ich freute mich, eine Familie zu
gründen und glaubte, alles würde so lieb
und traut, wie es bei uns zu Hause war. Die
ersten Jahre blieb es so. Lorenz kam zur
Welt, zwei Jahre später Hilde, wurden groß,
kaum gingen sie zur Schule, kamen eins nach
dem andern, die Kinder meines Schwagers,
aßen zusammen am Tisch, Zenos Vater und
Mutter mit dabei, im prächtigen Haus auf
der Balm. Dann fing Zeno an, die Arbeit
zu meiden und auf eigene Rechnung kleine
Geschäfte zu machen. Er wurde gewahr, daß
er an einem Markttag mehr verdiente, als
mit seiner Arbeit in einem Monat. Er hat
auch an solchen Tagen manchmal mehr
verspielt als in einem halben Jahr gewonnen.
Aber davon sagte er nichts. Das war die
Zeit, da der Eeldteufel mit ihm heimkam
und ihm Tag und Nacht auf dem Nacken
saß. Ich habe ihn gewarnt und angefleht,
halbe Nächte haben wir uns gestritten. Zeno
wurde immer härter und verbissener. I,
habe gemeint, ich müsse es zustande bringen
ihn von dieser Sucht wegzureißen, mit Drohen

und Mahnen. Der Unfriede wurde unser
ständiger Gast. Ich habe es als meine Pflicht
und mein Recht angesehen, ihm die bösen
Worte mit bösen Antworten zu vergelten,
bis ich erkannt habe, daß so alle Liebe zu¬

grunde geht. Darnach habe ich gelernt zu
dienen und zu dulden, um meine Liebe zu
retten. Damit ist der Friede in mein Herz
eingekehrt. Ich konnte wieder das Leben besser

ertragen. Seitdem empfehle ich ihn jede
Stunde in Gottes Schutz. Es ist hier jetzt nur
schlimmer geworden. Aber ich habe die
Gewißheit, das ist mein rechter Weg. Gott wird
ihn noch rechtzeitig zurückholen und von diesem

Teufel befreien. Ob ich es noch erlebe,
ich glaube kaum. Du weißt, ich bin krau
Noch nicht fünfzig Jahre und doch eine alte
Frau".

Wie ein Brief versteckte Gedanken befreit.

Der Herbst brachte reiche Früchte, wenn
auch das Obst in den höheren Lagen spärlich
gedieh, Acker, Matte und Garten teilten
ihren Reichtum aus. Auf der Balm begann
sich die Arbeit der neuen Herrschaft zu
entwickeln, Obstbäume wurden in langen Reihen

gesetzt, Gemüse und Sträucher gepflanzt,
neue Gebäude aufgeführt. Mädchen in weißen

Schürzen pflückten die Ernte, fremde
Besucher kamen in das Laboratorium, das am
Sonnenhang, seine breite Fensterfront zeigte.

Der Wirt „Zum weißen Lamm" rieb sich

die Hände, wenn er die feinen Gäste bediente.

Seit die Valm in fremdem Besitz war,
verdiente er viel mehr. Darum redete er nun
auch freundlicher von den Leuten in der Leh-
matt. Allerdings hatte er wenig Gelegenheit
mit ihnen selbst zu reden, denn in seine Wirtschaft

kam von dort kein Bein.
Wo hätten sie auch das Geld für ein Glas

Wein oder Vier hernehmen können. Mager
waren die Buben, aber stark, schlank die
Mädchen, aber frohen Sinnes. Ihr Tagwerk
hielt sie gefangen. Sie waren glücklich in
ihrer Abgeschiedenheit. Bärti beteiligte sich den
Winter über an einem Holzwerk. Diesmal
war die Kälte nicht mehr so sehr zu Milchten,

Holz aus dem eigenen Wald, manch ein
Schlitten schwer beladen, wurde hergeführt.

Mit den ersten Knospen und den winzigen

Blättlein, kam mitten in den Alltag hinein,

ein merkwürdiger Brief. Migi schaute
mißtrauisch auf jede Post. Seitdem er dem
Bärti zulieb bei einer auswärtigen Kreditbank

Geld aufgenommen hatte, um den



Xraïtor 31t taufen, mitterte er hinter febern
Äuoert eine SJtalfnung. Siefe SKbreffe ober
mar nidft mit ÜJlafdjine getrieben unb nicht
an ihn gerietet, fonbern an feine grau. Sar=
um tonnte er itjn rulfig aufmalen. Stach

menigen 3eilen ^ielt er inne. (Er traute fei=

nen Stugen nicht. ßr fdfritt bie Xreppe I)in=
auf. 3n ber £üche fanb er SJInneti unb ben
SBefctfeib, bie SJtutter fei bei ben ßrböpfetn.
Stttjo ging er mieber in
ben Äelter, fctpoentte
bie Bielen SBIätter in
ber 2uft herum unb
fragte: „Stat einmal,
mer fdfreibt Sir einen
Siebesbrief?" — Sie
brängten beibe ans
Sidjt unb traten unter
bie frjaustüre. Sutten
ben nieten Seiten nach
bie tfnterfctjrift unb Ia=

fen: „Seine 3ohamta".
„3ft bas menfchen=

möglich? 3ft fie tränt?
3eig ber". Ser SBrief
gab alten Biet 3U ben=

ten. Ses langen Sdjrei=
bens turser Sinn mar
fo, SBärti foil für einige
Sage an ben 3ürichfee
fommen, 3etto habe
bas §aus jefet getauft
unb motte ben ©arten
änbern. Stil bas natür=
Iidf in einer langen
3Seibe non 3eiten, mit
guten Stßünjchen unb
©rüfeen an bie Äinber
unb bie ©rofefinber.
3Siet mar auch in bem SBrief bie Siebe non §eim=
meb naib ber SBatm unb nom Sßebauern bes

großen ttnredjts, bas ibnen gefdjehen. So ne=

benbei, hiefe es bann, 3eno motte am näch=

ften Sonntag für 3mei 2Bo<ben uerreifen, unb
fie märe frob, menn fie ni«ï)t ohne 9Jtannen=
Bolt in bem großen §aus allein bleiben
müfete. Sie SBIätter roanberten 3ur ©rofemut=
ter bittauf, bann in bie Äüdfe unb auch notb
in ben Statt hinüber.

31m Slbenb, fobatb ber tteine Sßerni un=
ter ber Secte tag, mürbe bann im Äreis um

ben Sifdf biefer unerhörte ütntrag ermogen
unb befprocben. 3m SBruftton feinet S8ebeu=

tung erttärte SBärti runbmeg: „Äommt gar
nicht in grage". Ser SBater meinte: „Sie
fotten uns in Stühe taffen, mir müffen biefe
Stulje fauer genug ertrampfen". Stnneti
fcbmentte feinen Stubeltopf bin unb her unb
jagte: „Stimmt mich ja fdfon rounber, marum
Sante 3obanna fo fcbreibt, unb mas bas

ijitbi macht". — Sie
©rofemutter roagte ein
tur3es Sffiort: „©ine
bargebotene §anb foil
man nie 3urüctmeifen".

Sann tolterten, mie
Spfel aus einem Äorb,
niete bisher nerfct)mie=
gene©ebanten auf ben

Sifdj, tnilb burcbeinan=
ber unb nicht gerabe
jimpertich- Sange hör=
te bie SJtutter ben 3or=
nigen Sieben 3U. ©rft
ba fie nerebbten erhob
fie ihre Stimme: „So
niel meife ich, œir tön=
nen nicht ben grieben
in unferem tfjaus ha=
ben, menn mir mit ben
anbern teinen grieben
motten".

Sas gab 3U benten.
Sas mar eine harte
Stufe, mit einem guten
Äern. Sie SJtannen
fchmiegen. „SJBenn ber
SBärti nicht gehen mitt,
ich flehe fdjott", fagte
Sßreneti tect. „SJtan mufe

ja nicht jefet entfcheiben, mir tonnen einmal
barüber fchlafen", meinte fchliefetidj ber Sßa=

ter. Stach langem §in unb §er oersog fich
Stnneli in bie Äüdfe, Sßreneti half ber ©rofe=
mutter in ihr 3ttttmer, SBärti hatte noch int
Statt 3u tun.

So blieben Sßater unb SJtutter altein, ta=

fen mieber in bem SBrief unb beuteten feben
Safe. „Safe er nie! ©elb oerbient ber 3eno,
bas habe ich auf Ummegen auch nernommen.
Sßietleicht hat er boch ein fdftechtes ©emiffen
unb mill es barauf antommen taffen, ob mir

Bei 6er JrertifdfMiberger Kapelle
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Traktor zu kaufen, witterte er hinter jedem
Kuvert eine Mahnung, Diese Adresse aber
war nicht mit Maschine geschrieben und nicht
an ihn gerichtet, sondern an seine Frau. Darum

konnte er ihn ruhig aufmachen. Nach
wenigen Zeilen hielt er inne. Er traute
seinen Augen nicht. Er schritt die Treppe hinauf.

In der Küche fand er Anneli und den
Bescheid, die Mutter sei bei den Erdäpfeln.
Also ging er wieder in
den Keller, schwenkte
die vielen Blätter in
der Luft herum und
fragte: „Rat einmal,
wer schreibt Dir einen
Liebesbrief?" — Sie
drängten beide ans
Licht und traten unter
die Haustüre. Suchten
den vielen Seiten nach
die Unterschrift und
lasen: „Deine Johanna".

„Ist das menschenmöglich?

Ist sie krank?
Zeig her". Der Brief
gab allen viel zu denken.

Des langen Schreibens

kurzer Sinn war
so, Bärti soll für einige
Tage an den Zllrichsee
kommen, Zeno habe
das Haus jetzt gekauft
und wolle den Garten
ändern. All das natürlich

in einer langen
Reihe von Zeilen, mit
guten Wünschen und
Grützen an die Kinder
und die Erotzkinder.
Viel war auch in dem Brief die Rede von Heimweh

nach der Valm und vom Bedauern des

großen Unrechts, das ihnen geschehen. So
nebenbei, hietz es dann, Zeno wolle am nächsten

Sonntag für zwei Wochen verreisen, und
sie wäre froh, wenn sie nicht ohne Mannenvolk

in dem großen Haus allein bleiben
müßte. Die Blätter wanderten zur Großmutter

hinauf, dann in die Küche und auch noch
in den Stall hinüber.

Am Abend, sobald der kleine Werni unter

der Decke lag, wurde dann im Kreis um

den Tisch dieser unerhörte Antrag erwogen
und besprochen. Im Brustton seiner Bedeutung

erklärte Bärti rundweg: „Kommt gar
nicht in Frage". Der Vater meinte: „Sie
sollen uns in Ruhe lassen, wir müssen diese
Ruhe sauer genug erkrampfen". Anneli
schwenkte seinen Rubelkopf hin und her und
sagte: „Nimmt mich ja schon wunder, warum
Tante Johanna so schreibt, und was das

Hildi macht". — Die
Großmutter wagte ein
kurzes Wort: „Eine
dargebotene Hand soll
man nie zurückweisen".

Dann kollerten, wie
Äpfel aus einem Korb,
viele bisher verschwiegene

Gedanken auf den
Tisch, wild durcheinander

und nicht gerade
zimperlich. Lange hörte

die Mutter den
zornigen Reden zu. Erst
da sie verebbten erhob
sie ihre Stimme: „So
viel weiß ich, wir können

nicht den Frieden
in unserem Haus
haben, wenn wir mit den
andern keinen Frieden
wollen".

Das gab zu denken.
Das war eine harte
Nuß, mit einem guten
Kern. Die Mannen
schwiegen. „Wenn der
Bärti nicht gehen will,
ich gehe schon", sagte
Vreneli keck. „Man muß

ja nicht jetzt entscheiden, wir können einmal
darüber schlafen", meinte schließlich der Vater.

Nach langem Hin und Her verzog sich

Anneli in die Küche, Vreneli half der
Großmutter in ihr Zimmer, Bärti hatte noch im
Stall zu tun.

So blieben Vater und Mutter allein,
lasen wieder in dem Brief und deuteten jeden
Satz. „Daß er viel Geld verdient der Zeno,
das habe ich auf Umwegen auch vernommen.
Vielleicht hat er doch ein schlechtes Gewissen
und will es darauf ankommen lassen, ob wir

Bei der Frentschenberger Aapelle



entgegentommen. ©s roüre itjm ja ein £in=
berfpiet, menu er uns aud) nur fomeit fyeU

fen mottte, um ben legten Ärebit mit bem
hohen3ins absutöfen". SBatb aber oerfdjmam
ben biefe ©elbfragen mieber aus iljrem ©e=

jpräcfj. Das Jlaten unb Sffierroeifen aber,
bauerte bis tief in bie lïadjt unb fein Süusmeg
tonnte gefunben merben.

SInberntags mürbe fein ©ntfdjeib getrofe
fen. 21m greitag fprac^ fein ïïîenfdj ein
ÎBort baoon. 21m Samstag mürbe gefegt unb
gepult, gefträljlt unb rafiert, unb mieber
herrfdjte Stille um Dante 3ot)annas SBrief.

21m Sonntag nadj ber Äirdje fuhr ein
feuerroter, eleganter ÎBagen mit einer 3ür=
djernummer burdj bas Dorf 3nnertmatb,
bem 33ad) nadj, über bie 23rücte, am 2Balb
oorbei, fc^menfte ju ben ^ofjen Rappeln f)in=
über unb blieb oor bem oerjierten Ijjaustor
fteljen.

©in junges gräutein ftteg heraus, fanb
bie Düre oerfdjtoffen, ging ums §aus her=

um, forgfältig barauf adjtenb, feine etegam
ten Sdjüljlem nidjt gu befdjmugen, ftieg bie
greitreppe hinauf unb rief in ben £>aus=

gang hinein: „§e ba, ift niemanb ba?" Sie
ging einige Sdjritte meiter, falj eine offene
Düre unb gucfie hinein. ,,©i fdjau ba, bie
©rofjmutter, bas ift jetjt fcbjön, baf; idj Didj
juerft felje". „ijjilbt, bift Du ..meiter fam
bie ©rofjmutter nic^t, benn fie mürbe 3äri=
lidj in bie 2Irme genommen unb oertüfjt.
jçjinterljer fam grau 2lnna, fdjaute unb f)ör=
te ju. „2Bas millft Du? SBarum bift Du ge=
fommen?" fonnte bie alte grau enblidj fra=
gen.

„3d) bin mit 23aters 2Iuto gefommen. Stift

nadj Statten oerreift. 3dj mit! ben 23ärti
mit Ijeimnetjmen. 2Bir freuen uns alle irr=
finnig auf feinen 23efudj. 2Bir haben auf
SJiutters 23rief feinen SSefdjeib befommen,
bas bat midj fcbanbbar gefujt unb fegt bin
itb ba unb fyoh ibn mit bem 3ßagen". „2IIja,
ein foldjes Stabtfräulein mirb man in an=

bertfjalb 3aljren", madjte fidj nun bie 23iut=

ter bemerfbar. ,,©i fibau ba, Dante Sünna,
mie Du gut ausfiebft, Du bift ja oiel jünger
gemorben". ©s mar nidjt leidjt, fid) biefem
ißirbet oon greunbtidjteit, Spajj unb 3u=
genbfrifcbe ju entâieljen. 2Jtigi mürbe um=

batft, Sßernerti bemunbert, Slnneli unb 93re=

neli oertüffe unb bas alles in einem Dans
um bie ©rojjmutter betutn.

Das Dîittageffen mürbe nidjt anbers als
jeben Dag aufgetifdjt, ba gab es fein fcf)ö=

neres ©efcbirr be^oorsubolen, fein oerfilbem
tes SBefted. Suppe, gefdjmeltte ©rböpfel unb
Ääs. §ilbe aeigte feinen großen Süppetit unb
menig fiuft mit bem bledjernen ßöffel ju
fcböpfen. 3ebodj liefe es fiel) nidjt oiet anmer=
fen. ©s rebete nur baoon, möglidjft früb am
Sttadjmittag fortjufaljren, meil es bem SBärti

gerne auf bem 2Beg bies unb bas geigen
motte, Itadj unb nadj rutfdjte bie ganje ga=
milie in bie unabänbertidje Datfaibe hinein,
bafe ber Sobn nun tatfädjlidj oerreifen fotlte.

iiein Äoffer mürbe gepaett. 2Beit teiner
ba mar. 23ärti nabm bas Sßerttagsgemanb
unb feine groben Sdjube in ben SüucJfact unb
fefete fiel» neben jjjilbi auf bas roeidje Sf3ot=

fter. Sttit SBinfen unb ©rügen fuhren fie
baoon.

„2Bann mußt Du in bie SRetrutenfdjute?"
fragte bas SJiäbdjen. „3m übernädjften 3abr".
„©ottfrieb Stubebetfer, unb idj bin fdjon
oerlobt", rief Ijjilbi entfefet, „aber meijjt Du,
nur heimlich. 3d) barf ben DDing nicht tragen,
ber Sßater meif) nichts unb ber SJiutter ge=

trau ich es niefet p fagen. 9Beifet Du, es ift
ein Deutfdjer, aber ein netter, feergiger Iie=
ber ÜJtann".

„SBift Du oerrüeft?" fuhr 23ärti auf. 9)îit=
ten burd) bas Dorf faljrenb, gab jrulbi eine
glanpolte SBefdjreibung feines SIttertiebftcn,
er heifee SDÎanfreb Äauffer, fei Äorrefpom
bent ber bebeutenften beutfehen 3eitungen,
mohne in 3üridj uttb fei etenb froh, feter an
ber guten Äoft in ber Sdjmefe ju fein, meil
fie brausen, feit bem Ärieg, immer noch 3"
menig unb ju fcfelec^t p effen hätten. Dann
folgte eine 23efdjreibung feiner hetaorragem
ften Dugenben. Diefe ßifte altein benötigte
einige Kilometer, ©s fei halt ganj närrifefe
oerliebt unb nun unenbtich froh, bafe es ein=
mal mit jemanb barüber reben tönne, ber
bodj sur gamitie gehöre. „SBater tann bie
Deutfchen nicht riechen, menn ich nur ein mim
giges äßörttein oon iöianfreb fage, bann geht
er in bie Süfte. 3dj aber taffe mir meine
ßiebe nicht nehmen".

„Sßiltft Du über Strth ober über SRottreug
fahren?" „3ft mir murft", fagte SBärti

entgegenkommen. Es wäre ihm ja ein
Kinderspiel, wenn er uns auch nur soweit helfen

wollte, um den letzten Kredit mit dem
hohen Zins abzulösen". Bald aber verschwanden

diese Geldfragen wieder aus ihrem
Gespräch. Das Raten und Werweisen aber,
dauerte bis tief in die Nacht und kein Ausweg
konnte gefunden werden.

Anderntags wurde kein Entscheid getroffen.

Am Freitag sprach kein Mensch ein
Wort davon. Am Samstag wurde gefegt und
geputzt, gestrählt und rasiert, und wieder
herrschte Stille um Tante Johannas Brief.

Am Sonntag nach der Kirche fuhr ein
feuerroter, eleganter Wagen mit einer Zür-
chernummer durch das Dorf Jnnertwald,
dem Bach nach, über die Brücke, am Wald
vorbei, schwenkte zu den hohen Pappeln
hinüber und blieb vor dem verzierten Haustor
stehen.

Ein junges Fräulein stieg heraus, fand
die Türe verschlossen, ging ums Haus herum,

sorgfältig darauf achtend, seine eleganten

Schühlein nicht zu beschmutzen, stieg die
Freitreppe hinauf und rief in den Hausgang

hinein! „He da, ist niemand da?" Sie
ging einige Schritte weiter, sah eine offene
Türe und guckte hinein. „Ei schau da, die
Großmutter, das ist jetzt schön, daß ich Dich
zuerst sehe". „Hildi, bist Du ...", weiter kam
die Großmutter nicht, denn sie wurde zärtlich

in die Arme genommen und verkllßt.
Hinterher kam Frau Anna, schaute und hörte

zu. „Was willst Du? Warum bist Du
gekommen?" konnte die alte Frau endlich
fragen.

„Ich bin mit Vaters Auto gekommen. Er
ist nach Italien verreist. Ich will den Värti
mit heimnehmen. Wir freuen uns alle
irrsinnig auf seinen Besuch. Wir haben auf
Mutters Brief keinen Bescheid bekommen,
das hat mich schandbar gefuxt und jetzt bin
ich da und hole ihn mit dem Wagen". „Aha,
ein solches Stadtfräulein wird man in
anderthalb Jahren", machte sich nun die Mutter

bemerkbar. „Ei schau da, Tante Anna,
wie Du gut aussiehst, Du bist ja viel jünger
geworden". Es war nicht leicht, sich diesem
Wirbel von Freundlichkeit, Spaß und
Jugendfrische zu entziehen. Migi wurde
umhalst, Wernerli bewundert, Anneli und Vre-

neli verküßt und das alles in einem Tanz
um die Großmutter herum.

Das Mittagessen wurde nicht anders als
jeden Tag aufgetischt, da gab es kein
schöneres Geschirr hervorzuholen, kein versilbertes

Besteck. Suppe, geschwellte Erdöpfel und
Käs. Hilde zeigte keinen großen Appetit und
wenig Lust mit dem blechernen Löffel zu
schöpfen. Jedoch ließ es sich nicht viel anmerken.

Es redete nur davon, möglichst früh am
Nachmittag fortzufahren, weil es dem Bärti
gerne auf dem Weg dies und das zeigen
wolle. Nach und nach rutschte die ganze
Familie in die unabänderliche Tatsache hinein,
daß der Sohn nun tatsächlich verreisen sollte.

Kein Koffer wurde gepackt. Weil keiner
da war. Bärti nahm das Werktagsgewand
und seine groben Schuhe in den Rucksack und
setzte sich neben Hildi auf das weiche Polster.

Mit Winken und Grüßen fuhren sie

davon.
„Wann mußt Du in die Rekrutenschule?"

fragte das Mädchen. „Im übernächsten Jahr".
„Gottfried Studebecker, und ich bin schon

verlobt", rief Hildi entsetzt, „aber weißt Du,
nur heimlich. Ich darf den Ring nicht tragen,
der Vater weiß nichts und der Mutter
getrau ich es nicht zu sagen. Weißt Du, es ist
ein Deutscher, aber ein netter, herziger
lieber Mann".

„Bist Du verrückt?" fuhr Bärti auf. Mitten

durch das Dorf fahrend, gab Hildi eine
glanzvolle Beschreibung seines Allerliebsten,
er heiße Manfred Kauffer, sei Korrespondent

der bedeutensten deutschen Zeitungen,
wohne in Zürich und sei elend froh, hier an
der guten Kost in der Schweiz zu sein, weil
sie draußen, seit dem Krieg, immer noch zu
wenig und zu schlecht zu essen hätten. Dann
folgte eine Beschreibung seiner hervorragen-
sten Tugenden. Diese Liste allein benötigte
einige Kilometer. Es sei halt ganz närrisch
verliebt und nun unendlich froh, daß es
einmal mit jemand darüber reden könne, der
doch zur Familie gehöre. „Vater kann die
Deutschen nicht riechen, wenn ich nur ein
winziges Wörtlein von Manfred sage, dann geht
er in die Lüfte. Ich aber lasse mir meine
Liebe nicht nehmen".

„Willst Du über Arth oder über Rotkreuz
fahren?" „Ist mir wurst", sagte Värti
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barfdj. 60 ein nerrüd;tes §ut)n, badjte er, ift
aus §itbi gemorben. Set Smmenfee madjte
es fiait, ging mit Särti bie ^of)le ©äffe f)in=
auf unb tjittunter, unb rebete mie eine rau=
fdjenbe SBafferteitung. „Sag mir Särti, mas
fett idj tun?" „Sßas tun, blöbe grage, arbei=
ten fottft Su, tüdjtig ftfjaffen, bis Sir bie
Staufen «ergeben, bis bie Spimtljoppen aus
Seinem $irni ausgeputjt finb". „SIber id)
fdjaffe ja. 3dj gelje jeben Sag in bie Sdjute,
büffle Siteratur unb Spraken. 2Beif)t Su,
Särti, id) toil! meinem iöianfreb auf ber IRe=

battion eine gute ÜJtitarbeiterin merben, gan3
toll!"

3a, mirttidj, Särti mar ber gleiten 9Jtei=

nung, bas 9Jiäbdjen fei ganj toll. Xroijbem
aber fanb er bie gatjrt pradjtuott. ©r ließ
bas ibiabdjen fdjmärmen unb befalj fid) noil
greube bie tjerrtidje ©egenb. Sa^te nidjt
baran, baf? fein ^erj, in gar turaer 3eit, audj
fo ftürmifdj überfliegen tonnte.

äBätjrenb fie bie ©tbe pflegen, mäd)ft eine

geljeitnnisootte Slume.

Sieb unb oott greube mürbe Särti oon fei=
ner Xante begrüfjt. Sas motte fie it)m
I)od) anredjnen, baf) er getommen fei. ©igen=
bänbig [teilte fie itjm ein ©las Sßein auf unb
tifdjte ein gefteffen oor itjn fyt. fjitbe er=

3öt)Ite non ber frönen gatjrt unb betunbete
einen mädjtigen junger. Um fieben Utjr am
SJiorgen tomme [c^on ber ©ärtner, erttärte
man itjm, ber ben IfStan non ber UmgeftaU
tung bes ©artens bringe. Särti badjte mit
Sergnügen baran, einmal fo fpät auf3ufte=
tjen. Regina fei nodj in ber Stabt, fie tjabe
üjren freien Sag.

Stöbet ging es ba 3U unb tjer, mit meifjem
Xifdjtudj unb Sernietten. ÏBotjt fannte Särti
bie meiften iötöbet non ber Satm Ijer. SIber
ba maren moberne Silber basmifdjen ge=

Ijängt, Stumen in fdjönen Safen ftanben
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Aonrad Scheuber nimmt Abschied von der Familie

barsch. So ein verrücktes Huhn, dachte er, ist

aus Hildi geworden. Bei Jmmensee machte
es Halt, ging mit Bärti die hohle Gasse hinauf

und hinunter, und redete wie eine
rauschende Wasserleitung. „Sag mir Bärti, was
soll ich tun?" „Was tun, blöde Frage, arbeiten

sollst Du, tüchtig schaffen, bis Dir die
Flausen vergehen, bis die Spinnhoppen aus
Deinem Hirni ausgeputzt sind". „Aber ich

schaffe ja. Ich gehe jeden Tag in die Schule,
büffle Literatur und Sprachen. Weißt Du,
Bärti, ich will meinem Manfred auf der
Redaktion eine gute Mitarbeiterin werden, ganz
toll!"

Ja, wirklich, Bärti war der gleichen
Meinung, das Mädchen sei ganz toll. Trotzdem
aber fand er die Fahrt prachtvoll. Er ließ
das Mädchen schwärmen und besah sich voll
Freude die herrliche Gegend. Dachte nicht
daran, daß sein Herz, in gar kurzer Zeit, auch
so stürmisch überfließen könnte.

Während sie die Erde pflegen, wächst eine

geheimnisvolle Blume.

Lieb und voll Freude wurde Bärti von
seiner Tante begrüßt. Das wolle sie ihm
hoch anrechnen, daß er gekommen sei.
Eigenhändig stellte sie ihm ein Glas Wein auf und
tischte ein Festessen vor ihn her. Hilde
erzählte von der schönen Fahrt und bekundete
einen mächtigen Hunger. Um sieben Uhr am
Morgen komme schon der Gärtner, erklärte
man ihm, der den Plan von der Umgestaltung

des Gartens bringe. Bärti dachte mit
Vergnügen daran, einmal so spät aufzustehen.

Regina sei noch in der Stadt, sie habe
ihren freien Tag.

Nobel ging es da zu und her, mit weißem
Tischtuch und Servietten. Wohl kannte Bärti
die meisten Möbel von der Balm her. Aber
da waren moderne Bilder dazwischen
gehängt, Blumen in schönen Vasen standen
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tjerum unb mädttge Ißotfterfeffet. „Xu ïamtjt
es nidt glauben unb tannft es rittet roiffen",
jagte grau 3ot)anna, „roie fet)r es mid freut
unb mir rooI)Itut, Xid für ein paar Xage bei
uns su l)aben".

§itbe oerfdmanb, fie miiffe nod gran3ö=
fifd repetieren. Äein SBort tuarb non Dntel
3eno gefproden, feine Silbe nom alten Un=
redt. Xer raffige SBein b)alf Särtis Stim=
mung ju tjeben, er mürbe juiraulidj, befam
2Jtitteib mit feiner Xante, bie fo I)ungerig
nad allen in 3nnertroatb fragte unb fo bleid)
ausfal) unb fo alt.

Unoermutet rourbe an bie Xüre getlopft,
fie ging langfam auf. ©in ÜOfäbden trat un=
ter bie Semelle mit frifden Soden unb
blonben 3öpfen rings um ben Äopf, mit Iu=

ftigen Slugen unb einem SJlunb, ber roie eine
quellenbe grud)t auffprang unb fagte: „3d
bin ba". „3ft rec^t fo, Sfegina", fagte bie
Xante freunbtid, „miltft Xu nod) etmas ef=

fen?" Serrounbert flaute es 3u bem Sefu=
der t)in. „3tein banfe, id) milt nidt ftören.
3d) netjme mir in ber £üd)e nod etmas unb
get) bann hinauf, ©ut 9îadjt". ttnb aud) bem
Sefud)er nictte es: ,,©ut Stadt".

ÎBie eine ©rfdeinmtg mar bas 9Jîâbc^ert
nerftfimunben unb liefe einen SBiberfdein ber
Weberrafdung unb Serounberung auf Särtis
©efitfit jurüct. „2ßer ift bas", frug er er=

ftaunt. „Hnfere tteine SJtagb, ein liebes, gu=
tes Äinb". Xann tenfte bie Xante bas ©e=

fprädj auf 3nnertmatb gurüd. Särti I)ätte
aber lieber met)r non bem fdönen Stäb^en
erfahren.

Xiefer fromme SBunfd mürbe tljm anbern=
tags ergiebig erfüllt. Sötit bem ©ärtner 3m
fammen, ftanb bas SJtäbden fc^on früt) im
©arten, in einer bunten Stermetfdürse mit
bioffen, braunen SIrmen, mit Spaten unb
§ade. Xann mürbe bie ©rbe oon ba nad)
bort unb Steine oon bort nad) ba gefahren,
ein Sergnügen bei bem pradjtootlen SBetter
unb bem Slid auf ben fdjitternben See.

„Sift Xu aus ber ©egenb?" fragte Särti,
fobatb ber ©ärtner oerfd)munben mar.
„Stein". „Son mo benn?" „Som Sdmanb=
böbeli". „3a Satermoft, bann finb mir ja
Stadbarn, ba ift ja nur ber Stanggenberg
basmifdfen" Iad)te Särti unb bot bem 9Jtäb=

den feine erboerfdmierte $anb, „in bem

galt ©rüfe ©ott $eimat!" Segina legte feine
ebenfo fd)mut)ige £anb oertrautid in bie
bargebotene Sed)te unb fragte: „Son mo bift
benn Xu?" „3d) bin ber junge 2et)mättter
oon Snnertroatb, bie grau I)ier ift meine
Xante". „So", ein leibootter 3"9 legte ftd
auf bas 3Jiäbd)engefid)t, „fo, bift Xu? Reifet
Xein Sater SJtigi?" „2Bot)er roeijjt Xu bas",
frug Särti. SIber bas 3Jtäbd)en gab teine
Stntroort unb begann mieber 3U graben.

„Gilbert, Sttbert" rief bie Xante aus bem
$aus. Särti flaute nid)t auf. Stad bem
3roeiten Stuf tarn es it)m in ben Sinn, bafo

itjn bie Xante auf ber Salm immer fo ge=
nannt batte. Hngern ging er oon bem 9Jtäb=

d)en meg sum genfter hinüber. ÏBurbe aber
Sufriebener, ba fie beibe ins $aus rief 3U
einem träftigen 3"üni.

21m 3toeiten Sttorgen tag Särti im Sett,
feit oier Ui)t tjeltroad, fd)aute sur Xede f)in=
auf unb fagte taut unb beftimmt: „3d) ©fet,
id) Xoppelefet, mas tjätte id) oerfäumt, menn
id) 3ut)aufe geblieben märe", ©r fprang aus
ben gebern, mainte 2id)t unb begann fid) 3U

rafieren. Xamad) ging er, mit ben Sd)ut)en
in ben fpänben, teife bie Stiege hinunter
unb aus bem $aus. ©r mottte fid) ben Ort
etmas anfd)auen, bie ©ärten unb $äufer
unb bann an ben See hinunter fpasieren.
©r tarn fid) oor, mie ein Äurgaft. „SBenn
nur ber ©arten größer märe", bad)te er,
„einen gansen Stder möchte id umt)erfd)ieben
unb ummobetn mit ber Stegi".

Xie Sdutie, Särtis fd)mere Stagetfdut)e,
bie er abenbs bredig in ben Detter geftettt
I)atte, ftanben am britten Stforgen fein ge=

putjt oor ber 3meiiiire. Särti tjätte fid
in bem feinen ©Ian3 fpiegetn tonnen, mit
famt feinem ftrat)tenben 2aden, benn er
roufjte root)l, roie oiet 9Jtül)e es getoftet t)at,
bie bide Sdid* ©artenerbe 3U entfernen, unb
tr)odgIon3 auf bas alte Sdul)fett 3U montie=
ren. ©r fpagierte atfo mit beredtigtem Stot3
in bas grül)ftüds3immer, fetjte fid in ben
tßotfterftut)!, fd)Iug bie Seine übereinanber
unb mippte oornet)m mit bem polierten ©lan3=
ftüd.

Stegina tarn mit ben Äriigen Ijerein, tub
it)u freunbtid an ben Xifd: „$aben Sie gut
gefdftafen, §err Sttbert?" „Xante, gräutein
Stegina, prima", ging er auf il)ren fdnippi=

herum und mächtige Polstersessel, „Du kannst
es nicht glauben und kannst es nicht wissen",
sagte Frau Johanna, „wie sehr es mich freut
und mir wohltut, Dich für ein paar Tage bei
uns zu haben".

Hilde verschwand, sie müsse noch Französisch

repetieren. Kein Wort ward von Onkel
Zeno gesprochen, keine Silbe vom alten
Unrecht. Der rassige Wein half Värtis Stimmung

zu heben, er wurde zutraulich, bekam
Mitleid mit seiner Tante, die so hungerig
nach allen in Jnnertwald fragte und so bleich
aussah und so alt.

Unvermutet wurde an die Türe geklopft,
sie ging langsam auf. Ein Mädchen trat unter

die Schwelle mit frischen Backen und
blonden Zöpfen rings um den Kopf, mit
lustigen Augen und einem Mund, der wie eine
quellende Frucht aufsprang und sagte! „Ich
bin da". „Ist recht so, Regina", sagte die
Tante freundlich, „willst Du noch etwas
essen?" Verwundert schaute es zu dem Besucher

hin. „Nein danke, ich will nicht stören.
Ich nehme mir in der Küche noch etwas und
geh dann hinauf. Gut Nacht". Und auch dem
Besucher nickte es: „Gut Nacht".

Wie eine Erscheinung war das Mädchen
verschwunden und ließ einen Widerschein der
Ueberraschung und Bewunderung auf Bärtis
Gesicht zurück. „Wer ist das", frug er
erstaunt. „Unsere kleine Magd, ein liebes, gutes

Kind". Dann lenkte die Tante das
Gespräch auf Jnnertwald zurück. Bärti hätte
aber lieber mehr von dem schönen Mädchen
erfahren.

Dieser fromme Wunsch wurde ihm anderntags

ergiebig erfüllt. Mit dem Gärtner
zusammen, stand das Mädchen schon früh im
Garten, in einer bunten Aermelschürze mit
bloßen, braunen Armen, mit Spaten und
Hacke. Dann wurde die Erde von da nach
dort und Steine von dort nach da gefahren,
ein Vergnügen bei dem prachtvollen Wetter
und dem Blick auf den schillernden See.

„Bist Du aus der Gegend?" fragte Bärti,
sobald der Gärtner verschwunden war.
„Nein". „Von wo denn?" „Vom Schwand-
bödeli". „Ja Sakermost, dann sind wir ja
Nachbarn, da ist ja nur der Blanggenberg
dazwischen" lachte Bärti und bot dem Mädchen

seine erdverschmierte Hand, „in dem

Fall Grüß Gott Heimat!" Regina legte seine
ebenso schmutzige Hand vertraulich in die
dargebotene Rechte und fragte! „Von wo bist
denn Du?" „Ich bin der junge Lehmättler
von Jnnertwald, die Frau hier ist meine
Tante". „So", ein leidvoller Zug legte sich

auf das Mädchengesicht, „so, bist Du? Heißt
Dein Vater Migi?" „Woher weißt Du das",
frug Bärti. Aber das Mädchen gab keine
Antwort und begann wieder zu graben.

„Albert, Albert" rief die Tante aus dem
Haus. Bärti schaute nicht auf. Nach dem
zweiten Ruf kam es ihm in den Sinn, daß
ihn die Tante auf der Valm immer so

genannt hatte. Ungern ging er von dem Mädchen

weg zum Fenster hinüber. Wurde aber
zufriedener, da sie beide ins Haus rief zu
einem kräftigen Znüni.

Am zweiten Morgen lag Bärti im Bett,
seit vier Uhr hellwach, schaute zur Decke hinauf

und sagte laut und bestimmt! „Ich Esel,
ich Doppelesel, was hätte ich versäumt, wenn
ich zuhause geblieben wäre". Er sprang aus
den Federn, machte Licht und begann sich zu
rasieren. Darnach ging er, mit den Schuhen
in den Händen, leise die Stiege hinunter
und aus dem Haus. Er wollte sich den Ort
etwas anschauen, die Gärten und Häuser
und dann an den See hinunter spazieren.
Er kam sich vor, wie ein Kurgast. „Wenn
nur der Garten größer wäre", dachte er,
„einen ganzen Acker möchte ich umherschieben
und ummodeln mit der Regi".

Die Schuhe, Bärtis schwere Nagelschuhe,
die er abends dreckig in den Keller gestellt
hatte, standen am dritten Morgen sein
geputzt vor der Zimmertüre. Bärti hätte sich

in dem feinen Glanz spiegeln können, mit
samt seinem strahlenden Lachen, denn er
wußte wohl, wie viel Mühe es gekostet hat,
die dicke Schicht Gartenerde zu entfernen, und
Hochglanz auf das alte Schuhfett zu montieren.

Er spazierte also mit berechtigtem Stolz
in das Frühstückszimmer, setzte sich in den
Polsterstuhl, schlug die Beine übereinander
und wippte vornehm mit dem polierten Elanz-
stllck.

Regina kam mit den Kriigen herein, lud
ihn freundlich an den Tisch! „Haben Sie gut
geschlafen, Herr Albert?" „Danke, Fräulein
Regina, prima", ging er auf ihren schnippi-
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fdjen Don eirt. Seim ©ingiejgen bes Caffees
fragte es: „Sßünfdjen Sie bell ober buitïel,
fjjerr Sllbert?" „Ungefähr fo braun, toie 3b=
re SIrme, gräutein Segina". Das SRäbdjen
nahm Säriis Daffe oergüdj mit ernfter 3Jiie=

ne bie beiben garbtönungen, gojj nod) ettoas
Kaffee nad) unb fragte: „gcerr Sttbert, ift es

3bnen nun fo reibt?" „3d) mill oerfudjen,
ob id) iljn fo trinten lann, gräutein, übri=
gens, Du madjft einen oerbammt guten Äaf=
fee". „2Bie meinen Sie, $err Gilbert? Dan=
te für bas Compliment,
ift aber nidjt mein Ser=
bienft, bas tommt oon
ben Söhnen".

„Sift Du eigentlich
über Sadjt überge=
fcbnappi?" fragt Särti
unb legt fein großes Suü
terbrot auf ben Detter
gurüd, „guerft finbe id)
meine Sergfdjube in
$od)3eitsfd)ut)e oerman=
belt, bann £>err ällbert
bin, §err Sttbert her,
mas foil bas beifien?"
Segina fteltt ben Slu=
menftrauf) mitten 3toi=
fdjen fie, gudt gmifdjen
ben roten unb meinen
SDetfen binburdj unb
fagt: „$err Sttbert, Sie
finb ber Seffe meiner
iîjerrfdjaft, bas gebort
ficb fo".

Särti fdjiebt bie SIu=
men meg unb meint:
„©ine fo fdföne Slurnc mie Du, gibts am
gangen 3üridjfee teine gmeite, oerbed mir
nicbt mit bem (Semüfe bie befte Slusfidjt. Unb
nun milt id) Dir fagen, mer id) bin. 3d) bin
ein armer ^ungerteiber unb bas mitt id) Dir
gleid) bemeifen", ftreidjt oon ber fü^en ©rb=
beert'onfitüre einen netten §üget auf fein
Srot unb beifit mit 2uft hinein, „©uten 2Ip=

petit, §err SIbert!" ,,©ute Sefferung, gräu=
lein Segina", böl)rtt er mit ooltem Stunb
unb bleibt für eine 3eit lang, infolge anber=
meitiger Sefdjäftigung, ftumm.

Sad) bem brüten SBeggti fragt er: „£>at
Dir eigentlich meine Dante biefen gtob ins

Sdion friit) am morgen ftanb Segtna
arbeitsfreubig im ©arten

Dbt gefegt?" „gtob, £err Sttbert, gtob?"
gab es fcbnippifcb gurüd, „in einem fo feinen
§aufe gibt es leinen einzigen gtob". „§im=
met, irjerrfdjaft, Segi, mitlft Du mich eigenü
tiib auf bie hohe Stange nehmen?" „SIber
mo benlen Sie bin Iterr Sllbert, iib mill Sie
nur ftanbesgemäfj bebienen. 3bre Dante bat
mir nämtid) feine Sïanieren beigebracht".

Sei ber Srbeit im ©arten unb in ben
nädjften Dagen, oerflog bie gimperlidje Spra=
che. 9Degi ergäbtte oon feinem ijeimmeb, oon

ben langen Stunben, bie
es abenbs in ber Cüdje
oerbracbte, menn ©äfte
ba maren, bis meit über
Sütteraadjt, unb mas
für ©äfte. „2Benn grau
3obanna nicht märe, bie
gute, liebe grau, ich mä=

re fd)on tängft mieber
babeim", fagte bas 2Jtäb=

eben, „jetjt mädjft febon
bei uns bas junge ©ras.
21m Sîorgen in alter
grübe mit bem Sater
gum Stäben, menn bas
fo buftet, unb bie Söget
fingen, bie Ieid)ten Se*
bei in ben blauen $im«
met hinauf oerfdjminben,
bas ift ein Geben". gür
Särti maren foldfe 2Bor=
te mabre §immetsmufil.

Siel gu früh mar bie
SIrbeit beenbet, bie
Stäuerdjen angelegt unb
bie Seete ausgeglichen.

Der Sbfdjieb mürbe für alte fdjmer. Särti tjat=
te auf einem Storgenfpagiergang im Sd)au=
fenfter einer Säderei ein Gubludjenberg ge=

feben, mit einem Sprudj mit 3uder braufge=
fdjrieben:

„3ft §eimmeb Deine Stag
bann marte auf ben Dag
ba bridjt bie Siebe aus
bringt Dir ben Sdjat; ins §aus.

Segi fanb biefes Gebludjenberg auf feinem
Copfliffen, mit einem roten Sänbdjen an=
geheftet, juft in bem Stugenbtid, ba Jrntbe
mit Särti im Stuto baoon fuhr, ©s mottle
in feinem Cämmercben feine naffen Slugen

51 —

schen Ton ein. Beim Einziehen des Kaffees
fragte es: „Wünschen Sie hell oder dunkel,
Herr Albert?" „Ungefähr so braun, wie Ihre

Arme, Fräulein Regina". Das Mädchen
nahm Värtis Tasse verglich mit ernster Miene

die beiden Farbtönungen, goß noch etwas
Kaffee nach und fragte: „Herr Albert, ist es

Ihnen nun so recht?" „Ich will versuchen,
ob ich ihn so trinken kann, Fräulein,
übrigens, Du machst einen verdammt guten
Kaffee". „Wie meinen Sie, Herr Albert? Danke

für das Kompliment,
ist aber nicht mein
Verdienst, das kommt von
den Bohnen".

„Bist Du eigentlich
über Nacht
übergeschnappt?" frägt Bärti
und legt sein großes
Butterbrot auf den Teller
zurück, „zuerst finde ich
meine Vergschuhe in
Hochzeitsschuhe verwandelt,

dann Herr Albert
hin, Herr Albert her,
was soll das heißen?"
Regina stellt den
Blumenstrauß mitten
zwischen sie, guckt zwischen
den roten und weißen
Nelken hindurch und
sagt: „Herr Albert, Sie
sind der Neffe meiner
Herrschaft, das gehört
sich so".

Bärti schiebt die Blumen

weg und meint:
„Eine so schöne Blume wie Du, gibts am
ganzen Zllrichsee keine zweite, verdeck mir
nicht mit dem Gemüse die beste Aussicht. Und
nun will ich Dir sagen, wer ich bin. Ich bin
ein armer Hungerleider und das will ich Dir
gleich beweisen", streicht von der süßen
Erdbeerkonfitüre einen netten Hügel auf sein
Brot und beißt mit Lust hinein. „Guten
Appetit, Herr Albert!" „Gute Besserung, Fräulein

Regina", höhnt er mit vollem Mund
und bleibt für eine Zeit lang, infolge
anderweitiger Beschäftigung, stumm.

Nach dem dritten Weggli frägt er: „Hat
Dir eigentlich meine Tante diesen Floh ins

Schon früh am Morgen stand Regina
arbeitsfreudig im Garten

Ohr gesetzt?" „Floh, Herr Albert, Floh?"
gab es schnippisch zurück, „in einem so feinen
Hause gibt es keinen einzigen Floh". „Himmel,

Herrschaft, Regi, willst Du mich eigentlich

auf die hohe Stange nehmen?" „Aber
wo denken Sie hin Herr Albert, ich will Sie
nur standesgemäß bedienen. Ihre Tante hat
mir nämlich feine Manieren beigebracht".

Bei der Arbeit im Garten und in den
nächsten Tagen, verslog die zimperliche Sprache.

Regi erzählte von seinem Heimweh, von
den langen Stunden, die
es abends in der Küche
verbrachte, wenn Gäste
da waren, bis weit über
Mitternacht, und was
für Gäste. „Wenn Frau
Johanna nicht wäre, die
gute, liebe Frau, ich wäre

schon längst wieder
daheim", sagte das Mädchen,

„jetzt wächst schon
bei uns das junge Gras.
Am Morgen in aller
Frühe mit dem Vater
zum Mähen, wenn das
so duftet, und die Vögel
singen, die leichten Nebel

in den blauen Himmel

hinauf verschwinden,
das ist ein Leben". Für
Bärti waren solche Worte

wahre Himmelsmusik.
Viel zu früh war die

Arbeit beendet, die
Mäuerchen angelegt und
die Beete ausgeglichen.

Der Abschied wurde für alle schwer. Bärti hatte

auf einem Morgenspaziergang im Schaufenster

einer Bäckerei ein Lubkuchenherz
gesehen, mit einem Spruch mit Zucker draufge-
schrieben:

„Ist Heimweh Deine Plag
dann warte auf den Tag
da bricht die Liebe aus
bringt Dir den Schatz ins Haus.

Regi fand dieses Lebkuchenherz auf seinem
Kopskissen, mit einem roten Bändchen
angeheftet, just in dem Augenblick, da Hilde
mit Bärti im Auto davon fuhr. Es wollte
in seinem Kämmerchen seine nassen Augen



oerbergen. Stun erft redjt rollten bie Sränen
über bie Saden unb bas Sdjludjgen mar
nidjt metjr gu bämmen.

Santé 3obanna Ijatte bem Särti gum
großgügigen Sohn auch noch einen Sragtorb
noli 2Bäfd)e, Äonferoen, ÏBurftmaren unb
Sabat mitgegeben unb bie beften unb freunb=
Xicfjften ©rüße für bie gange gamilie. ©inen
Spietgeugtaften für SBernerli, eine Sdjürge
für Sreneti, eine pfeife für ben Sater, unb
audj ben Studfad nod) oottgeftopft mit ©e=

fdjenten. „SJtit biefer unmanierlichen Srag=
taft, tannft Su bodj nidjt am Sonntag mit
ber Satjn fahren", Ifatte bie Sante gefagt
unb $ilbe befohlen, ihn mit bem Stuto hetmgu=
bringen. §ilbe fc^ien jebodj nicfjt fetjr begei=
ftert. Äaum maren fie um bie nädjfte Stra=
ßenbiegung gefahren, begann fie mit gra=
gen, ob er ihr nidjt gerne einen Sienft er=

meifen mürbe, einen unerfeßlidj mertoollen
Sienft. Sie habe nâmtidj mit ihrem 3Jtan=

freb eine 3ufammentunft oereinbart, tonnte
auf biefe 2Beife ben gangen Sag mit ihrem
heimlich Verlobten oerbringen, roenn er mit
bem 3ug heimfahren mürbe. Ser braoe 3üng=
ling hatte ingmifdjen für foldje Situationen
ein befferes Serftänbnis ermorben unb er=

tlärte fid) unoergügtid) einoerftanben. Sllfo
half bas elegante gröutein, auf ber nädjften
Station, bem ungemohnten Sauemfoljn ben
mächtigen Äorb in ben Satjnroagen tragen
unb überlief ihn fröhlich mintenb feinem
Schidfat.

Sauherr unb

Sie ©efchäftsbegiehungen bes ehemaligen
Sauern auf ber Salm entmidetten fidj. 3mto
hatte einen tühten Serftanb, unb in gefd)äft=
liehen Singen eine gtüdtidje Hanb. ©r redj=
nete bamit, baß fich bie Stabt 3üridj immer
meiter ausbehnen müffe, taufte unb oertauf=
te Käufer unb ©runbftüde unb oerbiente
große Summen.

Unter feinen greunben ftanb ihm ein 2tr=

djitett befonbers nahe. Siefer fpradj immer
mieber baoon, er müffe feinem ©efdjäft ein
geroichtiges Stnfetjen geben, er müffe näher
bei ber Stabt unb in einer einbrudsootten
Sitta roohnen. So ein Haus, bas ttug ge=

baut unb gefchmadoolt eingerichtet fei, tonne
er in menigen fahren mit $unberttaufenb

©eminn oertaufen, ©r brachte ihm iptäne
unb Stnfidjten unb rechnete oor, mie er ba=

mit in bie Leihen ber großen Spetulanten
auffteigen tönne. Ser Strdjiteft bemunberte
3enos ©efchid in feinen Käufen unb Semer=
tungen, ftaunte über bie immer größer mer=
benben ©eminne, fpradj baoon, baß ein fot=
djes Salent auch einen mürbigen Statjmen,
einen günftigen unb einbrudsootten Stanb=
ort haben müffe. Sas ©runbftüd für biefen
Sau fei ja fdjon in 3enos Hanb. Ser äußer=
fte 3Met ber Sdjüßenmatt, bie er teßtes
3aljr getauft habe, liege ja innerhalb ber
Stabtgrenge. ©r fpradj oon ber Ijerrlidjen
Slusfidjtstage, ausgegeidjnet am Serteljr ge=

legen, loder bebautes $errfhaftsoiertet.
Stuf bie Mahnungen unb SBarnungen fei=

ner grau härte 3eao tängft nidjt mehr. Sie
tonnte ja feinen Plänen nicht mehr folgen,
hatte teinen Segriff oon feinem ©enie unb
oon ber rafenben ©ntmidtung ber einmalig
günftigen Stad)friegsgeit. 3eno brütete unb
rechnete, mährenb bem ©ffen, am SIbenb, bis
in bie Stacht unb noch im Schein feiner Stadjt=
tifdjlampe.

Sen Sommer über tonnte er fidj nicht ent=

fhtießen. 3m §erbft mottte er nicht bauen.
3m SBinter gelang ihm ein gang raffiniert
ausgettügettes ©efdjäft unb brachte ihm ein
ganges Sätet großer Santnoten. Sas gab
ihm ben SJtut. ©r untergeidjnete ben Ser=
trag mit bem SIrdjitet't. Ser Sau mürbe aus=
geftedt unb ausgefdjrieben. 3eno als Sau=
herr unb Sefißer einer ttoßigen Sitta in
ber Stabt, bas erfüllte ißn mit einem mädj=
tigen Hochgefühl unb nahm ihn für lange
3eit gefangen. Samit tonnte er auch ben

Serluft feiner eingigen Sod)ter oerfdjmergen.
SJÎanfreb hatte nämlich in alter 5orm unb

fehr torrett um bie Hanb feiner Softer an=
gehalten, ©r fpradj oon Hochachtung unb
Serehrung für Hüba unb ermähnte mit tei=

nem SGort, mie lieb ihm ihr golbiger Htm
tergrunb fei.

Schon früher, unb feit bem Seginn ber
Sîaggiherrfdjaft, hatte 3eno eine ftierenmäßi*
ge 3But auf bie nörbtichen Stadjbam. ßr t)ör=
te ber gebrechfetten Sprechmeife SJÎanfrebs
nicht mit fdjroiegeroäterlidjer ©ebulb gu,
fonbern roarf ihn nach alt eibgenöffifdjer
SIrt aus bem Haus, fdjidte feine Sochter in

verbergen. Nun erst recht rollten die Tränen
über die Backen und das Schluchzen war
nicht mehr zu dämmen.

Tante Johanna hatte dem Bärti zum
großzügigen Lohn auch noch einen Tragkorb
voll Wäsche, Konserven, Wurstwaren und
Tabak mitgegeben und die besten und freundlichsten

Grüße für die ganze Familie. Einen
Spielzeugkasten für Wernerli, eine Schürze
für Vreneli, eine Pfeife für den Vater, und
auch den Rucksack noch vollgestopft mit
Geschenken. „Mit dieser unmanierlichen Traglast,

kannst Du doch nicht am Sonntag mit
der Bahn fahren", hatte die Tante gesagt
und Hilde befohlen, ihn mit dem Auto
heimzubringen. Hilde schien jedoch nicht sehr begeistert.

Kaum waren sie um die nächste
Straßenbiegung gefahren, begann sie mit Fragen,

ob er ihr nicht gerne einen Dienst
erweisen würde, einen unersetzlich wertvollen
Dienst. Sie habe nämlich mit ihrem Manfred

eine Zusammenkunft vereinbart, könnte
auf diese Weise den ganzen Tag mit ihrem
heimlich Verlobten verbringen, wenn er mit
dem Zug heimfahren würde. Der brave Jüngling

hatte inzwischen für solche Situationen
ein besseres Verständnis erworben und
erklärte sich unverzüglich einverstanden. Also
half das elegante Fräulein, auf der nächsten
Station, dem ungewohnten Vauernsohn den
mächtigen Korb in den Bahnwagen tragen
und überließ ihn fröhlich winkend seinem
Schicksal.

Bauherr und Protz.

Die Eeschäftsbeziehungen des ehemaligen
Bauern auf der Balm entwickelten sich. Zeno
hatte einen kühlen Verstand, und in geschäftlichen

Dingen eine glückliche Hand. Er rechnete

damit, daß sich die Stadt Zürich immer
weiter ausdehnen müsse, kaufte und verkaufte

Häuser und Grundstücke und verdiente
große Summen.

Unter seinen Freunden stand ihm ein
Architekt besonders nahe. Dieser sprach immer
wieder davon, er müsse seinem Geschäft ein
gewichtiges Ansehen geben, er müsse näher
bei der Stadt und in einer eindrucksvollen
Villa wohnen. So ein Haus, das klug
gebaut und geschmackvoll eingerichtet sei, könne
er in wenigen Jahren mit Hunderttausend

Gewinn verkaufen. Er brachte ihm Pläne
und Ansichten und rechnete vor, wie er
damit in die Reihen der großen Spekulanten
aufsteigen könne. Der Architekt bewunderte
Zenos Geschick in seinen Käufen und
Bewertungen, staunte über die immer größer
werdenden Gewinne, sprach davon, daß ein
solches Talent auch einen würdigen Rahmen,
einen günstigen und eindrucksvollen Standort

haben müsse. Das Grundstück für diesen
Bau sei ja schon in Zenos Hand. Der äußerste

Zipfel der Schützenmatt, die er letztes
Jahr gekauft habe, liege ja innerhalb der
Stadtgrenze. Er sprach von der herrlichen
Aussichtslage, ausgezeichnet am Verkehr
gelegen, locker bebautes Herrschaftsviertel.

Auf die Mahnungen und Warnungen
seiner Frau hörte Zeno längst nicht mehr. Sie
konnte ja seinen Plänen nicht mehr folgen,
hatte keinen Begriff von seinem Genie und
von der rasenden Entwicklung der einmalig
günstigen Nachkriegszeit. Zeno brütete und
rechnete, während dem Essen, am Abend, bis
in die Nacht und noch im Schein seiner
Nachttischlampe.

Den Sommer über konnte er sich nicht
entschließen. Im Herbst wollte er nicht bauen.
Im Winter gelang ihm ein ganz raffiniert
ausgeklügeltes Geschäft und brachte ihm ein
ganzes Paket großer Banknoten. Das gab
ihm den Mut. Er unterzeichnete den Vertrag

mit dem Architekt. Der Bau wurde
ausgesteckt und ausgeschrieben. Zeno als Bauherr

und Besitzer einer klotzigen Villa in
der Stadt, das erfüllte ihn mit einem mächtigen

Hochgefühl und nahm ihn für lange
Zeit gefangen. Damit konnte er auch den

Verlust seiner einzigen Tochter verschmerzen.
Manfred hatte nämlich in aller Form und

sehr korrekt um die Hand seiner Tochter
angehalten. Er sprach von Hochachtung und
Verehrung für Hilda und erwähnte mit
keinem Wort, wie lieb ihm ihr goldiger
Hintergrund sei.

Schon früher, und seit dem Beginn der
Nazziherrschaft, hatte Zeno eine stierenmäßige

Wut auf die nördlichen Nachbarn. Er hörte
der gedrechselten Sprechweise Manfreds

nicht mit schwiegerväterlicher Geduld zu,
sondern warf ihn nach alt eidgenössischer
Art aus dem Haus, schickte seine Tochter in



eine Sprad)fchute nadj 2Raitanb unb betradj=
tele biefen blöbfinnigen gimmel Dilbes als
erlebigt.

Der beutfd)e 3cilitngsïorreTportbertt ftu=
bierte barauftjin bas fdjmeigerifdje (Erbrecht
unb oertegte feinen SBotjnfiti ebenfalls nad)
Dberitalien. Son bort erhielt 3eno eine, in
itatienifdjer Sprache oerfajgte Deiratsangeige
feiner Dod)ter unb bte äRutter einen gliict=

überftromten SBrief.
Hm ber ungünfti=

gen SBetterlage im
oätertidjen §aus für
einige 3eit ausgumei=
djen, begab fidj 3e=
no's Soljn ßoreng,
gmecfs meiterer 2lus=

bilbung im Saufadj,
natb Deutfdjtanb.

Sitte bagugehörigen
Slusbrüdje unb 3But=

anfalle, bas §in unb
Der bis gum Sntfdjlufj
bes iBauens, ben gan=
gen Sterger mit ben

Saufirmen, mufjte
grau Sotjanna altein
ertragen unb gufetjen,
mie it)r SJtann ein
Daus mit groölf 3im=
mern, mit riefigem
SBoljnraum für geft=
antäffe unb Drinfge=
tage, mit gefadjetten
Säbern, mit Süro=
traït unb Siegeballe
erbaute. Unb bas für
brei ißerfonen. Dann
unb mann mar er audj im Segriff biefe tteine
3abt gu oerringern, bann nämtict), menn er
ber Segina mieber frifttos tünbigte, menn er
feiner grau Sormürfe madjte, fie brauche für
ben Dausijatt 3uoiet unb fie tonnte bie 2Ir=
beit gut allein machen. Denn er ftelte ja teine
grofjen SInfprüdje. Sped unb Söhnen, Käs
unb SBein, mehr oerlange er nidjt. So gingen
Sommer unb 3Binter unb nod) ein trüber
Derbft in Stürmen oorbei.

Der Slrdjiteft oertangte natürlich freie
Danb für bie Snnenausftattung ber Silta.
SIIs §intergrunb foldj gemattiger (5efd)äfts=

tätigfeit, bürften natürlich bie alten
SRöbel unb abgeme^ten Stühle mitgenom=
men roerben. Das Daus müffe geitgemäjg unb
bis in bie legten ©ingetheiten einheitlich
empfunben unb fönne nur fo 3eu9e fein, für
ben guten 5Ruf ber girma unb für ben fein=
finnigen ©efdjmact bes Sefifsers. tRidjt nur
bie 3Jiöbet unb Sortjänge, auch i>ie Silber,
mürben oom SIrdjiteften ausgemählt unb
beftimmt.

grau3ohannamufj=
te alfo ihre oetirau*
ten ©egenftänbe gu=

rüdtaffen unb in bas
Daus gur Sdjûtjetm
matt äiehen, bas ihr
mie ein frembartiges
SRufeum oorfam, mie
ein pruntoottes ©e=

fängnis. ©in Droft
für fie, bafi SRegina
mit ihr tarn, bie mit
hellem Sadfen bie
ÜRäume füllte unb
über bie toftbar ge=

rahmten garbfleden,
über bie roenig beftei=
beten Damen unb
Sängerinnen an ben
SBänben, mit ©Ioh=
äugen unb fdfiefen
SRafen, nicht genug
höhnen unb fpotten
tonnte. Die roeid)en,
bunten Deppidfe, bie

Sic 2Tafect loc« blihenbe Äüdje, ber

Soto iconarè oon matt fdjneemeifj gefächelte
SSafdjraum, bas ge=

fiel ihr fdjon beffer. Das tägliche, ftunbem
lange Deuten bes Staubfaugers aber ent=
güctte fie menig unb mar audj nicht bagu ge=

eignet, grau Sotjannas Äopffhmergen gu
tinbern.

Dljne 95at unb SJusmeg.

ÜRadj iReujatjr mufjte Särti in bie iRefru=
tenfchule einmieten. Sein jüngerer Sruber
SInbres, ber feine Ääfertetjre gut gu ßnbe
gebradjt hatte, oertrat ihn baljeim. Seit beut
Derbft fdjon biente SInneli als SRagb in ei=

ner SRotferei.

eine Sprachschule nach Mailand und betrachtete

diesen blödsinnigen Fimmel Hildes als
erledigt.

Der deutsche Zeitungskorrespondent
studierte daraufhin das schweizerische Erbrecht
und verlegte seinen Wohnsitz ebenfalls nach
Oberitalien. Von dort erhielt Zeno eine, in
italienischer Sprache verfaßte Heiratsanzeige
seiner Tochter und die Mutter einen
glücküberströmten Brief.

Um der ungünstigen

Wetterlage im
väterlichen Haus für
einige Zeit auszuweichen,

begab sich Ze-
no's Sohn Lorenz,
zwecks weiterer
Ausbildung im Baufach,
nach Deutschland.

Alle dazugehörigen
Ausbrüche und
Wutanfälle, das Hin und
Her bis zum Entschluß
des Bauens, den ganzen

Aerger mit den

Bausirmen, mußte
Frau Johanna allein
ertragen und zusehen,
wie ihr Mann ein
Haus mit zwölf
Zimmern, mit riesigem
Wohnraum für
Festanlässe und Trinkgelage,

mit gekachelten
Bädern, mit Vüro-
trakt und Liegehalle
erbaute. Und das für
drei Personen. Dann
und wann war er auch im Begriff diese kleine
Zahl zu verringern, dann nämlich, wenn er
der Regina wieder fristlos kündigte, wenn er
seiner Frau Vorwürfe machte, sie brauche für
den Haushalt zuviel und sie könnte die
Arbeit gut allein machen. Denn er stelle ja keine
großen Ansprüche. Speck und Bohnen, Käs
und Wein, mehr verlange er nicht. So gingen
Sommer und Winter und noch ein trüber
Herbst in Stürmen vorbei.

Der Architekt verlangte natürlich freie
Hand für die Innenausstattung der Villa.
Als Hintergrund solch gewaltiger Geschäfts¬

tätigkeit, dürften natürlich nicht die alten
Möbel und abgewetzten Stühle mitgenommen

werden. Das Haus müsse zeitgemäß und
bis in die letzten Einzelheiten einheitlich
empfunden und könne nur so Zeuge sein, für
den guten Ruf der Firma und für den
feinsinnigen Geschmack des Besitzers. Nicht nur
die Möbel und Vorhänge, auch die Bilder,
wurden vom Architekten ausgewählt und
bestimmt.

FrauJohannamuß-
te also ihre vertrauten

Gegenstände
zurücklassen und in das
Haus zur Schützen-
matt ziehen, das ihr
wie ein fremdartiges
Museum vorkam, wie
ein prunkvolles
Gefängnis. Ein Trost
für sie, daß Regina
mit ihr kam, die mit
Hellem Lachen die
Räume füllte und
über die kostbar
gerahmten Farbslecken,
über die wenig bekleideten

Damen und
Tänzerinnen an den
Wänden, mit
Glotzaugen und schiefen
Nasen, nicht genug
höhnen und spotten
konnte. Die weichen,
bunten Teppiche, die

Die Nadel lockt blitzende Küche, der

Foto Leonard von Watt schneeweiß gekachelte
Waschraum, das

gefiel ihr schon besser. Das tägliche, stundenlange

Heulen des Staubsaugers aber
entzückte sie wenig und war auch nicht dazu
geeignet, Frau Johannas Kopfschmerzen zu
lindern.

Ohne Rat und Ausweg.

Nach Neujahr mußte Bärti in die
Rekrutenschule einrücken. Sein jüngerer Bruder
Andres, der seine Käserlehre gut zu Ende
gebracht hatte, vertrat ihn daheim. Seit dem
Herbst schon diente Anneli als Magd in
einer Molkerei.



3m näßften 3abr 30g SBärti ale roaderer
Säumer in ben erften 2Bieberboliger. gaft
gar märe fein 21ufgebot rüdgängig gemalt
morben, benn bie 33iebfeuße mar, bie naß
3nnertmatb norgebrungen. 216er nidjt nur
ber gefürßtete Stallfeinb lam in bie Geb=

matt, aud) böfe SBriefe fanben iîjren 2ßeg
borttfin.

Sie auemärtige Ärebitbanf, bie fiß um
bie längft fältigen 3*nfen unb bae geliehene
©elb ängftigte, fßidte Mahnungen unb Sro=
jungen. Sie fanbte fogar einen bärbeißigen
©intreiber sum Gebmättler, ber bie 2Iusfiß=
ten einer ipfänbung auslunbfßaften mußte
unb ber 23anf 23erißt bringen fottte, auf
metße 2Irt bie ÜRüdsablung aue biefer ga=
mitie herausgepreßt merben lönne. ©r be=

fißtigte bie eben neu gemeißelten, ausge=
räumten Stätte, befat) fic^ jebes 3immer unb
2Jtöbel unb erttärte, feine 23anf tjibe be=

fßloffen, ben Äonfurs 3U nertangen, menn
nißt innert brei 2Boßen bie 3mötftaufenb
granlen bis auf ben leßten Wappen surüd=
besablt feien.

„Unb übrigens", fagte er, bie beiben ftot=
ten Söhne betraßtenb, „marum b<uten bie
beibe batfeim? heutigentags lann fo ein
junger 9Jîann nabesu fo nie! in einem ein=

Sigen 3abr uerbienen. 3um SBeifpiel, mer=
ben jeßt non einem ©leftrisitätsmerf, bas
mit unferer 23anf in enger 33erbinbung fteßt,
Startftromteitungen über bie 23erge erftettt.
3ß tonnte einen 2trbeitsoertrag »ermitteln
bei tjoßem Goßn. 3ft 3roar eine etroas fiß=
tige unb gefährliche 2Irbeit. 2Iber menn ber
Goßn 3um Boraus gepfänbet merben tonnte,
bann mürben mir »ielteißt mit uns reben
laffen".

Ser 93ater faß biifter unb »ergrämt hinter
bem Xifch, fagte tein 2Bort, baß 23ärti erft
aus bem SRilitärbienft surüdgefommen fei
unb 2tnbres morgen mieber ausmärts 3ur
2Irbeit gehe. ©r batte genug 3U tun, feine
2But 3u betämpfen unb feine gäufte auf ber
Sifßplatte 3U betaffen.

9<taß bem mageren ÜRaßteffen blieben bie
Geute »on ber Gebmatt lange um ben Sifß
fißen. 2tur ber tieine SBerni mar nicht babei.
Seitbem ißn bie böfe Äranlßeit, bie Äinber=
täbmung, befallen batte, mußte er faft im=

mer im SBett liegen. äJtit SJlübe nur tonnte

er für lurse 3eit auffteßen, aber nicht obnc
hitfe fiß bemegen.

„hätten mir boch ben Srafior nie gefe=

ben unb bie 2Jtafßinen", fagte bie SJtutter,
fanb aber nicht großen Seifalt. 2lucb bas
2t3eßrmeifen ber Suben, bas Sammern Sre=
netis tonnte ben Sater nicht aus feinem trü=
ben Sinnen aufmeüen. „gür biefe »erftucbte
Sanf, ben Särti in bie Gebensgefaßr bittauf
jagen, lieber siebe ich als Settier burßs
Ganb", fchimpfte enblid) ber Sater tos. Sann
aber mar für eine Siertetftunbe nur nod)
feine Stimme 3U ßören.

?iaß biefem Sturm fagte bie ©roßmutter:
„3d) mitt bem 3ßno fd)reiben unb ibn bit=
ten..." meiter tarn fie nicht. Sie ganse
9Jtannfßaft proteftierte. 2Iucb biefen Sturm
ließ bie ©roßmutter, an ihrem leicht gittern=
ben Äopf, »orüberbraufen. „2Bas toftet ein
Srief", begann fie mieber, „3t»an3ig Sappen.
Gobnt es fid) roegen ben 3mei Saßen ein fot=
ches ©efcßrei 3U machen. 2ßenn Su als Seit»
1er geben millft, SJÎigi, bann mußt Su Sei=
nen Äopf noch »iet tiefer brücten taffen, als
nur fo. 2Sas mad)t bas Sir aus, menn ich

fcbreibe?" „Sas läßt mir mein Stol3, mein
(Ehrgefühl nicht 3u", rief ber Sater", fchlug
mit ber gauft an feine Sruft unb ftellte ben
Sart meit in bie SJÏitte bes Sifßes hinaus.
„Ser hoißtnut unb ber Stectgrinb", fing bie
alte grau mit ihrer bünnen Stimme mieber
an, „bas finb fd)led)te greunbe. Sie bringen
Sir nicßt Äuß noch Äalb, fie 3ablen leine
^Rechnungen, nicßt bie »on ber San! unb
aud) nißt bie 2Irstreßnung für ben armen
SBemerli. Sie maßen nur ein faites hers.
Sißt iß follte fßreiben. Su, Su mein Sohn
follteft Siß auf ben ÏBeg maßen unb Sei=
nen reißen Sruber bitten, bamit Seine ga=
milie sufammenbleiben fann, marm bat, su
effen bat unb ein Saß".

211s ob fie frieren müffe, rieb fie bie frum=
men ginger in ihrem Sßoß. „2Bemt Su bas
auf Siß nimmft, um ber Ûiebe su Seinen
Äinbern mitten, Seiner grau unb mir, bann
gibt Sir ber liebe ©ott ben Segen für Seine
2trbeit unb geigt Sir einen 2Beg".

Sreneli tat einen tiefen 2Itemsug, »ergrub
fein ©efißt in ben hünben unb eilte hinaus.
Sßmer laftete bas lange Sßroeigen auf al=
len. Sas Siden ber Hb*, bas Summen unb

Im nächsten Jahr zog Bärti als wackerer
Säumer in den ersten Wiederholiger. Fast
gar wäre sein Aufgebot rückgängig gemacht
worden, denn die Viehseuche war, bis nach
Jnnertwald vorgedrungen. Aber nicht nur
der gefiirchtete Stallfeind kam in die Leh-
matt, auch böse Briefe fanden ihren Weg
dorthin.

Die auswärtige Kreditbank, die sich um
die längst fälligen Zinsen und das geliehene
Geld ängstigte, schickte Mahnungen und
Drohungen. Sie sandte sogar einen bärbeißigen
Eintreiber zum Lehmättler, der die Aussichten

einer Pfändung auskundschaften mußte
und der Bank Bericht bringen sollte, auf
welche Art die Rückzahlung aus dieser
Familie herausgepretzt werden könne. Er
besichtigte die eben neu gemeißelten,
ausgeräumten Ställe, besah sich jedes Zimmer und
Möbel und erklärte, seine Bank habe
beschlossen, den Konkurs zu verlangen, wenn
nicht innert drei Wochen die zwölftausend
Franken bis auf den letzten Rappen zurück-
bezahlt seien.

„Und übrigens", sagte er, die beiden flotten

Söhne betrachtend, „warum hocken die
beide daheim? Heutigentags kann so ein
junger Mann nahezu so viel in einem
einzigen Jahr verdienen. Zum Beispiel, werden

jetzt von einem Elektrizitätswerk, das
mit unserer Bank in enger Verbindung steht,
Starkstromleitungen über die Berge erstellt.
Ich könnte einen Arbeitsvertrag vermitteln
bei hohem Lohn. Ist zwar eine etwas
kitzlige und gefährliche Arbeit. Aber wenn der
Lohn zum Voraus gepfändet werden könnte,
dann würden wir vielleicht mit uns reden
lassen".

Der Vater saß düster und vergrämt hinter
dem Tisch, sagte kein Wort, daß Bärti erst
aus dem Militärdienst zurückgekommen sei
und Andres morgen wieder auswärts zur
Arbeit gehe. Er hatte genug zu tun, seine
Wut zu bekämpfen und seine Fäuste auf der
Tischplatte zu belassen.

Nach dem mageren Nachtessen blieben die
Leute von der Lehmatt lange um den Tisch
sitzen. Nur der kleine Werni war nicht dabei.
Seitdem ihn die böse Krankheit, die
Kinderlähmung, befallen hatte, mußte er fast
immer im Bett liegen. Mit Mühe nur konnte

er für kurze Zeit aufstehen, aber nicht ohne
Hilfe sich bewegen.

„Hätten wir doch den Traktor nie gesehen

und die Maschinen", sagte die Mutter,
fand aber nicht großen Beifall. Auch das
Wehrweisen der Buben, das Jammern Vre-
nelis konnte den Vater nicht aus seinem trüben

Sinnen aufwecken. „Für diese verfluchte
Bank, den Bärti in die Lebensgefahr hinauf
jagen, lieber ziehe ich als Bettler durchs
Land", schimpfte endlich der Vater los. Dann
aber war für eine Viertelstunde nur noch
seine Stimme zu hören.

Nach diesem Sturm sagte die Großmutter^
„Ich will dem Zeno schreiben und ihn
bitten..." weiter kam sie nicht. Die ganze
Mannschaft protestierte. Auch diesen Sturm
ließ die Großmutter, an ihrem leicht zitternden

Kopf, vorllberbrausen. „Was kostet ein
Brief", begann sie wieder, „zwanzig Rappen.
Lohnt es sich wegen den zwei Batzen ein
solches Geschrei zu machen. Wenn Du als Bettler

gehen willst, Migi, dann mußt Du Deinen

Kopf noch viel tiefer drücken lassen, als
nur so. Was macht das Dir aus, wenn ich
schreibe?" „Das läßt mir mein Stolz, mein
Ehrgefühl nicht zu", rief der Vater", schlug
mit der Faust an seine Brust und stellte den
Bart weit in die Mitte des Tisches hinaus.
„Der Hochmut und der Steckgrind", fing die
alte Frau mit ihrer dünnen Stimme wieder
an, „das sind schlechte Freunde. Sie bringen
Dir nicht Kuh noch Kalb, sie zahlen keine
Rechnungen, nicht die von der Bank und
auch nicht die Arztrechnung für den armen
Wernerli. Sie machen nur ein kaltes Herz.
Nicht ich sollte schreiben. Du, Du mein Sohn
solltest Dich auf den Weg machen und Deinen

reichen Bruder bitten, damit Deine
Familie zusammenbleiben kann, warm hat, zu
essen hat und ein Dach".

Als ob sie frieren müsse, rieb sie die krummen

Finger in ihrem Schoß. „Wenn Du das
auf Dich nimmst, um der Liebe zu Deinen
Kindern willen, Deiner Frau und mir, dann
gibt Dir der liebe Gott den Segen für Deine
Arbeit und zeigt Dir einen Weg".

Vreneli tat einen tiefen Atemzug, vergrub
sein Gesicht in den Händen und eilte hinaus.
Schwer lastete das lange Schweigen auf
allen. Das Ticken der Uhr, das Summen und



Sutten bet fliegen mar 3U oernehmen, tan=

ge 3eit îeirt 2aut. 9tun roarf SBärti feinen
Äopf i)od) unb fagte: „SBater id) gehe. 3d)
getje 3um Dntet unb mill mit itjrn reben".
„Su barfft nidjt", fdjrie bet SBater unb f^Iug
bie Straf* auf ben Sifd), „bas »erbiete id)
Sir!" „Sind) fo ift es recht, auch roenn Su
getjft ift es tedjt, SBärti" tarn miebet bie git=
terige Stimme aus bem Sßolfterftut)!. „SBa=

ter, mir miffen ja alte teinen anbern 2Beg",
jammerte bie 3Jtui=

ter, „Iafj it)n gehen".

SBie SBärti Bleich »ie
ein Seintudj mirb.

9îadj biefer fd)Iaf=
lofen 3tegennaii)t er=

tofdjen bie Sterne in
einem hellblauen
Spimmet. Der ^otjftrn
ftanb mie ein 2Bäd)=
ter in meinem 3Jtan=

tel über bem lag. 3n
Straud) unb Gaub
fangen bie SBögel. —
ajiitten burd) biefe
morgenbtiche !perr=
lid)teit, geht SBärti
in feinem fdjönften
Staat gut Sßoftftation
unb fährt ins Ganb
hinaus. Sein Sper3 ift
fdjroer mie SBtei. Silber

irgenbmo tief innen
blinït boih ein heiter
Sunte. SBemt altes
fdjief geht, fo tann id)
bad) bie 9tegi mieber îlcetraMt mit
fetjen. — Seit bem Soto ».

Sötititärbienft ift er
gemanbter gemorben. ©r tennt ben Sffieg ju
3enos Spaus unb geht fdjon nor bem ©ffen,
mutig unb feften Schrittes auf bas ©artentor
3u. ©i, mie bie SBeete nott SBtumen finb unb
mie bie Strauber in ber 3eit grojj unb träf=
tig gemorben finb, in bem ©arten, ben er mit
fo oiet Sreube 3ured)t gemacht hot. „Sie SRegi

mirb Stugen machen" bentt er unb brüdt
träftig auf ben ©lodentnopf. ©ine unbe=
fannte Srau tommt an bie Xüre, öffnet nur
einen Spalt breit unb fragt nach feinem

SBegetjren. Stuf feine Srogen erhält er ben
SBefd)eib: „3a, bie finb fdjon batb 3mei 3ahre
fortgesogen, mohnen in ber Stabt. SBenn Sie
in Kilchberg ausfteigen, bann gehts bort
hinauf, Schütsenmattftrafje, tinter Spanb, ein
neus, großes, rotes Saus". „Sttfo fdjon mieber

gesiigett", bentt SBärti, „mie tomme ich

nur borthin?"
Stutos ftihen oorüber. SBärti erinnert fich,

mie feine Äameraben mit Sdutoftop in ben
Urlaub gefahren finb.
©r hebt bie Sanb unb
hat ©lud. ©in grauer
Sffiagen floppt, ber
sperr nimmt ihn mit,
tennt fogar bas Saus
unb fährt ihn bort
birett oor bie ©ar=
tentüre. — „Sante
fdjön! SBieten hergti^
djenSant!" fagtS8är=
ti unb bentt: „bas ift
ein gutes SBor3eid)en.
Unb fein moljnt ber
Dntet. Sie 3tegi mirb
ein flottes Geben ha=
ben, in biefer SBitta
mit Serraffe unb S8a=

bemanne im Ätee".
©r gibt fich einen

SRud unb läutet. Sas
©artentor fummt
unb fchmentt auf. —
9?un fteht er oor bem
fdjönen SfSortat. $in=
terbemSchmiebeifen=
gitter öffnet fich ein

H)ht&räMi tteines genfter, eine
Kort fchnippifche Stimme

unb ein tjodmöfiges
©efid)t fragen nadj feinen SiMnfdjen. Db ber
Dntet baheim fei, möchte er miffen. Sie 2tu=

genbedet hinter bem (Sitter hufdien auf unb
ab, „ift sperr SBatmer ihr Dnfel?" „3a fyräu=
fein, mir finb beibe oon ber SBalm." 3îactj 3ö=
gern, 3aubern unb fragen mirb er eingetaf=
fen, tommt in eine Satte mit Spirfd)= unb 3teh=
gemeih- Sodjtehnige Stühle fteljen ben SÖ3än=

ben nach- „îïetjmen Sie Sßtah, Serr SBatmer
tommt erft 3um SDiittageffen 3urüd".„ SüBann ?"
„Sas ift ungemijj".

Surren der Fliegen war zu vernehmen, lange

Zeit kein Laut. Nun warf Bärti seinen
Kopf hoch und sagte! „Vater ich gehe. Ich
gehe zum Onkel und will mit ihm reden".
„Du darfst nicht", schrie der Vater und schlug
die Faust auf den Tisch, „das verbiete ich

Dir!" „Auch so ist es recht, auch wenn Du
gehst ist es recht, Bärti" kam wieder die
zitterige Stimme aus dem Polsterstuhl. „Vater,

wir wissen ja alle keinen andern Weg",
jammerte die Mutter,

„laß ihn gehen".

Wie Bärti bleich wie
ein Leintuch wird.

Nach dieser schlaflosen

Regennacht
erloschen die Sterne in
einem hellblauen
Himmel. Der Hohfirn
stand wie ein Wächter

in weißem Mantel
über dem Tag. In

Strauch und Laub
sangen die Vögel. —
Mitten durch diese
morgendliche
Herrlichkeit, geht Bärti
in seinem schönsten
Staat zur Poststation
und fährt ins Land
hinaus. Sein Herz ist
schwer wie Blei. Aber
irgendwo tief innen
blinkt doch ein Heller
Funke. Wenn alles
schief geht, so kann ich

doch die Regi wieder Neirädli mit
sehen. — Seit dem z°,° s
Militärdienst ist er
gewandter geworden. Er kennt den Weg zu
Zenos Haus und geht schon vor dem Essen,

mutig und festen Schrittes auf das Eartentor
zu. Ei, wie die Beete voll Blumen sind und
wie die Sträucher in der Zeit groß und kräftig

geworden sind, in dem Garten, den er mit
so viel Freude zurecht gemacht hat. „Die Regi
wird Augen machen" denkt er und drückt

kräftig auf den Elockenknopf. Eine
unbekannte Frau kommt an die Türe, öffnet nur
einen Spalt breit und fragt nach seinem

Begehren. Auf seine Fragen erhält er den
Bescheid! „Ja, die sind schon bald zwei Jahre
fortgezogen, wohnen in der Stadt. Wenn Sie
in Kilchberg aussteigen, dann gehts dort
hinauf, Schlltzenmattstraße, linker Hand, ein
neus, großes, rotes Haus". „Also schon wieder

gezügelt", denkt Bärti, „wie komme ich

nur dorthin?"
Autos flitzen vorüber. Bärti erinnert sich,

wie seine Kameraden mit Autostop in den
Urlaub gefahren sind.
Er hebt die Hand und
hat Glück. Ein grauer
Wagen stoppt, der
Herr nimmt ihn mit,
kennt sogar das Haus
und fährt ihn dort
direkt vor die Gar-
tentllre. — „Danke
schön! Vielen herzli-
chenDank!" sagtBär-
ti und denkt! „das ist
ein gutes Vorzeichen.
Und fein wohnt der
Onkel. Die Regi wird
ein flottes Leben
haben, in dieser Villa
mit Terrasse und
Badewanne im Klee".

Er gibt sich einen
Ruck und läutet. Das
Gartentor summt
und schwenkt auf. —
Nun steht er vor dem
schönen Portal. Hinter

dem Schmiedeisengitter

öffnet sich ein
tvmdrädli kleines Fenster, eine

Rast schnippische Stimme
und ein hochnäsiges

Gesicht fragen nach seinen Wünschen. Ob der
Onkel daheim sei, möchte er wissen. Die
Augendeckel hinter dem Gitter huschen auf und
ab, „ist Herr Balmer ihr Onkel?" „Ja Fräu-
sein, wir sind beide von der Balm." Nach
Zögern, Zaudern und Fragen wird er eingelassen,

kommt in eine Halle mit Hirsch- und
Rehgeweih. Hochlehnige Stühle stehen den Wänden

nach. „Nehmen Sie Platz, Herr Balmer
kommt erst zum Mittagessen zurück".,, Wann?"
„Das ist ungewiß".



Gin Dutjenb Stühle fteljert ba. SBäxti be=

I»ält bert $ut tri ber §anb urtb fet;t fidj nalje
ans genfter. 06 Dante 3oIjanna ba fei, fragt
er roieber. „grau SBalmer ift augenblidlid)
in ber Älinif, roirb roaljrfdjeinlich Gnbe ber
SJBodje surüd fein", flötet bas gräulein unb
oerfdjroinbet.

9Xac^ einer falben Stunbe bénît SBärti, es

märe bad) îursroeiliger mit ber SRegi sufam=
men su marten, geï)t mit bem ijjut in ber
$anb auf bie nädjfte Düre su unb gutft bort
hinein, fielft einen Saal, roie im SRatljaus,
mit einem golbenen Seudjter über bem Ian=

gen Difdj. Sdjliejjt roieber, geljt 3U einer an=
beren iure |in, madjt auf, fieljt ein breites
Sßult, bebedt mit befdjriebenen SBlättern unb
einen Äopf barüber gebeugt, mit einem
grauen fçjaarîrans.

SBärti mill fid) surüdsiehen, ba fc^reit ihn
eine beïannte Stimme an: „Sffias erlauben
Sie fidf? 2Bas mollen Sie? 2Ber finb Sie?"
SBärti fdjaut ihn erftaunt an. So alt ift ber
Dnîel gemorben, fo ein oerfallenes ©efidjt.
„3d) bin ber SBärti non ber Sehmatt, guten
iag Dnîel". „SJIIja, ja natürlich, je^t îenn
id) Did) mieber. ©rojj bift Du gemorben unb
ftarî in ben Sauren. Du Ijaft bodj feinerseit
meinen ©arten in Drbnung gebraut. Das
Ijaft Du gut gemadjt. Unb jeist, mie geljts
Dir, roas führt Did) hierher?" SBärti îann
bocfj nidjt gleich fofort mit SBetteln anfangen,
©r frägt nadj ber Dante, er Ijabe gebort, fie
fei im Spital. 3eno metjrt mit einer flücb)=

tigen ©efte ab: „SRidjt midjtig, nur ein Un=

terfuib, tommt bis übermorgen, fpäteftens
greitag roieber surüd".

Sdjon mieber ift bas ©efprädj abgerufen.
SRocfj immer îann SBärti nidjt mit feinem SIn=

liegen herausrüden, nadj langem SJBürgen

fragt er: „3a unb bamals, ift bodj nodj ein
2Räbdjen bagemefen, bas mir im ©arten fo

gut geholfen hat, une Ijat es nur gefjei=

jjen...?" 3eno fdjnalst mit ben gingern,
tippt an bie Stirne: „Du meinft bie gannp?
SRein, bie SRofa. SRdj nein bas mar bamals
bodj nodj bie SRegina. 3ft längft abgereift.
§übfd), aber ungehobelt, tonnte fie nidjt mehr
braudjen hier, im neuen $aus, Ijab fie ljeim=
gefdjicft. 2If)a, roegen ber SRegina bift Du ba?"

3et;t erft îommt bem jungen SDiann bie
richtige §ihe in ben &opf. ©r beifjt auf bie

3ähne, sieht feinen Stuhl nahe ans spult
unb fagt: „Dnîel 3eno, ich fomme, meil mir
oerljungern, meil mir auf ber Sehmatt îa=

putt gehen, meil uns bie SBanî erroürgen
mill".

„sah© lehnt fid) ber graue Söiann in fei=

nen Dreljftulji surüd, faltet bie $änbe über
bem SBaud), „aha, bas habe ich mit öodj
gleich gebadjt". SRun ertlärt ihm SBärti bie

ganse Sage, in brei SJBodjen müffen bie sroölf=
taufenb granîen begahlt fein, fonft îommt
bie SBetreibung unb spfänbung unb ber SRuin.
SDÎit glüpenben SRugen, mit Stottern unb
mit allen guten Sffiorten fdjitbert er bie SRot,

bie SBiehfeuche, bie Äinberläljmung, mas fie
effen, roie fie rooljnen, roie früh am Dag bie
SRrbeit beginnt. Unterbeffen roirb bas ©e=

ficht 3enos immer finfterer, bie Sippen
fd)Iief;en ficb» su einem halten geraben Strich-
©r hört ohne su unterbrechen su, bann fagt
er: „Unb nun follte ich nach Deiner SDÏei=

nung bie smölftaufenb hier aus einer Sdjub=
labe sieben unb Dir mitgeben. 3a ober
nein?" „3a, ich bitte Dich barum, Dnîel,
bitte Dich, um alles in ber SZBelt".

„Das habe ich mir gebadjt", fagte ber ljar=
te Sölann", hab ich mir gebadjt, fdjon ba ich

Dich gefehen habe, roie Du mit bem SJIuto

hier angekommen bift. SBeitter tonnen näm=
lieh heutigentags nidjt mehr su guff gehen,
fie fommen per Daji..." „Silber nein, ich

bin bod) nur..." „Unterbrich midj nicht, id)
habe Dich ausreben laffen. 3e^t fpreche ich-

Du meinft alfo, ich folle Dir bas ©elb geben,
©ut unb fdjön, id) tonnte es machen, trottent
ich augenblidlidj alle meine äRittel in ein
grojjes Unternehmen inoeftiert habe. 3d)
tonnte es hier aus bem ©elbfdjranî nehmen.
Silber ich mill nidjt. Die Sehmatt su taufen,
roar eine Dummheit. SRadj ben 3nrölftaufenb,
tommt ihr mit günfseljntaufenb, bann 3man=
gig. Das hört nicht auf".

„Silber ich oerfpredje Dir, Dnîel, ich oer=
fpredje Dir in bie ijjanb hinein", feine fdjroe=

re, ftarte irjanb hält ihm SBärti entgegen.
„SEßas nüt;en mir Deine SBerfpredjen", fagt
ber Dntel höljnifdj, „Du oerftehft bas nidjt,
junger 2Ramt, Du haft îeine ©rfahrung. 3ch

roeifj roas ich roeifs! Unb roenn ich einmal
nein fage, bann ift Sdjluf;!" unb fdjlägt mit
ber gauft auf bas Spult.

Ein Dutzend Stühle stehen da. Värti
behält den Hut in der Hand und setzt sich nahe
ans Fenster. Ob Tante Johanna da sei, frägt
er wieder. „Frau Balmer ist augenblicklich
in der Klinik, wird wahrscheinlich Ende der
Woche zurück sein", flötet das Fräulein und
verschwindet.

Nach einer halben Stunde denkt Värti, es

wäre doch kurzweiliger mit der Regi zusammen

zu warten, geht mit dem Hut in der
Hand auf die nächste Türe zu und guckt dort
hinein, sieht einen Saal, wie im Rathaus,
mit einem goldenen Leuchter über dem langen

Tisch. Schließt wieder, geht zu einer
anderen Türe hin, macht auf, steht ein breites
Pult, bedeckt mit beschriebenen Blättern und
einen Kopf darüber gebeugt, mit einem
grauen Haarkranz.

Bärti will sich zurückziehen, da schreit ihn
eine bekannte Stimme am „Was erlauben
Sie sich? Was wollen Sie? Wer sind Sie?"
Bärti schaut ihn erstaunt an. So alt ist der
Onkel geworden, so ein verfallenes Gesicht.
„Ich bin der Värti von der Lehmatt, guten
Tag Onkel". „Aha, ja natürlich, jetzt kenn
ich Dich wieder. Groß bist Du geworden und
stark in den Jahren. Du hast doch seinerzeit
meinen Garten in Ordnung gebracht. Das
hast Du gut gemacht. Und jetzt, wie gehts
Dir, was führt Dich hierher?" Värti kann
doch nicht gleich sofort mit Betteln anfangen.
Er frägt nach der Tante, er habe gehört, sie

sei im Spital. Zeno wehrt mit einer flüchtigen

Geste ab: „Nicht wichtig, nur ein
Untersuch, kommt bis übermorgen, spätestens
Freitag wieder zurück".

Schon wieder ist das Gespräch abgerissen.
Noch immer kann Värti nicht mit seinem
Anliegen herausrücken, nach langem Würgen
fragt er: „Ja und damals, ist doch noch ein
Mädchen dagewesen, das mir im Garten so

gut geholfen hat, wie hat es nur
geheißen...?" Zeno schnalzt mit den Fingern,
tippt an die Stirne: „Du meinst die Fanny?
Nein, die Rosa. Ach nein das war damals
doch noch die Regina. Ist längst abgereist.
Hübsch, aber ungehobelt, konnte sie nicht mehr
brauchen hier, im neuen Haus, hab sie

heimgeschickt. Aha, wegen der Regina bist Du da?"
Jetzt erst kommt dem jungen Mann die

richtige Hitze in den Kopf. Er beißt auf die

Zähne, zieht seinen Stuhl nahe ans Pult
und sagt: „Onkel Zeno, ich komme, weil wir
verhungern, weil wir auf der Lehmatt
kaputt gehen, weil uns die Bank erwürgen
will".

„Aha, lehnt sich der graue Mann in
seinen Drehstuhl zurück, faltet die Hände über
dem Bauch, „aha, das habe ich mir doch

gleich gedacht". Nun erklärt ihm Värti die

ganze Lage, in drei Wochen müssen die
zwölftausend Franken bezahlt sein, sonst kommt
die Betreibung und Pfändung und der Ruin.
Mit glühenden Augen, mit Stottern und
mit allen guten Worten schildert er die Not,
die Viehseuche, die Kinderlähmung, was sie

essen, wie sie wohnen, wie früh am Tag die
Arbeit beginnt. Unterdessen wird das
Gesicht Zenos immer finsterer, die Lippen
schließen sich zu einem harten geraden Strich.
Er hört ohne zu unterbrechen zu, dann sagt
er: „Und nun sollte ich nach Deiner
Meinung die zwölftausend hier aus einer Schublade

ziehen und Dir mitgeben. Ja oder
nein?" „Ja, ich bitte Dich darum, Onkel,
bitte Dich, um alles in der Welt".

„Das habe ich mir gedacht", sagte der harte

Mann", hab ich mir gedacht, schon da ich

Dich gesehen habe, wie Du mit dem Auto
hier angekommen bist. Bettler können nämlich

heutigentags nicht mehr zu Fuß gehen,
sie kommen per Taxi..." „Aber nein, ich

bin doch nur..." „Unterbrich mich nicht, ich

habe Dich ausreden lassen. Jetzt spreche ich.

Du meinst also, ich solle Dir das Geld geben.
Gut und schön, ich könnte es machen, trotzdem
ich augenblicklich alle meine Mittel in ein
großes Unternehmen investiert habe. Ich
könnte es hier aus dem Geldschrank nehmen.
Aber ich will nicht. Die Lehmatt zu kaufen,
war eine Dummheit. Nach den Zwölftausend,
kommt ihr mit Fünfzehntausend, dann Zwanzig.

Das hört nicht auf".
„Aber ich verspreche Dir, Onkel, ich

verspreche Dir in die Hand hinein", seine schwere,

starke Hand hält ihm Bärti entgegen.
„Was nützen mir Deine Versprechen", sagt
der Onkel höhnisch, „Du verstehst das nicht,
junger Mann, Du hast keine Erfahrung. Ich
weiß was ich weiß! Und wenn ich einmal
nein sage, dann ist Schluß!" und schlägt mit
der Faust auf das Pult.



2lrt Mefem (teilen Copper rnuf f
$oto 3- 23cü^

SBIetdj mie ein Seintup ftept 23ärti auf,
lepnt fidf) über bas Ißult unb faßt bem «ütann
mit bem roten Äopf unb ber nerbiffenen
«Rtiene gang nape ins ©efipt: „SBeiftt Su,
Dnfel, baft mip Seine «tRutter gefpidt pat,
baft fie jeftt betet bapeim, baft fie mit uns
hungert?"

Sie Süre öffnet fip, bas gräutein tritt
ein unb fragt: „§aben Sie gerufen?" 3e"°
roinft ipr 5U marten, fteljt auf, gept um bas
«Pult perum unb fagt inbem er bem Särti
auf bie Sautter Hopft: „Sag ber «Dîutter,
fie pätte nipt mit Sud) siepen müffen. Sie
foil pierper lommen, tann pier alles paben,
foil ipr an niepts feplen. Unb Sie, gräulein,
bitte geleiten Sie ben Ejerm pinaus". 3pre
fladernben, popmütigen Slugen roerben
ernft, ba fie ben bleipen, fipmer atmenben
«Reffen fiept. Sin Slnflug non (Erbarmen
pufept über ipre 3üge. „Sas Sffen ift gerip=
tet, menn oielleipt..„(Er mill jeftt gepen",
unterbript 3^no ipre 2Borte, „er pat nop
eine lange, müpfame «Reife nor fip", brept
fip um unb fpreitet jum ipult prüd.

'l 6te Itutobabit pren IPcg fupen
ilcr, £)ci*kjiotDiI

«IBanfenb gept SBärti über ben Seppip
unb sur Süre pinaus. SBieber öffnet fiep

fpnurrenb bas ©artentor. Sr läuft auf bie
Strafte pinaus, meift nipt mopin, fpürt tei=

nen Emnger, leinen Surft, troftbem feine
Sippen an ben 3äptten Heben, ©ept, opne
3U miffen mopin. Sntfeftlipe ßnttäufpung,
opnmäptige 2But, bitteres ©lenb mürgt ipn.

Sangfam gept er, opne auf bie Seute ju
apten, benlt an bie ©efipter bapeim, bie auf
einen guten SBeript marten. SBiegt bei ber
näpften Strafte ab, auf ben See p, milt ben
nielen «ötenfpen ausmeipen. ©r fiept fpon,
mie es ift, menn er peimlommt unb fagt
palblaut oor fip pin: „älrme ©roftmutter,
menn Su bei bem fein müftteft".

21m See fiept er 33äume in ber «Reipe fte=

pen. Siftt auf eine 58ant unb martet bis bas
Soben in ipm rupiger mirb. 2Ius feinen milb
umpertanjenben ©ebanlen fteigt ipm plöft=
lip bie Srinnerung auf, bie SBant, bie Äre=
bitbant, ift ja in 3ürip.

21m «Rapmittag ift er bort, oerpanbelt unb
unterßeipnet ben Vertrag.

An diesem steilen Lopper muß s

Foto Brüh

Bleich wie ein Leintuch steht Bärti auf,
lehnt sich über das Pult und sagt dem Manu
mit dem roten Kopf und der verbissenen
Miene ganz nahe ins Gesicht! „Weiht Du,
Onkel, daß mich Deine Mutter geschickt hat,
dah sie jetzt betet daheim, daß sie mit uns
hungert?"

Die Türe öffnet sich, das Fräulein tritt
ein und frägt! „Haben Sie gerufen?" Zeno
winkt ihr zu warten, steht auf, geht um das
Pult herum und sagt indem er dem Bärti
auf die Schulter klopft! „Sag der Mutter,
sie hätte nicht mit Euch ziehen müssen, Sie
soll hierher kommen, kann hier alles haben,
soll ihr an nichts fehlen. Und Sie, Fräulein,
bitte geleiten Sie den Herrn hinaus". Ihre
flackernden, hochmütigen Augen werden
ernst, da sie den bleichen, schwer atmenden
Neffen sieht. Ein Anflug von Erbarmen
huscht über ihre Züge. „Das Essen ist gerichtet,

wenn vielleicht..." „Er will jetzt gehen",
unterbricht Zeno ihre Worte, „er hat noch
eine lange, mühsame Reise vor sich", dreht
sich um und schreitet zum Pult zurück.

f die Autobahn ihren Weg suchen

Wankend geht Bärti über den Teppich
und zur Türe hinaus. Wieder öffnet sich

schnurrend das Eartentor. Er läuft auf die
Straße hinaus, weih nicht wohin, spürt
keinen Hunger, keinen Durst, trotzdem seine
Lippen an den Zähnen kleben. Geht, ohne
zu wissen wohin. Entsetzliche Enttäuschung,
ohnmächtige Wut, bitteres Elend würgt ihn.

Langsam geht er, ohne auf die Leute zu
achten, denkt an die Gesichter daheim, die auf
einen guten Bericht warten. Biegt bei der
nächsten Straße ab, auf den See zu, will den
vielen Menschen ausweichen. Er sieht schon,
wie es ist, wenn er heimkommt und sagt
halblaut vor sich hin! „Arme Großmutter,
wenn Du bei dem sein müßtest".

Am See sieht er Bäume in der Reihe
stehen. Sitzt auf eine Bank und wartet bis das
Toben in ihm ruhiger wird. Aus seinen wild
umhertanzenden Gedanken steigt ihm plötzlich

die Erinnerung auf, die Bank, die
Kreditbank, ist ja in Zürich.

Am Nachmittag ist er dort, verhandelt und
unterzeichnet den Vertrag.



Son Supfen unb Sätf<|eln unb Srnitafaft.

Sun affo ift Särti bet bem 2eiftungsmaft=
Srupp, bei quer übet bas ©ebirge in mög=
lief)ft getaber Ginie ©ittermaften für bie efet=

trifte Stromleitung erftefft. Sie »erfdjiebe=
neu Stüfepuntte finb genau beftimmt, nidjt
immer jebodj bequem gu erreichen. 2Iuf geb5=
gaden, im S3ilbmafb, über gä|nenben 3Ib=

grünben, feiten nur auf ebenem Saugrunb.
Starte, fdjminbeffreie, mag|affige Sîânner
finb beieinanber. Sau|e ©efeffen finb es,
aber gute Äameraben. ©in blutiger Sdjäbef,
eine abgequetfdjte §anb madjt fie nidjt
bfeidj. Sie ©efa|r |at nodj immer i|re Dp=
fer geforbert. Sas ift unfer Sc|idfaf, fagen
fie, tfettern unb bohren, räumen unb fpren=
gen, Rängen an Seilen, fdjreiten auf meit
linausragenben Saften, bafe es ben 3«=
fdjauern burdj Start unb Sein ge|t.

S3enn bie gunbamente gegoffen finb, unb
bie meiteren Srbeiten norbereitet, bann
rüdt ber Srbeitstrupp mieber um eine Sau=
fteffe œeiter. Sis fefet laben fie in $euga=
ben unb 2ffp|ütten gemo|nt.

Sun tommen fie bem Saf nä|er in bas
©ebiet ber ifjeimmefen, bie bas gange 3a|r
beroo|nt finb. 3lm Slbfturg bes SBilbiftods,
auf einer gadigen gefsrippe über bem

Sdjroanbböbefi, beginnen fie mit bem nädj=
ften gunbament. Unenbfidj mü|fam ba|nen
fie fic| einen S3eg, für SSertgeug unb Sta=
teriaf burc| ben gefsmafb unb bas |arie
©eftein.

Ser Stnfang ift immer fc|mer, bis bie SeiU
ba|n für ben Sransport erftefft ift. Srofe
feiner billigen Äfetterarbeit ift Särti befter
Gaune. Sidjt nur, roeif er als ©rfter bie ge=

fä|rfic|e Stelle erteilt |at. Sein, er |at
bei ber Sfntunft im Sdjmanbböbeti audj afs
©rfter für fid) Quartier beftefft unb babei
ma|rgenommen, baff Segi ba|eim ift. Sun
tonnen bie anbern im 3elt fi|Iafen, toenn
fie mollen, er mirb unter bem fifbergrauen
Sdjinbefbadj laufen.

Sdjon am erften Sfbenb mirb gefeiert. 3ff=
le berounbern bas ffinte SERäbdjen. jfjaben
fie bot| niefe SGodjen fang auf |o|en Sffpen
nur unter Stännem gelebt. Särti |atte fid)
einen biden Änebefbart mac|fen faffen unb
mar gefpannt, ob Segi i|n fo noi| ertennen

mürbe. 3m 3ioxeItcf)t bes Sbenbs unter ber
ffmustüre, trat er i|m entgegen. Sur einen
turgen Sfugenbfid gögerte es, tiefe feinen Slid
über ben Sart unb bann mieber gu ben
aiugen fdjmeifen, mürbe rot bis an bie S3im=

pern unb fagte: „Sdjau ba, ber Särti, mie
tommft Su ba|er, fie|ft aus mie ber Stofes
in ber SBüfte". „Unb Su fie|ft aus, mie ein
©ngef auf bem Sfftar, grüfe Sidj ©ott Segi,
|ab Si(| in 3üridj gefugt unb nidjt gefum
ben". „3a, reb jefet nodj fo f<|ein|eifig, bin
gmei 3a|re fang, megeu Sir, jeben üfbenb
gu|aufe geblieben, bann ift es mir oerleibet".

Siefes turge ©efprädj bot ben Äameraben
fi|on Sfnfafe gu Spötteln unb SKifeefn. 3eber
fudjte bas Stäbdjen »on i|m roeggugie|en unb
für fidj gu geminnen. Sfudj ber ÏBertmeifter,
ber ftänbig bie $|otograp|ie feiner brei
Äinber in ber Srufttafdje trug, fü|rte fic|
auf, mie ein bafgenber Spief|a|n.

gro|e Gieber aus rau|en Äe|Ien, bider
Sabatquafm, Kaffee mit Sdjnaps unb in all
bem mitten brin, mit einem luftigen Gädjefn
um feine ^Sfeifenfpifee, Segis Sater, ber bie=

fe Äurgmeif mit Sergnügen genofe. Särti fafe

an ber unteren Sifdjede, fomeit tonnte bas
bfeidje 2i(|t ber fßetrofeumfampe nidjt gün=
ben. Sfber jebesmaf, menn Segi in ben 2idjt=
fdjein trat, Ieui|teten bort unten gmei fo|I=
fdjmarge Sfugen auf unb funteften.

Sidjt fange bauerte bas geft. Site mufe=

ten, bafe bie gefä|rfii|e Sfrbeit mai|e Sinne
unb fidjere ©lieber braudjte. Särti fdjfüpfte
feit langem gum erften Staf mieber in ein
Sett. Unb mie es ba buftete in biefer £ant=
mer unter bem Sadj, non gebörrten Serg=
träutern, oon Sjeilmurgefn unb bürrem Gaub.
Ser $ofgmurm bo|rte in ber 2Banb. Unb in
Särtis Äopf bo|rte ein ©ebante unb fanb
teine Su|e. ©r, ber eingige »on äffen, beffen
2o|n gepfänbet mar. ©r, ber auf 3a|re |in=
aus nur Sdjufben abtragen mufete. Ser bar=

um nidjt ein eingiges Staf, bem lieben Stäb=
(|en einen ©rufe gefdjrieben |atte. ©r mar
fdjon mieber, am erften Sag »off Se|nfudjt
unb Giebe. ©r fanb teinen Sdjlaf.

©ange Seilen »on fragen plagten i|n.
2ßas |at bas für einen Sinn? S3amt ft|on
tann idj |eiraten? SBas tann idj i|m bie=

ten? 3Ifs ob bie Giebe fidj je nadj folgen
fragen ridjten mürbe. Sie fommt unb nimmt

Von Tupfen und Tätscheln und Arnikasaft.

Nun also ist Värti bei dem Leistungsmast-
Trupp, der quer über das Gebirge in möglichst

gerader Linie Gittermasten für die
elektrische Stromleitung erstellt. Die verschiedenen

Stützpunkte sind genau bestimmt, nicht
immer jedoch bequem zu erreichen. Auf
Felszacken, im Wildwald, über gähnenden
Abgründen, selten nur auf ebenem Baugrund.
Starke, schwindelfreie, waghalsige Männer
sind beieinander. Rauhe Gesellen sind es,
aber gute Kameraden. Ein blutiger Schädel,
eine abgequetschte Hand macht sie nicht
bleich. Die Gefahr hat noch immer ihre Opfer

gefordert. Das ist unser Schicksal, sagen
sie, klettern und bohren, räumen und sprengen,

hängen an Seilen, schreiten auf weit
hinausragenden Balken, daß es den
Zuschauern durch Mark und Bein geht.

Wenn die Fundamente gegossen sind, und
die weiteren Arbeiten vorbereitet, dann
rückt der Arbeitstrupp wieder um eine Baustelle

weiter. Bis jetzt haben sie in Heuga-
den und Alphütten gewohnt.

Nun kommen sie dem Tal näher in das
Gebiet der Heimwesen, die das ganze Jahr
bewohnt sind. Am Absturz des Wildistocks,
auf einer zackigen Felsrippe über dem

Schwandbödeli, beginnen sie mit dem nächsten

Fundament. Unendlich mühsam bahnen
sie sich einen Weg, für Werkzeug und
Material durch den Felswald und das harte
Gestein.

Der Anfang ist immer schwer, bis die
Seilbahn für den Transport erstellt ist. Trotz
seiner kitzligen Kletterarbeit ist Värti bester
Laune. Nicht nur, weil er als Erster die
gefährliche Stelle erreicht hat. Nein, er hat
bei der Ankunft im Schwandbödeli auch als
Erster für sich Quartier bestellt und dabei
wahrgenommen, daß Regi daheim ist. Nun
können die andern im Zelt schlafen, wenn
sie wollen, er wird unter dem silbergrauen
Schindeldach Hausen.

Schon am ersten Abend wird gefeiert. Alle
bewundern das flinke Mädchen. Haben

sie doch viele Wochen lang auf hohen Alpen
nur unter Männern gelebt. Bärti hatte sich

einen dicken Knebelbart wachsen lassen und
war gespannt, ob Regi ihn so noch erkennen

würde. Im Zwielicht des Abends unter der
Haustüre, trat er ihm entgegen. Nur einen
kurzen Augenblick zögerte es, ließ seinen Blick
über den Bart und dann wieder zu den
Augen schweifen, wurde rot bis an die Wimpern

und sagte: „Schau da, der Bärti, wie
kommst Du daher, siehst aus wie der Moses
in der Wüste". „Und Du siehst aus, wie ein
Engel auf dem Altar, grüß Dich Gott Regi,
hab Dich in Zürich gesucht und nicht gefunden".

„Ja, red jetzt noch so scheinheilig, bin
zwei Jahre lang, wegen Dir, jeden Abend
zuhause geblieben, dann ist es mir verleidet".

Dieses kurze Gespräch bot den Kameraden
schon Anlaß zu Spötteln und Witzeln. Jeder
suchte das Mädchen von ihm wegzuziehen und
für sich zu gewinnen. Auch der Werkmeister,
der ständig die Photographie seiner drei
Kinder in der Vrusttasche trug, führte sich

auf, wie ein balzender Spielhahn.
Frohe Lieder aus rauhen Kehlen, dicker

Tabakqualm, Kaffee mit Schnaps und in all
dem mitten drin, mit einem lustigen Lächeln
um seine Pfeifenspitze, Regis Vater, der diese

Kurzweil mit Vergnügen genoß. Bärti saß

an der unteren Tischecke, soweit konnte das
bleiche Licht der Petroleumlampe nicht zünden.

Aber jedesmal, wenn Regi in den Lichtschein

trat, leuchteten dort unten zwei
kohlschwarze Augen auf und funkelten.

Nicht lange dauerte das Fest. Alle wußten,

daß die gefährliche Arbeit wache Sinne
und sichere Glieder brauchte. Bärti schlüpfte
seit langem zum ersten Mal wieder in ein
Bett. Und wie es da duftete in dieser Kammer

unter dem Dach, von gedörrten
Bergkräutern, von Heilwurzeln und dürrem Laub.
Der Holzwurm bohrte in der Wand. Und in
Bärtis Kopf bohrte ein Gedanke und fand
keine Ruhe. Er, der einzige von allen, dessen

Lohn gepfändet war. Er, der auf Jahre hinaus

nur Schulden abtragen mußte. Der darum

nicht ein einziges Mal, dem lieben Mädchen

einen Gruß geschrieben hatte. Er war
schon wieder, am ersten Tag voll Sehnsucht
und Liebe. Er fand keinen Schlaf.

Ganze Reihen von Fragen plagten ihn.
Was hat das für einen Sinn? Wann schon

kann ich heiraten? Was kann ich ihm
bieten? Als ob die Liebe sich je nach solchen

Fragen richten würde. Sie kommt und nimmt
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bas $erg gefangen, Erleudftet $aus unb
tfjütte. ÏBenbet ben ÏBillen, öffnet bie gauft.
33er arme junge tDtann auf bem ßaubfad,
raupte nidjt uon ifjrer 9Jtad)t. Er toollte bie
9Rad)t bes eigenen ÏGillens if)r entgegen»
fegen, nal)m fid) nor, mit feinem 2Bort, mit
feinem 23Iicf fic^ gu »erraten. 3)enn ope 3"=
fünft, nur um bes Spieles miflen, moftte er
bem lieben ÜRäbdjen niifjt »on ßiebe fpredfen.

Ser arme £or fonnte nid)t apen, baf; je»
be SBetoegung, jeber £on=
fall if)n oerriet. Unb mie
lange fonnte et fidj gtoin»
gen? 3)rei ïage, bie er
gtDifdjen Rimmel unb
Erbe, gtoifdfen Drgel»
flang in beiben Dpen
unb ffergenspein oerleb»
te. 23is am Samstag, ba
üfm fRegi im 93orbeige=

pn fagte: „3)u, 23ärti,
ope Sart Ifaft 3)u mir
beffer gefallen". Sdfon
fdjlid) er pimlid) in 9îe=

gis 3immer, [udfte nad)
einer Scpre um fid) ben
SBart gu fpeiben unb
fal), an ber 2Banb über
bem ÏSett, ein ßebfupn»
prg mit oier 3^e"-
93on einigen Sudfftaben
toar ber 3uifer abgefal»
len. Er aber fannte ben
Sprud), erfannte aud)
mieber bie oergilbte rote
3Rafp, mit ber es an
bie SBanb geheftet roar.
93on einem Äameraben
entlehnte er ein fRafiermeffer unb fam anbern»
tags mit blutoerflebter SBade unb übel guge»
ridftet, aber ope iBart gurn ÜRorgeneffen.

tppgelädjter, Sdfabenfreube, Ulf unb
Spag feuerten über ben £ifd). ÜRegi mit
günbroten 23aden bämpfte ben Uebermut mit
ben ÎBorten: „ßap ip botf), toenn er fdfon
fo lange in ber SBilbnis gelebt pt unb nun
gu gioilifierten 9Renfd)en fommt, oielleidft
mill er morgen pint gu feiner SJtutter auf
Sefud). ßaßt ip mir ba, eine plbe Stunbe,
bann fcput, toie id) ip fdfön matten fann,
Strnifafaft unb ißfläfterpn". Set SBerfmei»

Särti tjatte fid] einen bieten Knebelbart tuaepn
laffen unb fud)te im Scbroanbböbeli (Quartier

fter lachte: „2Benn fcpn, unb roenn Su bas
uns allen tuft, bann opfere icf) meinen 93art
aud). Sflfo gut, mir laffen ip 3)ir für pu»
te, eine bjalbe Stunbe. Unb morgen bleibe
idf ba, bei gräulein goiffeufe! Äommt! &a=
meraben!"

Äaum finb bie polternben Sepp aus bem

§aus, fommt bie fbfutter mit pipm 2Baf=

fer, mit gläfdpen unb Salben. 23ärti mu;
auf ben ipdet fipn unb ben Äopf rüdtoärts

auf ben Sifcpanb legen
unb bann beginnt bie
toolfltuenbe ifSein.

SRit Supfen unb Sät»
fdjeln toitb bie Ärufte
enoeidft, mit too^lrie»
pnbem Effeng bie 3Bun=
be gereinigt. 2Bie lieb
unb linb ift biefe §anb.
33ie tOîutter trägt bas
©efdfitr pnaus. Sie pf=
len blauen Slugen finb
fo nap,bafj er benSItem
fütflt. Er möchte bas lie»
be C5efi<f)t mit beiben
§änben faffen, mödjte
bas geuer in feinem $er=
gen auflobern laffen. —
Unb mill bod) nidft ein
eingiges äBörtlein ba»

oonfagen,toie es brennt.
„Sut bas fo toel)?" fragt
tRegi. „fRein, bas tut ent»

fe^litf) tooP, tRegi". —
„2Barum ftöpft Su
benn unb beifjeft auf bie

3äpe". „Su id) bas?"
„2Bie ein oerrounbeter

Elefant", lac^t SRegi unb flebt itfm ein ißfla»
fter über bie plbe tBade. „£>aft 33u fcpn einen
Elefanten gefepn, einen oerraunbeten", fragt
er. „fRein, lap tRegi, „aber id) toeifg, bie ftöl)=
nen genau toie Su. So prr SUbert, fe^t blei»
ben Sie genau in biefer Stellung bis idj toie»
berfomme".

Dfme fid) aui^ nur einen 3entimeter gu
betoegen, bleibt er in biefer unbequemen
ßage, bis iRegi toieber ba ift. „Sfuffi^en",
fommanbiert bas üRäbdfen unb pit iljm
ben Spiegel oor. „gein gemadft? 3a ober
nein?" „©roprtig, tounberbar", rülfmt er,
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das Herz gefangen. Erleuchtet Haus und
HUtte. Wendet den Willen, öffnet die Faust.
Der arme junge Mann auf dem Laubsack,
wußte nicht von ihrer Macht. Er wollte die
Macht des eigenen Willens ihr entgegensetzen,

nahm sich vor, mit keinem Wort, mit
keinem Blick sich zu verraten. Denn ohne
Zukunft, nur um des Spieles willen, wollte er
dem lieben Mädchen nicht von Liebe sprechen.

Der arme Tor konnte nicht ahnen, daß jede

Bewegung, jeder Tonfall

ihn verriet. Und wie
lange konnte er sich zwingen?

Drei Tage, die er
zwischen Himmel und
Erde, zwischen Orgelklang

in beiden Ohren
und Herzenspein verlebte.

Bis am Samstag, da
ihm Regi im Vorbeigehen

sagte! „Du, Bärti,
ohne Bart hast Du mir
besser gefallen". Schon
schlich er heimlich in Regis

Zimmer, suchte nach
einer Schere um sich den
Bart zu schneiden und
sah, an der Wand über
dem Bett, ein Lebkuchenherz

mit vier Zeilen.
Von einigen Buchstaben
war der Zucker abgefallen.

Er aber kannte den
Spruch, erkannte auch
wieder die vergilbte rote
Masche, mit der es an
die Wand geheftet war.
Von einem Kameraden
entlehnte er ein Rasiermesser und kam anderntags

mit blutverklebter Backe und übel
zugerichtet, aber ohne Bart zum Morgenessen.

Hohngelächter, Schadenfreude, Ulk und
Spaß feuerten über den Tisch. Regi mit
zündroten Backen dämpfte den Uebermut mit
den Worten! „Laßt ihn doch, wenn er schon
so lange in der Wildnis gelebt hat und nun
zu zivilisierten Menschen kommt, vielleicht
will er morgen heim zu seiner Mutter auf
Besuch. Laßt ihn mir da, eine halbe Stunde,
dann schaut, wie ich ihn schön machen kann,
Arnikasaft und Pflästerchen". Der Werkmei-

Bärti hatte sich einen dicken Anebelbart wachsen

lassen und suchte im Schwandbödeli (ZZuartier

ster lachte! „Wenn schon, und wenn Du das
uns allen tust, dann opfere ich meinen Bart
auch. Also gut, wir lassen ihn Dir für heute,

eine halbe Stunde. Und morgen bleibe
ich da, bei Fräulein Coiffeuse! Kommt!
Kameraden!"

Kaum sind die polternden Schuhe aus dem

Haus, kommt die Mutter mit heißem Wasser,

mit Fläschchen und Salben. Bärti mu
auf den Hocker sitzen und den Kopf rückwärts

auf den Tischrand legen
und dann beginnt die
wohltuende Pein.

Mit Tupfen und
Tätscheln wird die Kruste
erweicht, mit wohlriechendem

Essenz die Wunde

gereinigt. Wie lieb
und lind ist diese Hand.
Die Mutter trägt das
Geschirr hinaus. Die hellen

blauen Augen sind
so nahe, daß er den Atem
fühlt. Er möchte das liebe

Gesicht mit beiden
Händen fassen, möchte
das Feuer in seinem Herzen

auflodern lassen. —
Und will doch nicht ein
einziges Wörtlein
davon sagen, wie es brennt.
„Tut das so weh?" frägt
Regi. „Nein, das tut
entsetzlich wohl, Regi". —
„Warum stöhnst Du
denn und beißest auf die
Zähne". „Tu ich das?"
„Wie ein verwundeter

Elefant", lacht Regi und klebt ihm ein Pflaster

über die halbe Backe. „Hast Du schon einen
Elefanten gesehen, einen verwundeten", frägt
er. „Nein, lacht Regi, „aber ich weiß, die stöhnen

genau wie Du. So Herr Albert, jetzt bleiben

Sie genau in dieser Stellung bis ich
wiederkomme".

Ohne sich auch nur einen Zentimeter zu
bewegen, bleibt er in dieser unbequemen
Lage, bis Regi wieder da ist. „Aufsitzen",
kommandiert das Mädchen und hält ihm
den Spiegel vor. „Fein gemacht? Ja oder
nein?" „Großartig, wunderbar", rühmt er,



„meifterhaft", unb fdjaut fd)on lärtgft nidjt
mehr auf bas oerpftafterte Spiegelbtlb, fon=
bem oiel lieber in bas ladjenbe, liebe ©e=

fidjtlein, bas neben bem oerbeulten 5Ral)tnen
Ijeroorgudt.

Siefe Operation gab natürlich ben Äame=
raben Slnla^ gu ©efpött unb Stedereien. Um
biefen ausguroeidjen unb um Ausgaben gu
oermeiben, brüdte fiel) SBärti gerne in ben
Stall. Slegis Sßater roar ein gemütlicher unb
rebefreubiger iöfann. ©erne lief) er bie 3lr=
beit liegen, um ein oertraulidjes ©efpräd)
gu führen. 3m Sdjroanbböbeli mar nicht oiel
Äurgroeil oorljanben. Sie nädjften Sjäufer
lagen meitab. Sie ïïtild) rourbe mit bem

Srahtfeil gur Sammelftelle beförbert. Ser
Sdjroanbböbeler muhte alfo auch bie fonft üb=

liefen Sennhüttengefprädje, entbehren. SJÏit
SBärti oerftanb er fid) balb ausgegeidptet.
itnb ba fie fogar gufammen, eine gange îîadjt,
bei einer Äalberluh SBadje hielten, rourbe bie
freunbfchaftlidfe 23egieljung allen offenbar.

„Sdjaut, roie ber iBärti fief) bei feinem gu=

lünftigen Schroiegeroater einfchmeidjelt",
unb ähnliche liebensroürbige 3Iufmerlfam=
leiten flogen über bie Suppenteller hin unb
her, roenn bie 2eute oom Srupp in ber Stu=
be faffen. Jiathbem Särti fogar foroeit ging,
ftegis DJÎutter ben ijjühnerjtall gu fliden,
fdjroirrte bas SBort „Verlobung" nur fo in
ber 2uft herum.

©in Schrei jebod», ein entfetjlidfer Sdjrei
aus $ergensnot, enthüllte bie SBahrljeit al=
1er Vermutungen, ©in ©eroitterfturm oon
feltener 2Bud)t hatte am Sag guoor im 2Bil=
biroalb 23äume entrourgelt, gelnidt unb üb=
len Schaben angerichtet. Sie SBauftelle roar
mit Steinen überfdjüttet unb mit 23rud)holg
überfät.

31m anbern SJtorgen muhte guerft aufge=
räumt œerben. Sas roar nicht eine 3Irbeif
für SJtaurer unb SJÎineure, bas roar 23ärtis
Spegialität. 3ucrft roollten fie im ©eftein
über bem SJlaftfunbament Sicherungen oor=
nehmen. SBärti lletterte bort hinauf, befe=

ftigte fein ©letfeherfeil unb begann nun, fo

gefiltert, mit Säge uttb i)3idel Drbnung gu
fchaffen. Sie 3Irbeiter, bie babei nicht helfen
lonnten, fdjauten com Sdjroanbböbeli aus gu.

33on unten her, fah biefe roagljalfige Sur=
nerei SBärtis, oerbrecherifch lebensgefährlich

aus. Strich biefe harten SJlänner hielten ben
SItem an, roenn 23ärti über bie Äimme hin=
aus lletterte um einen Stamm gu oerrüden
ober abgufägen.

Slegi lam immer roieber oor bas Ijjaus,
fprang roieber hinein, um nicht gufdjauen gu
müffen unb tarn im näd)ften 3lugenblid roie=
ber heroor. Sie Sonne fdjaute auch eifrig
auf bie Stätte ber 93erroüftung unb lieh St^t
unb Säge roie helle 2idjter aufblinlen.

Sßlö^Iid) fällt bie Stjct über bie fyelbsroanb
hinab. SBärti greift in bie 2uft, roanlt unb
ftürgt ihr nach, ©in Schrei, ein Schrei aus
3Segis Äeljle, aus Schreden, SIngft unb ent=

fefilidjer Slot gellt auf unb hallt roieber oon
allen SBänben. SHegi bebedt mit bem 3Irm
fein ©eficht unb roirb oon fürchterlicher Qual
gefchüttelt. Ser SJlann neben ihm, ber gröbfte
Spötter, fängt bas SJläbdjen auf, fpürt, roie
es gittert unb roeint, nimmt ihm bie Sfanbe
oon ben Slugen unb fagt: „SJlujjt nicht fter=
ben, Slegi, fchau, er Heitert roieber". Unb
fürroahr. 33ärti hängt am Seil, greift nach
Strauch unb iBoben, fafjt gufj unb hantelt
fid) roieber empor. Sobalb er fieberen Stanb
hat, jaudjgt er unb ruft, man foil ba unten
feine Sljt Jüchen. Sann fährt er roieber, mit
feiner halsbrecherifdjen SIrbeit fort.

3n ber Sladjt nadf biefem fdjredlidjen Sag,
lann SHegi leinen Sdjlaf finben. 3mmer
roieber fdjredt es auf, fieht ben 23ärti in ben
SIbgrunb ftürgen, tief hinunter immer roei=

ter, bis er in bett unburdjbringlidjen Sdjat=
ten ber Sd)lud)t oerfchroinbet. Sein $erg
fd)lägt œilb. ©s lämpft fich geroaltfam burd),
bis es roieber bas 58erou^tfein finbet, bafg

er lebt, ©s ift ja roaljr. ©r ift ohne Schaben
am SIbenb heimgelehrt unb fdjläft jeigt roohl
ruhig unb tief. 3Iber bes SJläbdjens §erg
roill nidft gur Slulje lommen. ©s roeifg jetst,
roas ihm entriffen roorben, roas ihm für im=
mer oerloren roäre, roenn bas Seil nicht ge
halten hätte. Unb roeil es ben 33erluft er=

mif;t, erfährt es, roas ihm biefer gïeunb
beutet.

Schroer ift es, lein SBort baoon gu oerlau=
ten, ihm täglich fo nahe gu fein, bas Spotten
unb Sieden gu hören unb ladjenb barauf ein=

gugehen, ohne fich 5" oerraten. Unb alle bie
gragen in feinem Äopf gu erroägen, immer
roieber gu beruhigen unb gu oerfdjeudjen,

„meisterhaft", und schaut schon längst nicht
mehr auf das verpflasterte Spiegelbild,
sondern viel lieber in das lachende, liebe Ee-
sichtlein, das neben dem verbeulten Rahmen
hervorguckt.

Diese Operation gab natürlich den Kameraden

Anlaß zu Gespött und Neckereien. Um
diesen auszuweichen und um Ausgaben zu
vermeiden, drückte sich Bärti gerne in den
Stall. Regis Vater war ein gemütlicher und
redefreudiger Mann. Gerne ließ er die
Arbeit liegen, um ein vertrauliches Gespräch
zu führen. Im Schwandbödeli war nicht viel
Kurzweil vorhanden. Die nächsten Häuser
lagen weitab. Die Milch wurde mit dem
Drahtseil zur Sammelstelle befördert. Der
Schwandbödeler mußte also auch die sonst
üblichen Sennhüttengespräche, entbehren. Mit
Bärti verstand er sich bald ausgezeichnet.
Und da sie sogar zusammen, eine ganze Nacht,
bei einer Kalberkuh Wache hielten, wurde die
freundschaftliche Beziehung allen offenbar.

„Schaut, wie der Bärti sich bei seinem
zukünftigen Schwiegervater einschmeichelt",
und ähnliche liebenswürdige Aufmerksamkeiten

flogen über die Suppenteller hin und
her, wenn die Leute vom Trupp in der Stube

fassen. Nachdem Bärti sogar soweit ging,
Regis Mutter den Hühnerstall zu flicken,
schwirrte das Wort „Verlobung" nur so in
der Luft herum.

Ein Schrei jedoch, ein entsetzlicher Schrei
aus Herzensnot, enthüllte die Wahrheit
aller Vermutungen. Ein Eewittersturm von
seltener Wucht hatte am Tag zuvor im Wil-
diwald Bäume entwurzelt, geknickt und üblen

Schaden angerichtet. Die Baustelle war
mit Steinen überschüttet und mit Bruchholz
übersät.

Am andern Morgen mußte zuerst
aufgeräumt werden. Das war nicht eine Arbeit
für Maurer und Mineure, das war Bärtis
Spezialität. Zuerst wollten sie im Gestein
über dem Mastfundament Sicherungen
vornehmen. Bärti kletterte dort hinauf,
befestigte sein Gletscherseil und begann nun, so

gesichert, mit Säge und Pickel Ordnung zu
schaffen. Die Arbeiter, die dabei nicht helfen
konnten, schauten vom Schwandbödeli aus zu.

Von unten her, sah diese waghalsige
Turnerei Bärtis, verbrecherisch lebensgefährlich

aus. Auch diese harten Männer hielten den
Atem an, wenn Bärti über die Kimme hinaus

kletterte um einen Stamm zu verrücken
oder abzusägen.

Regi kam immer wieder vor das Haus,
sprang wieder hinein, um nicht zuschauen zu
müssen und kam im nächsten Augenblick wieder

hervor. Die Sonne schaute auch eifrig
aus die Stätte der Verwüstung und ließ Axt
und Säge wie helle Lichter aufblinken.

Plötzlich fällt die Axt über die Feldswand
hinab. Bärti greift in die Luft, wankt und
stürzt ihr nach. Ein Schrei, ein Schrei aus
Regis Kehle, aus Schrecken, Angst und
entsetzlicher Not gellt auf und hallt wieder von
allen Wänden. Regi bedeckt mit dem Arm
sein Gesicht und wird von fürchterlicher Qual
geschüttelt. Der Mann neben ihm, der gröbste
Spötter, fängt das Mädchen auf, spürt, wie
es zittert und weint, nimmt ihm die Hände
von den Augen und sagt! „Mußt nicht sterben,

Regi, schau, er klettert wieder". Und
fürwahr. Bärti hängt am Seil, greift nach
Strauch und Boden, faßt Fuß und hantelt
sich wieder empor. Sobald er sicheren Stand
hat, jauchzt er und ruft, man soll da unten
seine Axt suchen. Dann fährt er wieder, mit
seiner halsbrecherischen Arbeit fort.

In der Nacht nach diesem schrecklichen Tag,
kann Regi keinen Schlaf finden. Immer
wieder schreckt es auf, sieht den Bärti in den

Abgrund stürzen, tief hinunter, immer weiter,

bis er in den undurchdringlichen Schatten

der Schlucht verschwindet. Sein Herz
schlägt wild. Es kämpft sich gewaltsam durch,
bis es wieder das Bewußtsein findet, daß
er lebt. Es ist ja wahr. Er ist ohne Schaden
am Abend heimgekehrt und schläft jetzt wohl
ruhig und tief. Aber des Mädchens Herz
will nicht zur Ruhe kommen. Es weiß jetzt,
was ihm entrissen worden, was ihm für
immer verloren wäre, wenn das Seil nicht ge
halten hätte. Und weil es den Verlust
ermißt, erfährt es, was ihm dieser Freund
bedeutet.

Schwer ist es, kein Wort davon zu verlauten,

ihm täglich so nahe zu sein, das Spotten
und Necken zu hören und lachend darauf
einzugehen, ohne sich zu verraten. Und alle die
Fragen in seinem Kopf zu erwägen, immer
wieder zu beruhigen und zu verscheuchen,
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roarum er nicht fpricht, roarum er jo »tel
ausweicht, trobbem feine 21ugen, Verebter als
2Borte, feine Siebe offenbaren.

(Sin Stimmer bes ewigen ßidjies.

Der ^Briefträger hat bent Sehmätiler wie*
ber ein Schreiben ausgeljänbigt. Sin bid
gefülltes (Ennert. fOïigi fteljt am Hag neben
ber Strabe, bie 2J£iftgabet in ber Hanb, fiel)!
ben Soten eiligft weitergehen unb magt
nidjt ben SBrief gu öffnen. ßs ift bie gleite
Sdjrift, toie »or Sauren, bamals als Särti
nod) ein 23ub roar unb bann an ben 3üridj=
fee reifte, ßr ftedt itjn in bie Dafdfe unb get=

tet weiter.
S^atf) bem XRittageffen nimmt er il)n ger*

Inüllt heroor, reicht ibn feiner grau unb
fagt: „Sd)au Du hinein, Du haft bie beffe=
ren Slugen". îiun er aber fiel)t, mit welcher
(Eile feine grau bie feilen uerfd)lingt, fiott
er boct) feine SBrille unb fdfaut il)r über bie
Sautter in bie SBIätter hinein. Stuf einmal
läjft bie grau, bas Schreiben auf ben Difd)
fallen, greift fiel) an bie Stirne unb fagt:
„Dem Gimmel fei Danl, jetjt lönnen mir
ben Särii gurüdrufen!"

Sn biefem Aufatmen liegt bie langerfelfn*
te ^Befreiung »on ber Slngft um ben Sohn.
Die »ielen ÜJtonate, bie fie ihn in ftänbiger
©efalfr gemußt unb mit huubert unb tau*
fenb ©ebeten gu befd)üben half. Setjt bat bie*
fe grauenoolle 3îot ein ©nbe. „ÏBas ift benn,
mas ftebt benn ba brinn? fragt ÜJfigi. „©in
©lüd, ein Siefengefdjenl, ftebt ba brinn.
©ott bat mit uns ßrbarmen", jubelt unb
ftammelt bie grau unb fagt meiter: „3euos
grau bat erft jebt »on Särtis SBefucb erfalp
ren. Sie mar ja bamals im Spital. Unb nun
febreibt fie, fie molle iï)r ganges eigenes ©elb
fogleid) auf bie ißoft bringen unb uns ftf)i£=
len. 2Id)ttaufenb granlen um uns gu belfert-
Dann febreibt fie, mir müffen es nicht mehr
gurüd begabten, fie brauche bas ©elb bod)
nicht mehr. 2Bas foil bas beiden? Sie febreibt
auch, baff fie fo febr bebaure, bab ihr ätann
nicht früher baoon gefproeben unb bamals
ben 33ärti fo unbarmbergig fortgefdfidt ba*
be".

Setgt lam bie greube in bie ßebmatt. Die
^Befreiung »on ben brüdenften Sdfulben,

bie greube über bas ßrbarmen, bie $off=
nung, ben Sohn balb mieber gu feben, bie
Hoffnung auf ©ottes roeitere $ilfe. Sie
feierten nicht mit knallen, Saudjgern unb
Drinlgelagen. Das ©lüd in ben Ejergen mar
ihnen geft genug, auch an bem Dag, ba »iele
2Bod)en fpäter SBärti, gefunb unb froh beitn*
lehrte.

Die Sdjreiberin bes glüdbringenben 23rie=

fes aber, grau Sobanna in ihrem probigen
IfSalaft, lonnte nicht mehr froh merben. ßine
unheimliche Äranlljeit gebrie an ihrem 2e=

ben. Se ftiller unb bleidfer fie mürbe, untfo
lauter unb gebäffiger benahm fid) ihr SJÎann.
Sebt, ba er feine gemagteften unb rislante*
ften tßläne gu oermirllicben im Segriffe
mar. 2Bo er feine gange Äraft unb alle feine
Sfittel für ein gemaltiges Unternehmen ein*
febte. Sebt brachte ihn bie Äranlengimmer*
luft, bas »erhaltene Stöhnen, immer mehr
in 2But. ^Umgerechnet in bem 3eitpunlt, ba
er für fein Unternehmen bie ©efpanntljeit
feiner ïîeruen brause, firtbe er bei feiner
grau lein Serftänbnis, leine Unterftübung,
nur biefe eroige glucht in bie Äranlheit.
Sluch er müffe fich gufammenreifsen unb be*
meiftern.

Damit mar es aber bei feiner grau nicht
getan. Sie hatte fd)on all ihre Äraft gur Se*
herrfdjung »erbraucht unb feit Sahren für
ihn geopfert. ïtun maren auch bie lebten
5iefer»en ausgetopft. 31)re lebte gute Haus*
hälterin mar fortgegangen. 2Ber lonnte auch
biefes Doben unb ÏBûien bes rohen ÜJiannes

lange ertragen. Sie hatte nur eine ungeeig*
nete Slusljilfe gefunben. grau Solfannas
Herg »erlangte ejalte Pflege, bie bie uner*
fahreneHaushälterin ihr nicht bieten lonnte.

3eno lieb fidj in feinen Plänen nicht ftö*
ren. ßr blieb »iel fort, lam heim gu 3eiten,
ba ihn niemanb ermartete unb »erreifte oh=

ne genaue Sluslunft gu geben.
SBährenb einer folchen 2lbroefenl)eit ge=

fchah es, bab grau Soljanna »ergeblich nach
ihrer Haushälterin rief. Die Schmergen in
ber Sruft mürben immer heftiger, fie magte
fidj laum gu bewegen. Sie »ermochte nicht
nach kern Delefon gu greifen, bie Ütummer
bes SIrgtes einguftellen. Sie lag in Dobes*
not in ihren Äiffen unb wartete, weil bas
Dienftmäbdjen feinen freien Dag in ber

warum er nicht spricht, warum er so viel
ausweicht, trotzdem seine Augen, beredter als
Worte, seine Liebe offenbaren.

Ein Schimmer des ewigen Lichtes.

Der Briefträger hat dem Lehmättler wieder

ein Schreiben ausgehändigt. Ein dick

gefülltes Cuvert. Migi steht am Hag neben
der Straße, die Mistgabel in der Hand, sieht
den Boten eiligst weitergehen und wagt
nicht den Brief zu öffnen. Es ist die gleiche
Schrift, wie vor Jahren, damals als Bärti
noch ein Bub war und dann an den Zürichsee

reiste. Er steckt ihn in die Tasche und zet-
tet weiter.

Nach dem Mittagessen nimmt er ihn
zerknüllt hervor, reicht ihn seiner Frau und
sagt: „Schau Du hinein, Du hast die besseren

Augen". Nun er aber sieht, mit welcher
Eile seine Frau die Zeilen verschlingt, holt
er doch seine Brille und schaut ihr über die
Schulter in die Blätter hinein. Auf einmal
läßt die Frau, das Schreiben auf den Tisch
fallen, greift sich an die Stirne und sagt:
„Dem Himmel sei Dank, jetzt können wir
den Bärti zurückrufen!"

In diesem Aufatmen liegt die langersehnte
Befreiung von der Angst um den Sohn.

Die vielen Monate, die sie ihn in ständiger
Gefahr gewußt und mit hundert und tausend

Gebeten zu beschützen half. Jetzt hat diese

grauenvolle Not ein Ende. „Was ist denn,
was steht denn da drinn? frägt Migi. „Ein
Glück, ein Riesengeschenk, steht da drinn.
Gott hat mit uns Erbarmen", jubelt und
stammelt die Frau und sagt weiter: „Zenos
Frau hat erst jetzt von Bärtis Besuch erfahren.

Sie war ja damals im Spital. Und nun
schreibt sie, sie wolle ihr ganzes eigenes Geld
sogleich auf die Post bringen und uns schik-
ken. Achttausend Franken um uns zu helfen.
Dann schreibt sie, wir müssen es nicht mehr
zurück bezahlen, sie brauche das Geld doch

nicht mehr. Was soll das heißen? Sie schreibt
auch, daß sie so sehr bedaure, daß ihr Mann
nicht früher davon gesprochen und damals
den Bärti so unbarmherzig fortgeschickt
habe".

Jetzt kam die Freude in die Lehmatt. Die
Befreiung von den drückensten Schulden,

die Freude über das Erbarmen, die
Hoffnung, den Sohn bald wieder zu sehen, die
Hoffnung auf Gottes weitere Hilfe. Sie
feierten nicht mit Knallen, Jauchzern und
Trinkgelagen. Das Glück in den Herzen war
ihnen Fest genug, auch an dem Tag, da viele
Wochen später Bärti, gesund und froh
heimkehrte.

Die Schreiberin des glückbringenden Briefes

aber, Frau Johanna in ihrem protzigen
Palast, konnte nicht mehr froh werden. Eine
unheimliche Krankheit zehrte an ihrem
Leben. Je stiller und bleicher sie wurde, umso
lauter und gehässiger benahm sich ihr Mann.
Jetzt, da er seine gewagtesten und riskantesten

Pläne zu verwirklichen im Begriffe
war. Wo er seine ganze Kraft und alle seine
Mittel für ein gewaltiges Unternehmen
einsetzte. Jetzt brachte ihn die Krankenzimmerluft,

das verhaltene Stöhnen, immer mehr
in Wut. Ausgerechnet in dem Zeitpunkt, da
er für sein Unternehmen die Gespanntheit
seiner Nerven brauche, finde er bei seiner
Frau kein Verständnis, keine Unterstützung,
nur diese ewige Flucht in die Krankheit.
Auch er müsse sich zusammenreißen und
bemustern.

Damit war es aber bei seiner Frau nicht
getan. Sie hatte schon all ihre Kraft zur
Beherrschung verbraucht und seit Jahren für
ihn geopfert. Nun waren auch die letzten
Reserven ausgeschöpft. Ihre letzte gute
Haushälterin war fortgegangen. Wer konnte auch
dieses Toben und Wüten des rohen Mannes
lange ertragen. Sie hatte nur eine ungeeignete

Aushilfe gefunden. Frau Johannas
Herz verlangte exakte Pflege, die die
unerfahrene Haushälterin ihr nicht bieten konnte.

Zeno ließ sich in seinen Plänen nicht
stören. Er blieb viel fort, kam heim zu Zeiten,
da ihn niemand erwartete und verreiste ohne

genaue Auskunft zu geben.
Während einer solchen Abwesenheit

geschah es, daß Frau Johanna vergeblich nach
ihrer Haushälterin rief. Die Schmerzen in
der Brust wurden immer heftiger, sie wagte
sich kaum zu bewegen. Sie vermochte nicht
nach dem Telefon zu greifen, die Nummer
des Arztes einzustellen. Sie lag in Todesnot

in ihren Kissen und wartete, weil das
Dienstmädchen seinen freien Tag in der
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Stabt oerbradfte mtb bie Haushälterin auf
bet Straße fielen blieb unb fißmaßte.

Sîad) ilfrer $eimîeî)r bat fyrau 3oljanna
bert 2It3t gu tufert urtb ben Pfarrer.

Set getftlidje Herr tarn guerft. ßr falj bie
Sterbensnot unb ©efaljr unb ftanb itjr bei.
Sergebens fugten feine Slide ein Ärugifi^.
Hebet ben Seiten hing ein ©emirr non 2i=
nien unb garben. Sin bet SBanb bas Silb
einer loderen Sängerin, mit girtefang be=

bleibet, mit meitgefdfroungenem Xangfdjritt.
3n biefet Umgebung, Ijirtter Sorlfängen

mit fdfreienben garb=
ttedfen, mußte bet ^rte=
fter biefet armen Seele
beifteljen. ßt legte bas
Sterbetreug in iljre Hanb
unb fpenbete tfjr bie
SBeggelfrung. — Setete,
mätjrenb bie Sdfmergen,
mie fcßneibenbe Steffer
bas §et3 quälten, I)of=
fenb, ber ÜIrgt möge nod)
redjtgeitig tommen unb
Reifen lönnen.

ßrgeben in ©ottes
Sßilten fat) grau 3ot)an=
na biefem einfamen
Sterben entgegen. „$err
Sfarrer, id) banfe 31)=

nen", haudjte fie, „beten
Sie aud) für meinen
Stann. 3d) miß aus beut
Geben gehen, bamit id)
ilfm beffer ïjelfen tann".

Sange tjatte fie gebraust, bis fie fo niete
Sßorte ausfpredjen tonnte unb fie tnaten
taum gu oerftetjen. Sas 2id)t biefes Gebens

mar am ßrlöfdjen. Sas Spreizen mürbe gum
Stammeln unb Galten. SBenn fidj bie I)erab=
gefuntenen Giber ein menig öffneten, bann
fdjien es gar, als mottte jeßt fdqon, in biefen
müben Stugen, ein Stimmer bes emigen
Gidftes aufteudjten.

Satlos unb nottftänbig oergmeifett ftanb
bie Haushälterin herum. 3mmer mieber ner=
fudqte fie ben SIrgt tetefonifd) gu erreidfen, bann
lief fie mieber ans genfter um nad) ihm 3tus=

fdjau gu hatten, rang nergmeifett bie Hänbe.
SItt ihr Sun mar nußtos. 3n biefem Haus mar
jeßt nur nod) bas ©efpräd) mit ©ott roidftig, nott gtafißen gebradft mürben, fpotteten bie

Ijoffenö, ber birgt möge nod)
redjtgeitig tommen

bas ßinfinfen in feinen SBitten, bas Stnerten=
nen feiner emigen Äönigst)errfd)aft. Sagu ner=
halfen ihr ber ißriefter unb leiftete ihr ben
größten unb mießtigften Sienft.

Sor ben Sadjridjten nertünbeten bie 2aut=
fpreißer in jebem Haus, in jeber SBirtfdjaft:
„Südruf! Heu 3en° Salmer, aus 3"rid);
3eno Salmer, ber fid) auf einer ©efd)äfis=
reife, mat)rfd)eittlidj in Italien befinbet, mirb
gebeten, megen Xobesfalt in ber gamitie,
fofort nad) Haufe gurüd gu tetfren. Siefer
Süäruf menbet fid) an Herrn 3eno Satmer".

ßingugim
„blauen ßngian".

fflîit ben Sahren mur=
ben auih bie nermooften
Statten ber Gehmatt er=

tragsreid)er. Ser SBin=
ter legte fie in bie tatte
Stühe. Ser grül)Iing tod=
te alte triebfamen Säfte
heroor. Ser Sommer
brang mit ©tut unb S)iU
ge in fie ein unb befprül)=
te fie mit grottenben ©e=

mittern. Ser Herbft feg=
te mit Stürmen über fie
her. Unb mieber med)fet=
ten Sommer unb 3Bin=
ter, Hihe unb Äätte. —
3m 2ehmatt=Stalt ftan=
ben nun fettere Äühe.
Sie teßten guten 3at)re
unb bie gälfe SIrbeit

braißten ihre grudjt. Sidjt nur Sorgen be=

gleiten bie guten Geute in bem großen alten
Haus burd) bie 3at)resgeiten, auch bie greu=
be am ßrfotg unb am Sefiß, ber burd) alt bie
Stöte ihnen nun erft reiht lieb geroorben. —
3miebettränge gierten bie Gauben, meiße 2Bä=

fche flatterte am Seit unb ber Heuftod muihs
mädftig in bie Sjöfye.

Sas Sorf 3nnertroatb erlebte nidji niete
Senfationen. Sor 3ahren hatte fid) ein frem=
ber Kaufmann f)\et eingeniftet. Hatte ein
©hatet gebaut unb einige Sommer mit fei=
ner gamitie gemohnt. „3uat blauen
ßngian" hatte er bas Hotghaus genannt. Unb
ba beim 3ägetn jebesmal einige Haraffen
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Stadt verbrachte und die Haushälterin auf
der Straße stehen blieb und schwatzte.

Nach ihrer Heimkehr bat Frau Johanna
den Arzt zu rufen und den Pfarrer.

Der geistliche Herr kam zuerst. Er sah die
Sterbensnot und Gefahr und stand ihr bei.
Vergebens suchten seine Blicke ein Kruzifix.
Ueber den Betten hing ein Gewirr von
Linien und Farben. An der Wand das Bild
einer lockeren Tänzerin, mit Firlefanz
bekleidet, mit weitgeschwungenem Tanzschritt.

In dieser Umgebung, hinter Vorhängen
mit schreienden
Farbklecksen, mußte der Priester

dieser armen Seele
beistehen. Er legte das
Sterbekreuz in ihre Hand
und spendete ihr die
Wegzehrung. — Betete,
während die Schmerzen,
wie schneidende Messer
das Herz quälten,
hoffend, der Arzt möge noch

rechtzeitig kommen und
helfen können.

Ergeben in Gottes
Willen sah Frau Johanna

diesem einsamen
Sterben entgegen. „Herr
Pfarrer, ich danke
Ihnen", hauchte sie, „beten
Sie auch für meinen
Mann. Ich will aus dem
Leben gehen, damit ich

ihm besser helfen kann".
Lange hatte sie gebraucht, bis sie so viele

Worte aussprechen konnte und sie waren
kaum zu verstehen. Das Licht dieses Lebens
war am Erlöschen. Das Sprechen wurde zum
Stammeln und Lallen. Wenn sich die
herabgesunkenen Lider ein wenig öffneten, dann
schien es gar, als wollte jetzt schon, in diesen
müden Augen, ein Schimmer des ewigen
Lichtes aufleuchten.

Ratlos und vollständig verzweifelt stand
die Haushälterin herum. Immer wieder
versuchte sie den Arzt telefonisch zu erreichen, dann
lief sie wieder ans Fenster um nach ihm Ausschau

zu halten, rang verzweifelt die Hände.
All ihr Tun war nutzlos. In diesem Haus war
jetzt nur noch das Gespräch mit Gott wichtig, voll Flaschen gebracht wurden, spotteten die

Hoffend, der Arzt möge noch
rechtzeitig kommen

das Einsinken in seinen Willen, das Anerkennen

seiner ewigen Königsherrschaft. Dazu ver-
halfen ihr der Priester und leistete ihr den
größten und wichtigsten Dienst.

Vor den Nachrichten verkündeten die
Lautsprecher in jedem Haus, in jeder Wirtschaft!
„Rückruf! Herr Zeno Balmer, aus Zürich,
Zeno Balmer, der sich auf einer Geschäftsreise,

wahrscheinlich in Italien befindet, wird
gebeten, wegen Todesfall in der Familie,
sofort nach Hause zurück zu kehren. Dieser
Rückruf wendet sich an Herrn Zeno Balmer".

Einzug im
„blauen Enzian".

Mit den Jahren wurden

auch die vermoosten
Matten der Lehmatt
ertragsreicher. Der Winter

legte sie in die kalte
Ruhe. Der Frühling lockte

alle triebsamen Säfte
hervor. Der Sommer
drang mit Glut und Hitze

in sie ein und besprühte
sie mit grollenden

Gewittern. Der Herbst fegte

mit Stürmen über sie

her. Und wieder wechselten

Sommer und Winter,

Hitze und Kälte. —
Im Lehmatt-Stall standen

nun fettere Kühe.
Die letzten guten Jahre
und die zähe Arbeit

brachten ihre Frucht. Nicht nur Sorgen
begleiten die guten Leute in dem großen alten
Haus durch die Jahreszeiten, auch die Freude

am Erfolg und am Besitz, der durch all die
Nöte ihnen nun erst recht lieb geworden. —
Zwiebelkränze zierten die Lauben, weiße Wäsche

flatterte am Seil und der Heustock wuchs
mächtig in die Höhe.

Das Dorf Jnnertwald erlebte nicht viele
Sensationen. Vor Jahren hatte sich ein fremder

Kaufmann hier eingenistet. Hatte ein
Chalet gebaut und einige Sommer mit
seiner Familie hier gewohnt. „Zum blauen
Enzian" hatte er das Holzhaus genannt. Und
da beim Zügeln jedesmal einige Harassen



ßeute, er fjabe bas §aus bodj meßr œegen
ben ïBurgelrt aïs œegen bert SBIiitert ,,3um
Srtjian" getauft. Die legten Saßre blieb
bas f)übfcf)e, tieine fjaus leer uttb nerfd)lof=
fen.

Sie Bielen frembett Sefudjer, bie auf bas
Serfudjsgut, bie Salrn, tamen, nmrben uon
ben Dalberooßnern nidjt meßr befonbers be=

adjtet. SJian ijatte fidj baran geroößnt, bort
3tutos fielen su feßen.

SIber ein Siefentaften, ein mächtiger beut=
ftßer SSöbelroagen mit ber 2Iuffdjrift „StutH
gart", braute bie neugierigen 3nnertœalb=
ner auf bie Seine, gr fußr nidjt 3ur Satm
ßinauf. gr blieb nor bem jjjaus „3um blauen
gnsian" fteßen, eine fdjlante, junge grau in
roten §ofen, bie btonben ijjaare ßodjaufge=
türmt, ftieg aus, mit einem œeinenben Sub.
Sie naßm aus ißrer irjanbtafdje einen <5djlüf=
felbunb, öffnete unb trat ein. 3n>ei ftammu
ge Stänner in ßeberßofen trugen Slöbet ßin=
ein. Sei jebent genfter falj man bas blonbe
fjaarneft unb bie braune ßeberjade bie ßä=
ben aufftoßen.

Sidjt lange tonnten fidj bie gaffenben Äin=
ber unb ftaunenben grauen biefes Slnblides
erfreuen, tpaftig mürben balb roieber bie
Dore gefcßloffen, auf bem Dorfplaß ber 2Ba=

gen gemenbet. äJtit ©eftanf unb fdjroarsem
Saudj nerfdjroanb er roieber, roie ein Spud.

SBäßrenb bas SBerroeifen unb Seben
über bie ©äffen unb non genfter 3U genfter
gefponnen rourbe, fdjritt bie ijofenfrau, mit
ißrem Sub an ber $anb, mitten burdj bie
ßeute, ol)ne Siden, oßne ©ruß, ging roeiter
ber Straße nadj, über bie Srüde, bem ebe=

nen 2Batb entlang unb nerfdjroanb in ber
ßeßmatt.

Sun erft redft erroacßte bie Seugier ber
ginßeimifcßen. 2Burbe aber nod) meßr ge=

reist, ba bie farbenprädjtige Dame mit Sär=
ti unb Sreneli gegen SIbenb surüdfam. Sür=
ti trug ben tleinen §ofenmann. Sedjts non
ißm ging bie Supermobepuppe, baneben bas
Sreneli, bas taum aufsufdjauen roagte.

Die SSöbelträger ßatten nämlidj ben gan=
3en Hausrat nur ebenerbig abgelaben, ßat=
ten nur im Sinn, möglidjft raftf) roieber auf
gaßrt 3U tommen. Darum mußte bie neue
Serooßnerin $ilfe ßoten. ÎGarum aber, fo

fragten bie ßeute, geßt fie nicßt 3um Sd)rei=

ner gegenüber, 3um Sdfmieb an ber Straße.
SSarum ausgerecßnet fo roeit ßinters Dorf.
Siemanb œollte bas ©eficßt je gefeßen ßa=

ben, niemanb mußte, roer fie fei. Der ©roun=
ber trieb an biefem 3Ibenb mand)e grau mit
eiuem Äörbcßen ober einer gintaufstafcße
auf bie Straße, hinter ben ßellen genftern
faßen fie ben Särti unb bas Sreneli 9Sö=

bei aufftellen, ertannten ben blonben fjaar=
fdjopf unb tonnten fiß teinen Seim baraus
rnadjen.

grft nacß unb naiß fieberte ber Same unb
bie §ertunft biefer rätfelßaften Seijon in
bie ©efprädje. Die grau roar eine urfprüng=
ließe Dnnertroalbnerin ab ber Salm, nannte
fid) fjilba Salmer unb roar eine gefdjiebene
grau. Das ©Hid unb bie §errliißteit mit
bem beutfeßen SSanfreb ßatte alfo nidjt län=

ger gebauert. günf Saßre alt ift ber Sub,
mit bem ßelbifdjen Samen Dieter, ber bie
tofenbe Stabt mit bem füllen Dorf oertau=
feßen mußte.

grau §ilba ftolsiert su ben gintäufen ßocß=

näfig in ben unmöglidjften Kleibern ßer=
um. Sei jebem Sonnenftraßl liegt fie im
ßiegeftußl neben bem $aufe unb läßt ißre
langen Seine non ber Sonne röften unb
laufcßt ber Sfufif aus bem Sabio, beffen
ßautftärte freigebig alle 3ufdjauer überfcßüH
tet.

31m Sonntag nadj ber Äirdje geßt fie in
einem ßellblau fißillernben SSantel, auf ßo=

ßen Stödelfdjußen, mit roeißen §anbfdju=
ßen uub einem eng um ben Äopf gebunbe*
nen Seibentucß fpasieren, geigt ißre grellro=
ten ßippen unb ein fpöttifißes ßädjeln. Die
ßeßmattler roeießen ißr aus, nersießen fidj
ab bem Äirtßplaß, oßne ßinsufeßauen.

Sie tümmert fidj nidji um bie ßeute. ©er=
ne seigt fie am offenen genfter, roie lange
fie braudjt um ißr ©efidjt su pflegen unb
bie ijjaare su montieren. Sacßbaren roiffen
SU fagen, baß biefes Scßaufpiel meiftens über
eine Stunbe bauert. Der Sub finbet SpieH
gefäßrten, lernt bie einßeimifiße Spradje,
tommt roie bie anbern fdjmußig unb mit
Serriffenen §ofen ßeim. Das ift bei allen
Subenßofen fo, ob fie buntelrot ober grün
geftreift finb.

SOlit ißrem Sater in 3üricß feßeint fie teine
Serbinbung su ßaben. Äeiu Sefud) tommt

Leute, er habe das Haus doch mehr wegen
den Wurzeln als wegen den Blüten „zum
Enzian" getauft. Die letzten Jahre blieb
das hübsche, kleine Haus leer und verschlossen.

Die vielen fremden Besucher, die ans das
Versuchsgut, die Balm, kamen, wurden von
den Talbewohnern nicht mehr besonders
beachtet. Man hatte sich daran gewöhnt, dort
Autos stehen zu sehen.

Aber ein Riesenkasten, ein mächtiger deutscher

Möbelwagen mit der Aufschrift „Stuttgart",

brachte die neugierigen Jnnertwald-
ner auf die Beine. Er fuhr nicht zur Valm
hinauf. Er blieb vor dem Haus „Zum blauen
Enzian" stehen, eine schlanke, junge Frau in
roten Hosen, die blonden Haare hochaufgetürmt,

stieg aus, mit einem weinenden Bub.
Sie nahm aus ihrer Handtasche einen
Schlüsselbund, öffnete und trat ein. Zwei stämmige

Männer in Lederhosen trugen Möbel hinein.

Bei jedem Fenster sah man das blonde
Haarnest und die braune Lederjacke die
Läden aufstoßen.

Nicht lange konnten sich die gaffenden Kinder

und staunenden Frauen dieses Anblickes
erfreuen. Hastig wurden bald wieder die
Tore geschlossen, auf dem Dorfplatz der Wagen

gewendet. Mit Gestank und schwarzem
Rauch verschwand er wieder, wie ein Spuck.

Während das Werweisen und Reden
über die Gassen und von Fenster zu Fenster
gesponnen wurde, schritt die Hosenfrau, mit
ihrem Bub an der Hand, mitten durch die
Leute, ohne Nicken, ohne Gruß, ging weiter
der Straße nach, über die Brücke, dem ebenen

Wald entlang und verschwand in der
Lehmatt.

Nun erst recht erwachte die Neugier der
Einheimischen. Wurde aber noch mehr
gereizt, da die farbenprächtige Dame mit Vär-
ti und Vreneli gegen Abend zurückkam. Vär-
ti trug den kleinen Hosenmann. Rechts von
ihm ging die Supermodepuppe, daneben das
Vreneli, das kaum aufzuschauen wagte.

Die Möbelträger hatten nämlich den ganzen

Hausrat nur ebenerdig abgeladen, hatten

nur im Sinn, möglichst rasch wieder auf
Fahrt zu kommen. Darum mußte die neue
Bewohnerin Hilfe holen. Warum aber, so

fragten die Leute, geht sie nicht zum Schrei¬

ner gegenüber, zum Schmied an der Straße.
Warum ausgerechnet so weit hinters Dorf.
Niemand wollte das Gesicht je gesehen
haben, niemand wußte, wer sie sei. Der Ewun-
der trieb an diesem Abend manche Frau mit
einem Körbchen oder einer Einkaufstasche
auf die Straße. Hinter den hellen Fenstern
sahen sie den Värti und das Vreneli Möbel

aufstellen, erkannten den blonden Haar-
schopf und konnten sich keinen Reim daraus
machen.

Erst nach und nach sickerte der Name und
die Herkunft dieser rätselhaften Person in
die Gespräche. Die Frau war eine ursprüngliche

Jnnertwaldnerin ab der Balm, nannte
sich Hilda Valmer und war eine geschiedene

Frau. Das Glück und die Herrlichkeit mit
dem deutschen Manfred hatte also nicht länger

gedauert. Fünf Jahre alt ist der Bub,
mit dem heldischen Namen Dieter, der die
tosende Stadt mit dem stillen Dorf vertauschen

mußte.
Frau Hilda stolziert zu den Einkäufen

hochnäsig in den unmöglichsten Kleidern herum.

Bei jedem Sonnenstrahl liegt sie im
Liegestuhl neben dem Hause und läßt ihre
langen Beine von der Sonne rösten und
lauscht der Musik aus dem Radio, dessen

Lautstärke freigebig alle Zuschauer überschüttet.

Am Sonntag nach der Kirche geht sie in
einem hellblau schillernden Mantel, auf
hohen Stöckelschuhen, mit weißen Handschuhen

und einem eng um den Kopf gebundenen

Seidentuch spazieren, zeigt ihre grellroten

Lippen und ein spöttisches Lächeln. Die
Lehmattler weichen ihr aus, verziehen sich

ab dem Kirchplatz, ohne hinzuschauen.
Sie kümmert sich nicht um die Leute. Gerne

zeigt sie am offenen Fenster, wie lange
sie braucht um ihr Gesicht zu pflegen und
die Haare zu montieren. Nachbaren wissen
zu sagen, daß dieses Schauspiel meistens über
eine Stunde dauert. Der Bub findet
Spielgefährten, lernt die einheimische Sprache,
kommt wie die andern schmutzig und mit
zerrissenen Hosen heim. Das ist bei allen
Bubenhosen so, ob sie dunkelrot oder grün
gestreift sind.

Mit ihrem Vater in Zürich scheint sie keine
Verbindung zu haben. Kein Besuch kommt



gu itjr. Sic ißoft bringt itjr rtur 3oumaIe
unb bunte $efte. 31)r Sater in 3"rid) §at
nämlich aud) für bas Ungtüct feiner Sodjter
teine 3eü- ®r Ijat fid) *>em ©etbteufet ner=
fdjrieben unb feinen Spefutationen. 5ïun ift
er fdjon fa roeii, baft er mitten in ber Stabt
nad) Käufern greift. Sort fiftt ein eigenfim
niger ÜRann in feinem gmeiftöctigen £>äus=

djen, inmitten oon
groften 3BoI)n= unb
©efdjäftsbtöcten. Siftt
in feinem ©arten,
tieft bie 3eitung unb
lägt fid) nidjt oertrei=
ben. Sas fdjiefe SRie»

gelhäusdjen, "SRüljl5
ftöcfli" genannt, fteigt
jebes Saftr im ißreis,
aber alte Angebote
bringen ben SBefiger

nidjt aus ber SRutje.

3eno meift bauon,
tennt ben ftiernacti=
gen SJtann, tjat fitb
ausgebadjt, ba mürbe
eine ©roftgarage mit
brei meiten 2Bertftät=
ten übereinanber unb
einem §od)baus bar=
auf, gang mâdjtig rem
tieren. Siefen ÜRüt)I=

ftödli=9Jtann mit! er
nun mit alten 9Rit=
tetn oertocten gu oer=
taufen. SBas ben gro=
ften 3ütd)er ©runb=
ftücthänblern bisher
nicht gelungen ift, bas
reigt ihn gu oottbrim
gen.

Seine Sodjter §itba fcfjeint nicht uiet
Sehnfucht nach ihrem Sater gu hoben, fie
oerreift fetten nur unb nur für einen halben
Sag. ©egen ben SBinier gu, fietjt man fie
bann unb mann mit bem Sub gegen bie
Sehmatt gu laufen, gär biefen ©ang jeboch

trägt fie immer menig auffaltenbe Kleiber.
Sieter rennt natürlich jebesmat oott greube
auf ben Statt tos. Sie ütRutter tann ihn nicht
mehr gurüethatten unb muft, moftt ober übet,
bem Änäbtein folgen.

Sie ÜRot ber gefchiebenen grau.

Ser lange Schatten bes SBinters unb bie
©infamfeit machen $itba bleich unb gahm.
Ser grühting locft fie gu meiten Sängen.
Ser Sommer ift ihre greube. Sen geniest
fie in ootten 3«gett, bis gu bem Sag, ba
fie ein Seiegramm erreicht: „ijjolen Sieter

am 20. für brei 2Bo=

djen. SRanfreb £auf=
fer. Stufgegeben in
Stuttgart, ©artem
ftrafte 63a".

Siefemenigen2ßor=
te treffen $itba mit*
ten ins $erg.

Saut ben ÜRedjtsbe*

ftimmungen ift ihr
Äinb ihr gugefpro*
djen. SIber ber Sater
hat bas ÜRedjt, Sieter
jebes 3ahr gu befu=
chen ober in bie ge=
rien gu nehmen. 9jiU
ba ift nicht guteftt aus
biefem ©runbe fo
meit fort geflohen, in
bie Sicherheit ber ab*
gefchiebenen Serg*
mett. tRun tommt er
atfo boch unb gmat
juft gu einer 3eit, ba
ihr Sub fiebernb im
Sett liegt.

Sieter ift nämlich
letjte SBodje auf ei*
uem Sfeïb geritten,
©in Änedjtinber 9Sä=

he hat ihn reiten taf*
fen bis in ben SSatb.

Stuf bem ÜRüdmeg hat ber Sub ein IRet) gefe=

hen, mie es in meitem Sprung im ©efträud)
oerfchmanb, fchtich ihm nach, immer meiter ins
©ebüfdj unb unter bie hohen Stämme unb
fiel in ben Sad), ©ingettemmt gmifdjen ben
Steinen rief er, bis an bie Sruft im SBaffer,
um Ditfe. Sas Saufdjen unb Soben bes Sa*
djes übertönte bie bünne Stimme. SBätjrenb
Sieter gittemb fror, bie Sämmerung in ben
SBatb fant, rannte feine äRutter auf alten
SBegen, rief taufenbmat feinen Sîamen, frag*
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zu ihr. Die Post bringt ihr nur Journale
und bunte Hefte. Ihr Vater in Zürich hat
nämlich auch für das Unglück seiner Tochter
keine Zeit. Er hat sich dem Eeldteufel
verschrieben und seinen Spekulationen. Nun ist
er schon so weit, daß er mitten in der Stadt
nach Häusern greift. Dort sitzt ein eigensinniger

Mann in seinem zweistöckigen Häuschen,

inmitten von
großen Wohn- und
Eeschäftsblöcken. Sitzt
in seinem Garten,
liest die Zeitung und
läßt sich nicht vertreiben.

Das schiefe
Riegelhäuschen, "MUHl-
stöckli" genannt, steigt
jedes Jahr im Preis,
aber alle Angebote
bringen den Besitzer
nicht aus der Ruhe.

Zeno weiß davon,
kennt den stiernackigen

Mann, hat sich

ausgedacht, da würde
eine Eroßgarage mit
drei weiten Werkstätten

übereinander und
einem Hochhaus darauf,

ganz mächtig
rentieren. Diesen MUHl-
stöckli-Mann will er
nun mit allen Mitteln

verlocken zu
verkaufen. Was den großen

Zürcher
Grundstückhändlern bisher
nicht gelungen ist, das
reizt ihn zu vollbringen.

Seine Tochter Hilda scheint nicht viel
Sehnsucht nach ihrem Vater zu haben, sie

verreist selten nur und nur für einen halben
Tag. Gegen den Winter zu, sieht man sie

dann und wann mit dem Bub gegen die
Lehmatt zu laufen. Für diesen Gang jedoch

trägt sie immer wenig auffallende Kleider.
Dieter rennt natürlich jedesmal voll Freude
auf den Stall los. Die Mutter kann ihn nicht
mehr zurückhalten und muß, wohl oder übel,
dem Knäblein folgen.

Die Not der geschiedenen Frau.

Der lange Schatten des Winters und die
Einsamkeit machen Hilda bleich und zahm.
Der Frühling lockt sie zu weiten Gängen.
Der Sommer ist ihre Freude. Den genießt
sie in vollen Zügen, bis zu dem Tag, da
sie ein Telegramm erreicht: „Holen Dieter

am 2V. für drei
Wochen. Manfred Kauf-
fer. Aufgegeben in
Stuttgart, Gartenstraße

63a".
Diesewenigen Worte

treffen Hilda mitten

ins Herz.
Laut den

Rechtsbestimmungen ist ihr
Kind ihr zugesprochen.

Aber der Vater
hat das Recht, Dieter
jedes Jahr zu besuchen

oder in die
Ferien zu nehmen. Hilda

ist nicht zuletzt aus
diesem Grunde so

weit fort geflohen, in
die Sicherheit der
abgeschiedenen Bergwelt.

Nun kommt er
also doch und zwar
just zu einer Zeit, da
ihr Bub fiebernd im
Bett liegt.

Dieter ist nämlich
letzte Woche auf
einem Pferd geritten.
Ein Knecht in der Nähe

hat ihn reiten lassen

bis in den Wald.
Auf dem Rückweg hat der Bub ein Reh gesehen,

wie es in weitem Sprung im Gesträuch
verschwand, schlich ihm nach, immer weiter ins
Gebüsch und unter die hohen Stämme und
fiel in den Bach. Eingeklemmt zwischen den
Steinen rief er, bis an die Brust im Wasser,
um Hilfe. Das Rauschen und Toben des Baches

übertönte die dünne Stimme. Während
Dieter zitternd fror, die Dämmerung in den
Wald sank, rannte seine Mutter auf allen
Wegen, rief tausendmal seinen Namen, frag-
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te alte ßeute, ob fie ihn nidjt gefeben hätten.
3uerft tieften abet bie ßeute bas oerriictte
grauensimmer fdjreien. Sott fie fid) auffiiï)=
ten, raie ein rester ©briftenmenfdj, badjten
fie, beoor toit für fie einen ginger rühren.
Sann aber riefen fie bodj bie grage meiter,
non §aus ju §aus.

grauen halfen fudjen. Seim Sunfelmer=
ben tarnen SJtänner mit ßid)tern. Der Änecftt,
ber iftn ein Stüd meit mitgenommen, gab
ihnen bie Sîidjtung an. Ser Soüjift tarn
mit feinem frmnb, ba fdjon ein ganses 2Iuf=
gebot auf ben Seinen mar.

Sie fanben itjn mit blauen flippen unb
btutenben $änben im Sadj, ben tieinert
Sub, ber fidj nuftlos fteifer gefd)rien batte,
gn einen Sauerntfcftoppen unb einen 3Jtan=

tel gemictett trug man iftn beim. gn biefer
Sïot, inmitten ber hilfsbereiten, befiimmer=
ten ßeute, tieft $ilba iftre SJÎaste falten. —
Stie im ßeben bat fie mobl je fo beglich unb
geriibrt gebantt. gbr gejiertes ©eiue roar
rote meggeftogen, fie roar nur nodj SJÎutter,
oon îtngft gejagte, gebeftte SDÏutter. Sie bäi=
te bie SJtänner unb grauen unb audj nocb
ben $unb umarmen tonnen.

2Bie lieb fie ibn umforgte, mie fie ben Stat
ber grauen befolgte, bie mit ibr beimgetom=
men unb nun bas Sett umftanben. 2Bäb=
renb ber Stadjt, ersäbtte fie ibm ©efcfjidjtert.

Stuf bie SJtinute genau befolgte fie bie
ÏBeifung bes Stries, mit Tabletten unb 9Jîe=

bisin. Sas gieber ftieg unb fant unb ftieg.
gn biefes Sorgen unb §iiten, Pflegen unb
SBadjen ptaftt nun bas Telegramm ibres
gefdjiebenen SJÏannes. gn gebn Tagen ift ber
3mansigfte guü. Sie fdjreibt naib Stuttgart.
Sa teine Slntmort eintrifft, fdjicït fie ein Te=

legramm. Sreneli fommt jebe gmeite Stadjt.
Ser ärgtlicbe Sefunb ift beffer. ©r trinft mit
©ier, ber tieine ißatient, unb iftt mieber et=

roas. Jrjilba tann bodj ben tränten Sub nicht
fortgeben. Sie läftt jebe 3urüdbaltung fol=
len, fie telefoniert ibrem gefcbiebenen SJÎann,
betommt leinen Sefcbeib. Telefoniert auf bie
Svebattion feiner 3eitung. SJtan fagt ibr bort,
ijjerr Äauffer fei mit feinem Sßobnroagen in
bie gerien gefahren, gür bie nädjften Tage
hätten fie feine SIbreffe.

Sann tommt ber gefürcbtete Tag unb
fommt bas beutfdje Sluto mit bem 2ßobn=

magen unb fommt SJtanfreb in bas §aus gu
§ilba unb oerlangt ben Sub. SIber Sieter
ift nicht ba. ©r ift geflohen, ©r mill bei ber
SDÏutter bleiben, ©r ift in einem unbemadj=
ten Slugenblict in feine §ofen gefdjlüpft unb
auf feinen fcbmappeügen Seinen fortge=
fcï)lic£)en. frjilba tann oor Sdjreden faum
Slntmort geben. SJtanfreb begeic^net bas als
eine abgefartete ©emeinbeit unb oerlangt
fein Stedjt. §ilba eilt pr Sîadjbarsfrau unb
fragt ob fie ben Sieter gefeben habe, fdjidt
fie auf bie Suche.

„Sjaft Su feine Äleiber gepactt?" fragt
ber aufgeregte SJtann, „gib menigftens bie
Äleiber hei"- „SIber SJtanfreb", bittet fie,
„ber Sub ift bo<h franf. Su fannft bod) ben
tränten Sieter nicht mitnehmen, fei bodj
oerniinftig". „Tßenn er baoonlaufen tann,
mie Su fagft, tann er auch baoon fahren,
geftt bringft Su fofort meinen Sohn her",
fdjrett SJtanfreb. ©s ift fein gefürdjteter
Srüllton, ben §ilba fo gut tennt. 2J3as foil
fie tun. ©r roirb nach Seutfdjlanb 3um ©e=

ridjt fahren unb bemeifen, baft fie eine fdjle<h=
te SDÏutter ift. Unb fie roeift nicftt roo fud)en,
mo fragen. „Su baft iftn oerftecft, ich fuche

ihn felbft", gib alle Sdjüiffel hei"- ®er ge=

reijte SJtann burdjftöbert bas ganje $aus,
reifet Türen unb Äaften auf, bringt bis in
ben ©ftrieh oor.

llnterbeffen fpagiert eine feine Same oor
bem ÎGobnmagen auf unb ab, raucht neroös
3igaretten, fchaut immer mieber pm $aus
hinauf, fchaut auf bie Ubi, gebt bin unb her.
Sïach einer Stunbe oerliert fie bie ©ebulb,
fleht oor bie §austüre unb brüdt fräftig
auf ben ©lodenfnopf. $ilba eilt bie Stiege
hinunter unb trifft bie frembe grau im
©ang. „Tßas münfdjen Sie?" fragt frjilba
mit gitteriger Stimme. Sie rauchenbe Sa=
me erflärt energifdj: „geh bin grau Äauffer,
fagen Sie meinem SJtann er foil enbüdj form
men. gdj habe lange genug gemartet". frjiü
ba hält fid) am ©elänber feft, ihr mirb
fdjminblig. Sie meift nicht, baft ihr SJtann
eine smeite ©be eingegangen ift. „Stehen Sie
nidjt lange herum, geben Sie nach oben",
berrfd)t bie grau fie an, „geben Sie, id) fom=

me nadj".
gn ber Stube flehen fidj bie beiben grauen

gegenüber. SJtit ftarren Süden fdjauen fie

te alle Leute, ob sie ihn nicht gesehen hätten,
Zuerst liehen aber die Leute das verrückte
Frauenzimmer schreien, Soll sie sich aufführen,

wie ein rechter Christenmensch, dachten
sie, bevor wir für sie einen Finger rühren.
Dann aber riefen sie doch die Frage weiter,
von Haus zu Haus.

Frauen halfen suchen. Beim Dunkelwerden
kamen Männer mit Lichtern. Der Knecht,

der ihn ein Stück weit mitgenommen, gab
ihnen die Richtung an. Der Polizist kam
mit seinem Hund, da schon ein ganzes
Aufgebot auf den Beinen war.

Sie fanden ihn mit blauen Lippen und
blutenden Händen im Bach, den kleinen
Bub, der sich nutzlos heiser geschrien hatte.
In einen Vauerntschoppen und einen Mantel

gewickelt trug man ihn heim. In dieser
Not, inmitten der hilfsbereiten, bekümmerten

Leute, lieh Hilda ihre Maske fallen. —
Nie im Leben hat sie wohl je so herzlich und
gerührt gedankt. Ihr geziertes Getue war
wie weggeflogen, sie war nur noch Mutter,
von Angst gejagte, gehetzte Mutter. Sie hätte

die Männer und Frauen und auch noch
den Hund umarmen können.

Wie lieb sie ihn umsorgte, wie sie den Rat
der Frauen befolgte, die mit ihr heimgekommen

und nun das Bett umstanden. Während

der Nacht, erzählte sie ihm Geschichten.

Auf die Minute genau befolgte sie die
Weisung des Arztes, mit Tabletten und
Medizin. Das Fieber stieg und sank und stieg.

In dieses Sorgen und Hüten, Pflegen und
Wachen platzt nun das Telegramm ihres
geschiedenen Mannes. In zehn Tagen ist der
zwanzigste Juli. Sie schreibt nach Stuttgart.
Da keine Antwort eintrifft, schickt sie ein
Telegramm. Vreneli kommt jede zweite Nacht.
Der ärztliche Befund ist besser. Er trinkt mit
Eier, der kleine Patient, und iht wieder
etwas. Hilda kann doch den kranken Bub nicht
fortgeben. Sie läht jede Zurückhaltung
fallen, sie telefoniert ihrem geschiedenen Mann,
bekommt keinen Bescheid. Telefoniert auf die
Redaktion seiner Zeitung. Man sagt ihr dort,
Herr Kauffer sei mit seinem Wohnwagen in
die Ferien gefahren. Für die nächsten Tage
hätten sie keine Adresse.

Dann kommt der gefürchtete Tag und
kommt das deutsche Auto mit dem Wohn¬

wagen und kommt Manfred in das Haus zu
Hilda und verlangt den Bub. Aber Dieter
ist nicht da. Er ist geflohen. Er will bei der
Mutter bleiben. Er ist in einem unbewachten

Augenblick in seine Hosen geschlüpft und
auf seinen schwappeligen Beinen
fortgeschlichen. Hilda kann vor Schrecken kaum
Antwort geben. Manfred bezeichnet das als
eine abgekartete Gemeinheit und verlangt
sein Recht. Hilda eilt zur Nachbarsfrau und
frägt ob sie den Dieter gesehen habe, schickt

sie auf die Suche.
„Hast Du seine Kleider gepackt?" frägt

der aufgeregte Mann, „gib wenigstens die
Kleider her". „Aber Manfred", bittet sie,

„der Bub ist doch krank. Du kannst doch den
kranken Dieter nicht mitnehmen, sei doch

vernünftig". „Wenn er davonlaufen kann,
wie Du sagst, kann er auch davon fahren.
Jetzt bringst Du sofort meinen Sohn her",
schreit Manfred. Es ist sein gefürchteter
Brüllton, den Hilda so gut kennt. Was soll
sie tun. Er wird nach Deutschland zum
Gericht fahren und beweisen, daß sie eine schlechte

Mutter ist. Und sie weiß nicht wo suchen,
wo fragen. „Du hast ihn versteckt, ich suche

ihn selbst", gib alle Schlüssel her". Der
gereizte Mann durchstöbert das ganze Haus,
reißt Türen und Kasten auf, dringt bis in
den Estrich vor.

Unterdessen spaziert eine feine Dame vor
dem Wohnwagen auf und ab, raucht nervös
Zigaretten, schaut immer wieder zum Haus
hinaus, schaut auf die Uhr, geht hin und her.
Nach einer Stunde verliert sie die Geduld,
steht vor die Haustüre und drückt kräftig
auf den Elockenknopf. Hilda eilt die Stiege
hinunter und trifft die fremde Frau im
Gang. „Was wünschen Sie?" fragt Hilda
mit zitteriger Stimme. Die rauchende Dame

erklärt energisch- „Ich bin Frau Kauffer,
sagen Sie meinem Mann er soll endlich
kommen. Ich habe lange genug gewartet". Hilda

hält sich am Geländer fest, ihr wird
schwindlig. Sie weiß nicht, daß ihr Mann
eine zweite Ehe eingegangen ist. „Stehen Sie
nicht lange herum, gehen Sie nach oben",
herrscht die Frau sie an, „gehen Sie, ich komme

nach".
In der Stube stehen sich die beiden Frauen

gegenüber. Mit starren Blicken schauen sie



Das rt>gefdiof; bes Stanfer=2SatIjaufes ttmrbe ju 3tr>ei eirtbrucîsoollen repräfentaticen Bäu=
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fid) art, !üi)l unb fritifdj bie eine, ängftlicfj
bie anbete, mährenb ÜDianfreb in ben
nrern ï)crumpoItert. „2Bas ift benn Ipter
eigentlich las", fragt bie tDeutfdje mütenb,
„gilt benn t)ier fein SRedjt, inas mafjen Sie
fid) an?"

§ilba beginnt ju ertlären, mirb immet
tniebet unterbrochen unb oerbäcf)tigt. 3Jlan=

freb tomnxt guriicE. 3iun ftefjen gtoei harte,
aufbringlidje Stimmen gegen bie hilfM®
3Jtutter. 3Jtan fpricht non ber ißoligei, rebet
fid) in mafjlofe ÏGut hinein, bei offenem gen=
fter fdjreit bie aufgeregte Same: „3d) be=

greife Sidj, iDîanfreb, baff Su btefes Sßeib

aus Seinem §aus gejagt tjaft".
3n ber ßeljmatt ift bie ©rofjmutter an ih=

rem genfter gefeffen unb hat gefeiten, toie

$ilbas Sub fdjlapp unb miibe auf ben Stall
gugefdjlidjen ift. §at ihm gerufen. 3liemanb
mar im §aus, alle auf ber großen SJlatte.

©rft ba Sreneli guriid tarn, tonnte fie baoon
berichten. Sie fanben ben Sub mit ben Jjeifjen
Saden unb ben fiebrigen Stugen im |>euga=
ben.

Särti hat ihn in eine œeiche S?oIIbeäe
gehüllt unb trägt ihn nun auf feinen 2lr=
men burdjs Sorf. 3l)nt ift nicht fo recht toohl
gu iöiute, roegen ben Seuten nicht, bie in
©ruppen fteljen unb tufdjeln, megen bem
Sub nidjt, ber ängftlidj mimmert. 2Bas toirb
feine Sliutter fagen? Särti meijj nichts ba=

non, baf; Sieter, bem fie in ber Seljmatt ben
Sîamen SJÏeltli gegeben haben, abgeholt unb
in bie gerien gefahren roetben foil.

©r tommt mit bem Sünbel ©lenb mitten
in bas Streiten hinein. „3dj bring Sir ben
3)ïettli, er ift Sir inohl auf unb banott, ift
aber noch bös Irant, ber arme Sub". 3Jian=

freb ftarrt auf feinen tieinen Sohn, ber mit
beiben fjjänben mehrt, grau Äauffer fragt

Das Erdgeschoß des Stanser-Rathauses wurde zu zwei eindrucksvollen repräsentativen Räumen

ausgebaut. Stilgerechte lNöbel, vortrefflicher Wandschmuck und ausgezeichnete Arbeiten
einheimischen Runsthandiverks zieren sie. Unser Bild zeigt den Blick vom Portal aus; im

Hintergrund die obere Rathaustüre, links der prunkvolle Eingang zur Ratsstube.
Foto R. Odcrmatt

sich an, kühl und kritisch die eine, ängstlich
die andere, während Manfred in den
Zimmern herumpoltert. „Was ist denn hier
eigentlich los", frägt die Deutsche wütend,
„gilt denn hier kein Recht, was maßen Sie
sich an?"

Hilda beginnt zu erklären, wird immer
wieder unterbrochen und verdächtigt. Manfred

kommt zurück. Nun stehen zwei harte,
aufdringliche Stimmen gegen die hilflose
Mutter. Man spricht von der Polizei, redet
sich in maßlose Wut hinein, bei offenem Fenster

schreit die aufgeregte Damel „Ich
begreife Dich, Manfred, daß Du dieses Weib
aus Deinem Haus gejagt hast".

In der Lehmatt ist die Großmutter an
ihrem Fenster gesessen und hat gesehen, wie
Hildas Bub schlapp und müde auf den Stall
zugeschlichen ist. Hat ihm gerufen. Niemand
war im Haus, alle auf der großen Matte.

Erst da Vreneli zurück kam, konnte sie davon
berichten. Sie fanden den Bub mit den heißen
Backen und den fiebrigen Augen im Heuga-
den.

Värti hat ihn in eine weiche Wolldecke
gehüllt und trägt ihn nun auf seinen
Armen durchs Dorf. Ihm ist nicht so recht wohl
zu Mute, wegen den Leuten nicht, die in
Gruppen stehen und tuscheln, wegen dem
Bub nicht, der ängstlich wimmert. Was wird
seine Mutter sagen? Värti weiß nichts
davon, daß Dieter, dem sie in der Lehmatt den
Namen Melkli gegeben haben, abgeholt und
in die Ferien gefahren werden soll.

Er kommt mit dem Bündel Elend mitten
in das Streiten hinein. „Ich bring Dir den
Melkli, er ist Dir wohl auf und davon, ist
aber noch bös krank, der arme Bub". Manfred

starrt aus seinen kleinen Sohn, der mit
beiden Händen wehrt. Frau Kauffer frägt



entrüstet: „2Bas ijt bas, Rteldfti? 3ft bas
Sein Sohn, Rtanfreb?"

Särti trägt tf)n in bas Sdftafsimmer t)in=
über. Run fteben fie alte um bie beiben Set=
ten, flauen ju, mie Sjilba ben fdftottemben,
ftetfenben Knaben aussiebt unb ins Sett
legt. Rtit lieben SBorten fudft fie ilfn 3U be=

ruhigen unb berietet bann bem Särti, ruas
gefdjelfen ift. SIber Rtanfreb ruitt tniffen, ruer
biefer grobe Sauer ift, ber fid) ba fo uer=
trautidf benimmt. Särti uerftetft bie Jfaftige
Spraye nidft gut, nur ungefähr ben Sinn
ber oerjtoeifelten 2age. Er febt fid) fofort
für ben armen Sub ein unb fagt: „ßajft ihn
febt in Ruhe. 3bï feîjt bod), ruie tränt er ift",
unb brängt bie beiben aus bem 3tmmer.

„2Bas erlauben Sie fidf?" fdfreit ber
Seutfdfe, „mit metdfem Redft?" Särti tuirb
audf roarrn, ergebt audf feine Stimme: „Sie,
idf bin ber Setter uon §itbi! Stiles ruas
redft ift, aber tnenn Sie bie beiben jebt nit^t
in Rutfe taffen, bann fdjaffe idf Drbnung".
„Sieter tommt mit", brüllt Rtanfreb, „er
ruirb bei mir fo gut gepflegt, ruie bei biefer
Rabenmutter!" Seine grau ftüftert itfm su:
„2ab ben SIrst entfdfeiben, Rtanfreb, tuas
ruittft Su einen tränten Änirps mitfc^tep=
pen". Er aber bebarrt barauf: „3df |abe
ba 3u entfdfeiben, id) altein, ber Sub tommt
mit".

Run tuirb es bem Särti 3u bumm. Er
gebt auf ben fremben Rtann 3u, fajft ihn an
beiben Straten, seigt ihm uorerft einmal bie

Äraft feiner ginger unb frägt: „SBotten Sie
jebt geben ober fliegen?"

Es braucht teinen Äampf. Rtanfreb ruitt
fid) losreißen, tann fic^ aber taum betuegen.
„2affen Sie mid) tos?" Särti brüdt nod) fe=

fter unb fagt ruljig: „3a, ruenn Sie geben".
Rodf frägt er im ©eben nad) ber SIbreffe

bes betfanbelnben States, ruürbigt §itba tei=

nes Stides, f^reitet mit sadigem Stampfen
bauon. Unb feine grau raufdft bjiriter if)m
nadj.

Ser Sottor mar erft fpät 3U erreichen. Er
tarn nidft lange uor Rtitternadft. Ser Sub
fdftief nidft. ©ï mottle miffen, ob er babtei=
ben fönne unb mar feiig, baff ber ©ntfdfeib
nad) feinem Sßitten ausfiel: „3ebt tauf id)
aber nidft metfr bauon, Sferr Sottor, gan3
gemifj".

„Sott id) bie Süre oerftbliefjen?"

3m $aus „3um blauen ©nsian" tagen
nun 3mei Patienten. $itba mar 3ufammen=
gebrochen. Sie fanbte einen Hilferuf an Re=

gina ins Sdfmanbböbeli hinüber. Sat, es
möge both für einige Sage 3U ilfr tommen,
bis bie fdftimmfte 3eit uorüber fei. Sonft
tonne fie fid) nie mehr erboten, uon alt ben
Sdfreden.

Stnftatt einer brieflichen Stntmort tarn Re=

gina perfönlidf unb nidft ungern. 3n ben
testen 3abren mar Särti bann unb mann
über ben Stanggenberg geftiegen, um 3U
fdfauen ob audf alte bie großen ©ittermaften
ber eteftrifdfen ßeitung ft^ön gerabe ftelfen.
Ratürticb bat eï babei jebesmat im Sdfmanb=
böbeti einen Sefudf gemadft unb babei niibt
nur bie gute greunbfdfaft mit bem frolfmü=
tigen Sergbauern erneuert.

Rie fpradf er 3U Regi ein Sßort uon fei=
ner treuen 2iebe. SIbet feine Rügen oerrie=
ten fie fdfon bei feinem kommen. Sas lebte
Rial blieb er bis fpät in ber Radft. Sater
unb Rtutter rebeten auf ibn ein, nid)t in bie=

fer ginfternis betmgugeljctt. Särti meinte,
er motte nur nodf auf ben Rîonb marten,
ber 3ünbe ibm better genug. Regi begleitete
ibn mit einem 2idft bis 3um breiten 3Beg
hinüber. Sort fagte Särti beim Stbfdjieb:
„3d) mottle nur tommen unb fdfauen, ob Su
nodf nicht uertobt bift". „Sertobt? Rtit
meat?", lachte Regi. „Eb, mit Seinem
Schab!" gab Särti 3urüd. Sarauf fagte bas
Rtäbdfen mit geheuchelter trauriger Stimme:
„3d) habe teinen Schab". Sa lachte Särti
bell auf unb fagte: „3ubui, bin idf froh".
„SBarurn? $aft Su benn einen Schab?" frag*
te es. „3amobt, b^e i<h einen Schab, fdfon
uiete, uiete 3ahre. SIber mer bas ift, bas
fage ich erft bei meiner Sertobung. Slber
Sir fag ich es 3uerft". Rtit einem frohen
3aud)3er nahm er Stbfdjieb uon bem lieben
Rtäbchen unb uom Sdfmanbböbeli, fchritt
flott ben SBeg hinab. Unter einer alten San=
ne blieb er fteben unb flaute 3urüd, bis bas
2idft im $aus oerfdfmanb.

Seit Sagen atfo hantierte Regi als £0=
dfin unb Pflegerin. Es mar tein ftrenger
Sienft. Regi nahm fidf 3eit beim Einlaufen,
machte auch feben Sag einen erffotungsreU

entrüstet! „Was ist das, Melchli? Ist das
Dein Sohn, Manfred?"

Värti trägt ihn in das Schlafzimmer
hinüber, Nun stehen sie alle um die beiden Betten,

schauen zu, wie Hilda den schlotternden,
flehenden Knaben auszieht und ins Bett
legt. Mit lieben Worten sucht sie ihn zu
beruhigen und berichtet dann dem Bärti, was
geschehen ist. Aber Manfred will wissen, wer
dieser grobe Bauer ist, der sich da so

vertraulich benimmt. Bärti versteht die hastige
Sprache nicht gut, nur ungefähr den Sinn
der verzweifelten Lage. Er setzt sich sofort
für den armen Bub ein und sagt! „Laßt ihn
jetzt in Ruhe. Ihr seht doch, wie krank er ist",
und drängt die beiden aus dem Zimmer.

„Was erlauben Sie sich?" schreit der
Deutsche, „mit welchem Recht?" Bärti wird
auch warm, erhebt auch seine Stimme! „Sie,
ich bin der Vetter von Hildi! Alles was
recht ist, aber wenn Sie die beiden jetzt nicht
in Ruhe lassen, dann schaffe ich Ordnung".
„Dieter kommt mit", brüllt Manfred, „er
wird bei mir so gut gepflegt, wie bei dieser
Rabenmutter!" Seine Frau flüstert ihm zu!
„Latz den Arzt entscheiden, Manfred, was
willst Du einen kranken Knirps mitschleppen".

Er aber beharrt darauf! „Ich habe
da zu entscheiden, ich allein, der Bub kommt
mit".

Nun wird es dem Bärti zu dumm. Er
geht auf den fremden Mann zu, fatzt ihn an
beiden Armen, zeigt ihm vorerst einmal die

Kraft seiner Finger und frägt! „Wollen Sie
jetzt gehen oder fliegen?"

Es braucht keinen Kampf. Manfred will
sich losreißen, kann sich aber kaum bewegen.
„Lassen Sie mich los?" Bärti drückt noch
fester und sagt ruhig! „Ja, wenn Sie gehen".

Noch frägt er im Gehen nach der Adresse
des behandelnden Arztes, würdigt Hilda
keines Blickes, schreitet mit zackigem Stampfen
davon. Und seine Frau rauscht hinter ihm
nach.

Der Doktor war erst spät zu erreichen. Er
kam nicht lange vor Mitternacht. Der Bub
schlief nicht. Er wollte wissen, ob er dableiben

könne und war selig, daß der Entscheid
nach seinem Willen ausfiel! „Jetzt lauf ich

aber nicht mehr davon, Herr Doktor, ganz
gewitz".

„Soll ich die Türe verschliehen?"

Im Haus „Zum blauen Enzian" lagen
nun zwei Patienten. Hilda war zusammengebrochen.

Sie sandte einen Hilferuf an
Regina ins Schwandbödeli hinüber. Bat, es
möge doch für einige Tage zu ihr kommen,
bis die schlimmste Zeit vorüber sei. Sonst
könne sie sich nie mehr erholen, von all den
Schrecken.

Anstatt einer brieflichen Antwort kam
Regina persönlich und nicht ungern. In den
letzten Jahren war Bärti dann und wann
über den Blanggenberg gestiegen, um zu
schauen ob auch alle die großen Gittermasten
der elektrischen Leitung schön gerade stehen.
Natürlich hat er dabei jedesmal im Schwandbödeli

einen Besuch gemacht und dabei nicht
nur die gute Freundschaft mit dem frohmll-
tigen Vergbauern erneuert.

Nie sprach er zu Regi ein Wort von
seiner treuen Liebe. Aber seine Augen verrieten

sie schon bei seinem Kommen. Das letzte
Mal blieb er bis spät in der Nacht. Vater
und Mutter redeten auf ihn ein, nicht in dieser

Finsternis heimzugehen. Bärti meinte,
er wolle nur noch auf den Mond warten,
der zünde ihm heiter genug. Regi begleitete
ihn mit einem Licht bis zum breiten Weg
hinüber. Dort sagte Bärti beim Abschied!
„Ich wollte nur kommen und schauen, ob Du
noch nicht verlobt bist". „Verlobt? Mit
wem?", lachte Regi. „Eh, mit Deinem
Schatz!" gab Bärti zurück. Darauf sagte das
Mädchen mit geheuchelter trauriger Stimme!
„Ich habe keinen Schatz". Da lachte Bärti
hell auf und sagte! „Juhui, bin ich froh".
„Warum? Hast Du denn einen Schatz?" fragte

es. „Jawohl, habe ich einen Schatz, schon

viele, viele Jahre. Aber wer das ist, das
sage ich Dir erst bei meiner Verlobung. Aber
Dir sag ich es zuerst". Mit einem frohen
Jauchzer nahm er Abschied von dem lieben
Mädchen und vom Schwandbödeli, schritt
flott den Weg hinab. Unter einer alten Tanne

blieb er stehen und schaute zurück, bis das
Licht im Haus verschwand.

Seit Tagen also hantierte Regi als
Köchin und Pflegerin. Es war kein strenger
Dienst. Regi nahm sich Zeit beim Einkaufen,
machte auch jeden Tag einen erholungsrei-
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cpen Spagiergang, faft immer auf ber 2In=

pöpe hinter bem Dorf, tum œo es bas gange
Sat überbliden lomtte unb bie fiepmatt in
ber Sonne unb bie toeiien SJtatten fap. SIber
in bie Stäpe bes $aufes ging es nie.

Sîegi lonnte nie [tili fiften unb auf Strbeit
marten. Sie fanben opnepin 3eit genug 3um
Slaubern, unb alte Erinnerungen peroorgu=
tramen. Stegi muftte immer etmas roerlen.
Sämtlidje Sdfränle mürben ausgeräumt, al=
le Hleiber jurent gemacpt. Sei biefer SIrbeit
fagte es einmal neben=
bei: „£>ilbe, Su fjaft
eigentlid) nod) fo oiete
Hleiber non früher. Su
bift nidft bitfer geroor=
ben, tannft bie nod)
rupig tragen. SBollen
mir nidjt ben farbigen
Slunber, bas ftäbtifcJje
3eug oon Seutfdflanb
per, im Eftriep oerfor=
gen. §ätteft bann aud)
rnepr $laft pier un=
ten". „Einoerftanben",
mintte §ilbe, „fdfmcift
bas 3eug in bie 3Jtot=

tenlifte, iip tann bie
getjen nidft mepr fe=

pen". Itnb nad) eini=
gern Staipbenlen fupr
fie fort: „3d) gepe über=
paupt niepi mepr mit
folgen Kleibern auf
bie Strafte. 3d) mit! bie
fieute nid)t mepr oor
ben Hopf ftoften, bie lieben Sölenfdjen, bie mir
fo geholfen paben. Sann ergäplte fie roieber
oon ber nädftlidfen Suepe unb iïjrer entfeftli=
cpen Slngft.

Ser §err Starrer tarn auf Hranlenbefud).
3um erften jftal aucp tarn ber Stigi oon ber
fiepmatt mit feiner grau in bas §aus „3um
blauen Engian". 2Bie eilte Stegi, um alle
gut gu bebienen, mie pordfte es auf jebes
SBort, auf bie Stimme SJÎigis, bie in Hlang
unb Slusbrud Särtis Steberoeife fo äfirtli«^
mar, beobadftete bie Stutter in iprer giiti=
gen SIrt. Slrn meiften aber freute fid) Stegi
auf bie ferneren Sdfritte, mit benen Särti

IPoIIert Sie jetgt geben ober fliegen

beim erften 3ufammentreffen ber beiben er=

tannt, mas für ein geuer oom einen gum
anbern güngette. Sie rebete aber lein SBort
baoon.

Sin einem milben SIbenb motlte frnlbe ei=

nen lurgen Spagiergang maepen. Sie muffe
noep etmas polen im Sorf, Särti folle mar=
ten, bis fie gurüd fomme, fie bringe ipm
einen Hram. Statürliep fprang Stegi auf,
moitié fie nidft altein gepen laffen. „Särti
îann nid)t gum Iranien SîelIIi fipauen, mas

meinft Su", ladfte bie
grau unb ging.

,,3eftt pat fie ipm
gum erften Stat StelIIi
gefagt, es fipeint, baft
fie nadj unb naip ben
Soben roieber finbet",
meinte SRegi unb er=

gäplte baoon, mie fie
ben pitfsbereiten 3n=
nertroalbnern banlbar
fei. „Sielleiept lommt
pier, in iprer §eimat,
ber gute Hern gum
Sorfcpein. 3cp pab fie
immer gern gepabt,
trop ipren blöben 311=

lüren". Särti meinte
bebäcptig: „Sie 3Jten=

fepen finb oerfepieben,
bie einen finb burcpficp=

tig bis ins $erg. Sei
Sir, gum Seifpiel fiept
man ben golbigen
©runb burcpfcpimmern.

Es ift eine fyreube Sicp fo gu fepen". Stit einer
rüprfeligen Stiene begann bas SJtäbcpen: „Es
fcpeint, bei uns ift bas ungleid) oerteilt. Sei
Sir fepe idj nur bie parte Sepale, bie mir je=
ben Slid in Sein ffjerg oermeprt. SJtaep ein=
mal einen Spalt breit auf, nur einen mingi=
gen Spalt, bamit id) fepen lann ob Su aud)
einen ©olbgrunb, ober einen eifernen Hlum=
pen brinn paft".

So nape am fyeuer Inifterte bas ©efpräcp.
Heine SIntmort blieb es ipm fcpulbig. Sd)lag=
fertig unb roiftig fpielte es ben Stuftinader.
Särti oerteibigte fiep: „3d) roeift fepon, menn
id) nur ein Hein menig aufmaipe, bann

bie Stiege pinauf polterte. Sfilbe patte fd)on fpringt bie Sdfale gang auseinanber". „3a
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chen Spaziergang, fast immer auf der
Anhöhe hinter dem Dorf, von wo es das ganze
Tal überblicken konnte und die Lehmatt in
der Sonne und die weiten Matten sah. Aber
in die Nähe des Hauses ging es nie.

Regi konnte nie still sitzen und auf Arbeit
warten. Sie fanden ohnehin Zeit genug zum
Plaudern, und alte Erinnerungen hervorzukramen.

Regi mutzte immer etwas werken.
Sämtliche Schränke wurden ausgeräumt, alle

Kleider zurecht gemacht. Bei dieser Arbeit
sagte es einmal nebenbei:

„Hilde, Du hast
eigentlich noch so viele
Kleider von früher. Du
bist nicht dicker geworden,

kannst die noch

ruhig tragen. Wollen
wir nicht den farbigen
Plunder, das städtische
Zeug von Deutschland
her, im Estrich versorgen.

Hättest dann auch
mehr Platz hier
unten". „Einverstanden",
winkte Hilde, „schmeitz
das Zeug in die
Mottenkiste, ich kann die
Fetzen nicht mehr
sehen". Und nach einigem

Nachdenken fuhr
sie fort: „Ich gehe
überhaupt nicht mehr mit
solchen Kleidern auf
die Stratze. Ich will die
Leute nicht mehr vor
den Kopf stotzen, die lieben Menschen, die mir
so geholfen haben. Dann erzählte sie wieder
von der nächtlichen Suche und ihrer entsetzlichen

Angst.
Der Herr Pfarrer kam auf Krankenbesuch.

Zum ersten Mal auch kam der Migi von der
Lehmatt mit seiner Frau in das Hans „Zum
blauen Enzian". Wie eilte Regi, um alle
gut zu bedienen, wie horchte es auf jedes
Wort, aus die Stimme Migis, die in Klang
und Ausdruck Värtis Redeweise so ähnlich
war, beobachtete die Mutter in ihrer gütigen

Art. Am meisten aber freute sich Regi
auf die schweren Schritte, mit denen Bärti

Vollen Sie jetzt gehen oder fliegen?

beim ersten Zusammentreffen der beiden
erkannt, was für ein Feuer vom einen zum
andern züngelte. Sie redete aber kein Wort
davon.

An einem milden Abend wollte Hilde
einen kurzen Spaziergang machen. Sie müsse

noch etwas holen im Dorf, Bärti solle warten,

bis sie zurück komme, sie bringe ihm
einen Kram. Natürlich sprang Regi auf,
wollte sie nicht allein gehen lassen. „Bärti
kann nicht zum kranken Melkli schauen, was

meinst Du", lachte die
Frau und ging.

„Jetzt hat sie ihm
zum ersten Mal Melkli
gesagt, es scheint, datz
sie nach und nach den
Boden wieder findet",
meinte Regi und
erzählte davon, wie sie

den hilfsbereiten Jn-
nertwaldnern dankbar
sei. „Vielleicht kommt
hier, in ihrer Heimat,
der gute Kern zum
Vorschein. Ich hab sie

immer gern gehabt,
trotz ihren blöden
Allüren". Bärti meinte
bedächtig: „Die Menschen

sind verschieden,
die einen sind durchsichtig

bis ins Herz. Bei
Dir, zum Beispiel sieht
man den goldigen
Grund durchschimmern.

Es ist eine Freude Dich so zu sehen". Mit einer
rührseligen Miene begann das Mädchen: „Es
scheint, bei uns ist das ungleich verteilt. Bei
Dir sehe ich nur die harte Schale, die mir
jeden Blick in Dein Herz verwehrt. Mach
einmal einen Spalt breit auf, nur einen winzigen

Spalt, damit ich sehen kann ob Du auch
einen Goldgrund, oder einen eisernen Klumpen

drinn hast".
So nahe am Feuer knisterte das Gespräch.

Keine Antwort blieb es ihm schuldig. Schlagfertig

und witzig spielte es den Nutzknacker.
Bärti verteidigte sich: „Ich weitz schon, wenn
ich nur ein klein wenig aufmache, dann

die Stiege hinauf polterte. Hilde hatte schon springt die Schale ganz auseinander". „Ja



urtb bann? ÏGâre bas ein Unglüd?" fragte
tRegi gefd)minb.

Sie reben über bie möglid)en folgen. 23är=

ti greift über ben Difd) nad) IRegis Hanb.
„Hnb tnenn bann alles oorbei ift, menn ich

geige, mie es um mid) ftelft? 2Benn Du bann
baoonläufft?"

„Soll id) bie Düre oerfd)tieben unb Dir
ben Sdjlüffel geben?" lacbt es il>n an. 3ebi
mirb Särtis Stimme raub unb fein ©efidjt
oerfinftert fid). 2Bie aus einem sugefdjnür=
ten Hals rebet er: „Seitbem id) Did) 3um
erften fötal getroffen babe, an jenem SIbenb,
ba Du 3ur Dante in bie Stube tamft, im
Haus ob bem 3ürid)fee, unb gejagt baft '3(b
bin ba', feit biefem Slugenblid bat mid) bie
Giebe 3u Dir gefangen genommen unb nid)t
mehr losgelaffen. Die fdjönfte 3ßit meines
Gebens I)abe id) in ©uerem Haus auf bem

Sdjmanbböbeli »erbracht, fo nahe bei Dir.
3d) möchte nur, id) tonnte eine lange, lange
3eit fo nolt ©tüd in Deiner Stäbe fein. Stber
id) tann nid)t".

tRegi fd)aut ihn mit ftrafjtenben Slugen
an, martet bis er meiter fpricbt. „2Bas tann
id) Dir bieten?" fagt er traurig, „nidjis als
fernere SIrbeit unb ein partes Geben, ©ine
Cammer oielleicbt mit trummen SGünben
unb fdjiefer Diele, deinen eigenen $erb, tei=
ne Stube für Did) unb mid). Sd)utben unb
Sorgen ftatt Sraten unb Sßein. SDÎein jüng=
fter Sruber, ber Sßerni, mirb nie red)t lau=
fen tonnen. 3d) mub für il)n auffommen. Die
Gebmatt ift überlaftet. Der Sater I)at fid)
batb 3utob gefdfafft. 3ft fdjon am ©rmüben.
Stnbres ift fort. Sreneli, mirb aud) etmas
oerbienen motten, ift jetst lange tapfer ba=

beim geblieben. SJÎeine fötutter füllte ficE)

fd)onen tonnen".
„Unb Du?" fragt IRegi, bift feit je, im=

mer bie Stübe Deines Saters, gibft altes
ber, um 3U beIfen- Sefet baft Du mir bod)
Deinen ©otbgrunb gegeigt". „2Bie fagft Du
bem? Dem fag id) Scbulbenbaufen", rebet er
meiter unb fdjaut bart unb mit Sßebmut in
bie betten, blauen Stugen biaein, barf id)
einen fo lieben SRenfcben, ein fo beiges
Äinb in biefes ©tenb biaeintoden. Das barf
id) nid)t".

„SBenn id) einmal Deine Giebe fpüren
tonnte", meint tRegi beiter, „menn id) fo

gan3 fid)er roiffen bürfte, mie nie! id) Dir
gelte? Sietleid)t märe mir Deine Giebe mebr
mert als ein teid)teres Geben. SBenn..."
Särti fpringt auf, nimmt bas 2Räbd)en in
bie Slrme, nur gan3 bebutfam unb fd)ontid)
unb ftüftert U)m ins Dbr: „Das tann id)
Dir seigen. Steine Giebe ift ftart mie ber
Serg unb metterfeft. Stein lieber Sd)atj, Du
erfcbredft nicbt? GBillft mir nidjt banontam
fen? Du golbiger Äert. 3ebt ift ber Gimmel
ba. 3cb lab Did) nid)t mebr tos".

3utrautid) legt es feinen Äopf an feine
Sdjulter. „Stein, id) gebe nid)t mebr fort oon
Dir. SRein ganses ©tüd ift nur bei Dir, Du
Gieber".

grieblid) fd)Iäft Sötettti in feinem Sett,
©ebulbig gebt ijntbe unter ben Sternen fpa=
3ieren. Seibe taffen ibnen bie glüdtid)e Stun=
be. Stun fie auf bem Sofa fitjen, fragt Stegi
oerfd)mibt: „SBie baft Du mir gejagt?"
„SRein Sd)ab, mein golbiger lieber Äert!"
jubelt er. Stegis Stirne legt fid) in galten.
Stit betümmerter SRiene beginnt es su re=
ben: „3d) erinnere mid), Du baft einmal ge=

fagt, erft bei Deiner Verlobung fageft Du
mir, mer Dein Sd)ab fei. Haft Du mid) jetjt
angelogen?" „Stein, bas merbe id) nie tun.
Das ift bod) meine Serlobung, jebt mit Dir.
3n biefem Stugenblid gelobe i<b Dir meine
emige Giebe unb Dreue".

Dbne Sting unb obne geier baben bie bei*
ben fid) für immer oerfprod)en, bereit Stot
unb Stühe gemeinfam auf ficb 3u nehmen
unb mit ibrer gtüdticken Giebe 3U oergotben.

Son einem ©cbeimnis, bas fdjon
oerraten mar.

3m groben roten Haus sur Sd)übenmatt
in 3ürid) flatterten Sterger unb Sorgen mie
gtebermäufe burcb alte Stäume. 3eno œar
in ben lebten SRonaten, grau unb griesgrä=
mig gemorben. SBenn er in ber 3tad)t botm=
lam, ballten feine Sd)ritte mie in einer oer=
laffenen Surg. Stiemanb mar ba, ber ibm
ein ©ffen rid)tete. Die Haushälterin mar
roobl im Ätno, bei einem Sd)roab irgenbmo
ober sur Stube gegangen. 6r mubte fid) et=

mas aus bem Äüblfdjrant ober aus Steften
jufammenfudfen. Stebenb ober an einer
Difd)ede fibenb, ab er luftlos Srot unb

und dann? Wäre das ein Unglück?" fragte
Regi geschwind.

Sie reden über die möglichen Folgen. Bär-
ti greift über den Tisch nach Regis Hand.
„Und wenn dann alles vorbei ist, wenn ich

zeige, wie es um mich steht? Wenn Du dann
davonläufst?"

„Soll ich die Türe verschließen und Dir
den Schlüssel geben?" lacht es ihn an. Jetzt
wird Värtis Stimme rauh und sein Gesicht

verfinstert sich. Wie aus einem zugeschnürten

Hals redet er! „Seitdem ich Dich zum
ersten Mal getroffen habe, an jenem Abend,
da Du zur Tante in die Stube kamst, im
Haus ob dem Zürichsee, und gesagt hast 'Ich
bin da', seit diesem Augenblick hat mich die
Liebe zu Dir gefangen genommen und nicht
mehr losgelassen. Die schönste Zeit meines
Lebens habe ich in Euerem Haus auf dem
Schwandbödeli verbracht, so nahe bei Dir.
Ich möchte nur, ich könnte eine lange, lange
Zeit so voll Glück in Deiner Nähe sein. Aber
ich kann nicht".

Regi schaut ihn mit strahlenden Augen
an, wartet bis er weiter spricht. „Was kann
ich Dir bieten?" sagt er traurig, „nichts als
schwere Arbeit und ein hartes Leben. Eine
Kammer vielleicht mit krummen Wänden
und schiefer Diele. Keinen eigenen Herd, keine

Stube für Dich und mich. Schulden und
Sorgen statt Braten und Wein. Mein jüngster

Bruder, der Werni, wird nie recht laufen

können. Ich muß für ihn aufkommen. Die
Lehmatt ist überlastet. Der Vater hat sich

halb zutod geschafft. Ist schon am Ermüden.
Andres ist fort. Vreneli, wird auch etwas
verdienen wollen, ist jetzt lange tapfer
daheim geblieben. Meine Mutter sollte sich

schonen können".
„Und Du?" frägt Regi, bist seit je,

immer die Stütze Deines Vaters, gibst alles
her, um zu helfen. Jetzt hast Du mir doch

Deinen Goldgrund gezeigt". „Wie sagst Du
dem? Dem sag ich Schuldenhaufen", redet er
weiter und schaut hart und mit Wehmut in
die hellen, blauen Augen hinein, darf ich

einen so lieben Menschen, ein so herziges
Kind in dieses Elend hineinlocken. Das darf
ich nicht".

„Wenn ich einmal Deine Liebe spüren
könnte", meint Regi heiter, „wenn ich so

ganz sicher wissen dürfte, wie viel ich Dir
gelte? Vielleicht wäre mir Deine Liebe mehr
wert als ein leichteres Leben. Wenn..."
Bärti springt auf, nimmt das Mädchen in
die Arme, nur ganz behutsam und schonlich
und flüstert ihm ins Ohr! „Das kann ich

Dir zeigen. Meine Liebe ist stark wie der
Berg und wetterfest. Mein lieber Schatz, Du
erschreckst nicht? Willst mir nicht davonlaufen?

Du goldiger Kerl. Jetzt ist der Himmel
da. Ich laß Dich nicht mehr los".

Zutraulich legt es seinen Kopf an seine
Schulter. „Nein, ich gehe nicht mehr fort von
Dir. Mein ganzes Glück ist nur bei Dir, Du
Lieber".

Friedlich schläft Melkli in seinem Bett.
Geduldig geht Hilde unter den Sternen
spazieren. Beide lassen ihnen die glückliche Stunde.

Nun sie auf dem Sofa sitzen, frägt Regi
verschmitzt! „Wie hast Du mir gesagt?"
„Mein Schatz, mein goldiger lieber Kerl!"
jubelt er. Regis Stirne legt sich in Falten.
Mit bekümmerter Miene beginnt es zu
reden! „Ich erinnere mich, Du hast einmal
gesagt, erst bei Deiner Verlobung sagest Du
mir, wer Dein Schatz sei. Hast Du mich jetzt
angelogen?" „Nein, das werde ich nie tun.
Das ist doch meine Verlobung, jetzt mit Dir.
In diesem Augenblick gelobe ich Dir meine
ewige Liebe und Treue".

Ohne Ring und ohne Feier haben die beiden

sich für immer versprochen, bereit Not
und Mühe gemeinsam auf sich zu nehmen
und mit ihrer glücklichen Liebe zu vergolden.

Von einem Geheimnis, das schon

verraten war.

Im großen roten Haus zur Schützenmatt
in Zürich flatterten Aerger und Sorgen wie
Fledermäuse durch alle Räume. Zeno war
in den letzten Monaten, grau und griesgrämig

geworden. Wenn er in der Nacht heimkam,

hallten seine Schritte wie in einer
verlassenen Burg. Niemand war da, der ihm
ein Essen richtete. Die Haushälterin war
wohl im Kino, bei einem Schwatz irgendwo
oder zur Ruhe gegangen. Er mußte sich

etwas aus dem Kühlschrank oder aus Resten
zusammensuchen. Stehend oder an einer
Tischecke sitzend, aß er lustlos Brot und



Sped, toäljrenb tri feinem Äopf 3a^Ien uttb
Paragraphen umherfcfttoirrten. Studj in ben
langen fdjtaftofen Stunben, ja fogar in bie
Dräurne hinein oerfolgten ihn bie burcftein=
atxber geratenen Gefcftäfte.

Den Pefifter bes Ptühtftödti Ijatte er mit
Gelb unb Stuffäffigt'eit toeidj gemadjt, bas
Heine frjaus abreißen unb ben Paugrunb
ausheben laffen. Die piäne für bie ©roftga=
rage mit Hochhaus,
maren mit nieten
Scfttoierigteiten oon
ber Stabt betoilligt
toorben, nun geigte
ficïj aber, baft bie gun=
bamentierung getoat=
tige Äoften erforber=
ten. Das Pactfbett bes
alten Pîûljtebadjes
lag unter bem Gar=
ten. — Der Stabtin=
genieur mifdjte fidj
ein unb oerlangte Si=
gerungen, bie §un=
berttaufenbe oer=
ftftlangen. 3n ber lefts
ten 3eü Ijcrtte 3eno
ohnehin pect) geftabt.
ßr muftte, um ©elb
gubefcftaffen,mitPer=
luft Dbjefte oerfam
fen, führte Progeffe.
ßine grofte Siegern
fdjaft, bie er für ben
Pau oon 3BoftnbIöt=
ten getauft unb gu
teuer begaljtt hatte,
tourbe oon ber Ge*
meinbe als Grüngone
erftärt. Pun ftanb er mit ber ©emeinbe oor
Geriet.

Die Panten bebrängten iftn. Sie toollten
beffere Sicherheiten für iljre Ärebite, ftettten
Dermine. 3eno faft bös in ber Älemme. SDÎit

ben Slbootaten, bie iljn oor ben Gerichten
oertraten, geriet er in Streit. 9Pan munfet=
te überall, 3^° habe ficft überlüpft, er fei
gu ftaftig in alte Unternehmungen oorge=
brungen. Darum ftiirmten oon alten Seiten
gorberungen, ja fogar Petreibungen auf iftn
ein. Gr putoerte alte oerfügbaren Ptittet in

3n ber neuen Stanfer=Hatsftube fteftt ber ruertrolle
©fen, ber früher ben Sanbratsfaal 3ierte. Diefes
alte pruntftücf trägt bie lïïeifterfignatur: „OTicftael
Seontv Küöcbler, Efaffner in tttury unb gilt

als fein beftes IPert.
§oto ft. 06crmatt

ben ©aragebau. SIber bie Pläne tagen auf
bem Stabtbauamt, bas ficft nidjt um feine
Pettamationen tümmerte.

Die übte Sage in feinem jjfaus unb in fei=
«en Gefdjäften brauten iftn faft gar fo roeit,
fetner Dodjter nach Smterhoalb gu fd^reiben,
fie fotte tommen unb iftm ben ^atstjatt füft=
ren. ßr fcftrieb Priefe unb gerrift fie toieber,
tooltte ftinfaftren unb fetjrte auf Ijatber

Strede toieber um.
Pein, er tooltte fei=

nen Äopf burdfteften,
nocft immer fühlte er
ficft ftart genug, gegen
bie ftalbe SBett angu=
gehen.

3m frieblidjenDorf
unb mitben^erbft er=

hotte fidj $itbe unb
ihr bteidjer Pub. Pe=
gi blieb länger ba,
als fie je geahnt hat=
te. Pfelfti bat jeben
Dag unb bettelte, ob
er nicht gu ben Äütjen
unb Schafen, gu Pre=
neli unb gum armen
2t3erni gehen tönne.
— Der halbgelähmte
Pub, bie meifte 3eü
an fein Pett ober fei=
nen potfterfift gefef=
fett, las gerne in Pü=
ehern unb ergäljtte
bem Pub toie eine
SJîârdjenfee. — trntbe
tieft ihn gerne gietjen,
fie tonnte bann mit
Pegi heimli^ertoeife

an ber Pusfteuer nähen unb ihr toohtgeljüte=
tes Geheimnis befpredjen. Oft auch ging Sfilbe
mit auf bie Sehmatt, ober Pegi holte ihn
oon bort ab. ßs tarn auch cor, baft Pegi bei
fotdjer Gelegenheit auf ber Pîatte ober im
Statt fjanb anlegte unb half. So lernte fie
als £ilbes Pflegerin unb gremtbin ohne
Stuffehen bie Seute in ber Sehmatt lernten.
Die Großmutter freute fidj über jeben Pe=
fuch §itbes unb am meiften baran, baft ihr
Groftfinb ben 2Beg gum fdjliiftten, einfachen
Seben fanb. 3tjr ferneres Sdjidfat mit cftrift=

Speck, während in seinem Kopf Zahlen und
Paragraphen umherschwirrten. Auch in den
langen schlaflosen Stunden, ja sogar in die
Träume hinein verfolgten ihn die durcheinander

geratenen Geschäfte.
Den Besitzer des Mühlstöckli hatte er mit

Geld und Aufsässigkeit weich gemacht, das
kleine Haus abreißen und den Baugrund
ausheben lassen. Die Pläne für die Eroßga-
rage mit Hochhaus,
waren mit vielen
Schwierigkeiten von
der Stadt bewilligt
worden, nun zeigte
sich aber, daß die Fun-
damentierung gewaltige

Kosten erforderten.

Das Bachbett des
alten Mühlebaches
lag unter dem Garten.

— Der Stadtingenieur

mischte sich

ein und verlangte
Sicherungen, die
Hunderttausende

verschlangen. In der letzten

Zeit hatte Zeno
ohnehin Pech gehabt.
Er mußte, um Geld
zu beschaffen, mit Verlust

Objekte verkaufen,

führte Prozesse.
Eine große Liegenschaft,

die er für den
Bau von Wohnblök-
ken gekauft und zu
teuer bezahlt hatte,
wurde von der
Gemeinde als Grünzone
erklärt. Nun stand er mit der Gemeinde vor
Gericht.

Die Banken bedrängten ihn. Sie wollten
bessere Sicherheiten für ihre Kredite, stellten
Termine. Zeno saß bös in der Klemme. Mit
den Advokaten, die ihn vor den Gerichten
vertraten, geriet er in Streit. Man munkelte

überall, Zeno habe sich überlllpft, er sei

zu hastig in alle Unternehmungen
vorgedrungen. Darum stürmten von allen Seiten
Forderungen, ja sogar Betreibungen auf ihn
ein. Er pulverte alle verfügbaren Mittel in

In der neuen Ztanser-Ratsstube steht der wertvolle
Gfen, der früher den Landratssaal zierte. Dieses
alte Prunkstück trägt die lNeistersignatur: „Michael
Leontv Rüöchler, ljaffner in Mury t?ro", und gilt

als sein bestes tverk.
Foto R. Oöermatt

den Earagebau. Aber die Pläne lagen auf
dem Stadtbauamt, das sich nicht um seine
Reklamationen kümmerte.

Die üble Lage in seinem Haus und in sei-
"en Geschäften brachten ihn fast gar so weit,
seiner Tochter nach Jnnertwald zu schreiben,
sie solle kommen und ihm den Halshalt führen.

Er schrieb Briefe und zerriß sie wieder,
wollte hinfahren und kehrte auf halber

Strecke wieder um.
Nein, er wollte
seinen Kopf durchsetzen,
noch immer fühlte er
sich stark genug, gegen
die halbe Welt
anzugehen.

Im friedlichen Dorf
und milden Herbst
erholte sich Hilde und
ihr bleicher Bub. Régi

blieb länger da,
als sie je geahnt hatte.

Melkli bat jeden
Tag und bettelte, ob
er nicht zu den Kühen
und Schafen, zu Vre-
neli und zum armen
Werni gehen könne.
— Der halbgelähmte
Bub, die meiste Zeit
an sein Bett oder
seinen Polstersitz gefesselt,

las gerne in
Büchern und erzählte
dem Bub wie eine
Märchenfee. — Hilde
ließ ihn gerne ziehen,
sie konnte dann mit
Regi heimlicherweise

an der Aussteuer nähen und ihr wohlgehüte-
tes Geheimnis besprechen. Oft auch ging Hilde
mit auf die Lehmatt, oder Regi holte ihn
von dort ab. Es kam auch vor, daß Regi bei
solcher Gelegenheit auf der Matte oder im
Stall Hand anlegte und half. So lernte sie

als Hildes Pflegerin und Freundin ohne
Aufsehen die Leute in der Lehmatt kennen.
Die Großmutter freute sich über jeden
Besuch Hildes und am meisten daran, daß ihr
Großkind den Weg zum schlichten, einfachen
Leben fand. Ihr schweres Schicksal mit christ-



lidjer ©läubigfeit su tragen begann. 3t>r VLt-

grojffinb Stelfli mürbe immer mehr bie
greube ifjrer alten Jage.

Jen macbfamen Slugen ber grauen ent=

ging aber nid)t, baff Särti unb Segi mit ge=

beimnisoollen Süden unb 3eid)en in einer
eigenen, mortlofen Spradfe fidj oerftänbig=
ten. Jarum nütjte Särti einen füllen SIbenb
unb rebete mit feiner Stutter. Sie hörte ihm
mit einem feinen ßädjeüt su, tat erftaunt,
eine foldje Seuigfeit unb üeberrafdjung su
erfahren unb fagte ibat bann, fie babe mit
Sater fdjon oft bariiber gefprodfen. Jem
Sobn blieb ber Stunb offen ftetjen. trjatte er
botb gemeint, fid) nie mit einem Sßort oer=
raten su baben. „§oI Ju nur ben Sater",
fagte fie mit flauem Süd, „tannft bann fe=

ben, ob's roabr ift".
Sibon lange batte Särti fid) für eine Se=

fpredfung mit bem Sater gerüftet unb bie
fdfönften Sätje aus feinem ©ebädjtnis sufatm
mengefucbt. Sun faff er ibm alfo am Jifd)
gegenüber unb alles tarn gans anbers, als
er fitb oorgeftellt batte.

Äeine lange ©inleitung mar oonnöten,
Stigi hörte ben œenigen ÏBorten feiner gu=
ten grau getaffen su unb fagte: „§aft Ju
ber Segi altes gefagt, bie ganse Sßabrbeit,
mie es um uns ftebt?" „Sa, Sater, bas bab
idj in aller ©brlidffeit unb Offenheit getan",
„llnb bann ift fie nidjt baoon gelaufen? bas
rnuf; ein tapferes Jing fein, bie Segi" mein=
te ber Sater ooll Semunberung. Särti mag=
te su fagen: „ßs bat midj bait gern". „So,
bat fie Jidj" rebete ber Stigi basmifäfen,
„gern bat fie Jid). 3dj audj, aber bas
braucbt's biet auf ber ßebmatt. Sur menn
mir alle mit gutem fersen sufammenbalten,
fann es uns gelingen. Unb es roirb gelingen,
glaub mir, mit ber Segi erft redjt, bie ift gut.
Stadfft mir greube, baff Ju mir eine foldfe
Jodfter bringft. Sîadj Jir ein Äompliment
Su Jeiner SBabl unb su bem ©lü<f, bas Ju
baft".

So oiel ttadfeinanber batte ber ßebmättler
fdjon lange niibt mebr gefproiben. Jie Stut=
ter ftredte ibm aud) bie £>anb über ben Jifd)
bin unb fagte: ,,2Iud) ici) münfcbe Jir non
fersen ©lüd. Stan tann glüdlidj fein, hier
in biefem alten §aus, id) babe bas erfahren
unb erlebe es feben Jag".

Sie brauchten feine ©läfer unb feinen
Jrunf, für biefes ftille geft, bas non greube
fo überooll mar, unb bis in bie fpäte Sadft
bauerte.

3m fühlen Storgen fuhr Särti mit ber
Stildj in bie Sennbütte unb fonnte fid) na=

türlicb ben Meinen Ummeg bis sum „blauen
ßnsian" nicht oerfneifen. Sber er fanb Se=

gi nicht. Sie fei fdjon früh meg unb fomme
erft sum Äodjen surücf, erhielt er ben Se=

fcbeib. Stit trüber Stiene machte er febrt
unb trottete ber ßebmatt su.

Ïï3er fam ihm auf eiligen güften entgegen?
S3er lief ba fo fünf smifdjen ben hoben $ap=
peln burdj? Jer Stelfü, ein fleines sartes
Ääbcben in ben §änben, fam er baber ge=

rannt: „Särti, fdjau mal mie bergig !"
3a, bas mar mirflidj entsücfenb, bas $ätj=

dien unb ber ©ebanfe, bab œ°lji Segi nidjt
meit oon bem Sub auftauchen merbe. SIber
ba täufhte er fid). Sirgenbs mar bas Stäb*
chen su finben, nicht itn §aus unb nicht im
Stall. SBeil es nâmûdj mit bem Sater auf
bie binterfte Statte gegangen mar.

Jort maren bie beiben eifrig befdjäfügt
ben Stift su oersetten unb rebeten babei, mie
alte greunbe. Ja Särti fie enblidj fanb, fag=
te ber Sater gelaffen: „Äommft su fpät, mit
haben bie ^odjseit fdjon auf ben näcbften
grübling angefetjt". „So fpät?" ging Särti
barauf ein. „Siel su fpät", lachte Segi, aber
ber Sater bot sefngt ich folle nicht fdjon bie
erfte 3eit hier frieren müffen in bem falten
§aus", unb sum Sater gemanbt, „aber menn
ich felber fo oiel ÏBârme mitbringe?"

©ütig bliefte er feine sufünftige Sd)mie=
gertod)ter an: „3ft ja nur eine Steinung.
3br fönnt machen, mie 3br mollt".

Sidjt gerabe im fdjönften Staat, Schuhe
unb Strümpfe oom Stift oerbredt, führte
Segi feinen Schuh ins £>aus surüd, fam sur
Stutter mit ihm, ging bann sur ©rojfmutter
hinein, faum lieh er ihm 3eit bie §änbe su
mafdjen.

Jrei glüdüdje fersen fdjlenberten mäbrenb
bem Setläuten burdjs Jorf. Jenn auch &er

Stelfli, ber neben ihnen lief, burfte fein ber=
Siges, liebes Äähhen behalten.

21m Sonntag manberten Särti unb Segi
über ben Slanggenberg. Sdjon lag ber
Schnee auf ben oberften SBeiben. Sie bradj=

licher Gläubigkeit zu tragen begann. Ihr Ur-
großkind Melkli wurde immer mehr die
Freude ihrer alten Tage.

Den wachsamen Augen der Frauen
entging aber nicht, daß Värti und Regi mit
geheimnisvollen Blicken und Zeichen in einer
eigenen, wortlosen Sprache sich verständigten.

Darum nützte Bärti einen stillen Abend
und redete mit seiner Mutter. Sie hörte ihm
mit einem feinen Lächeln zu, tat erstaunt,
eine solche Neuigkeit und Ueberraschung zu
erfahren und sagte ihm dann, sie habe mit
Vater schon oft darüber gesprochen. Dem
Sohn blieb der Mund offen stehen. Hatte er
doch gemeint, sich nie mit einem Wort
verraten zu haben. „Hol Du nur den Vater",
sagte sie mit schlauem Blick, „kannst dann
sehen, ob's wahr ist".

Schon lange hatte Värti sich für eine
Besprechung mit dem Vater gerüstet und die
schönsten Sätze aus seinem Gedächtnis
zusammengesucht. Nun saß er ihm also am Tisch
gegenüber und alles kam ganz anders, als
er sich vorgestellt hatte.

Keine lange Einleitung war vonnöten,
Migi hörte den wenigen Worten seiner
guten Frau gelassen zu und sagte: „Hast Du
der Regi alles gesagt, die ganze Wahrheit,
wie es um uns steht?" „Ja, Vater, das hab
ich in aller Ehrlichkeit und Offenheit getan".
„And dann ist sie nicht davon gelaufen? das
muß ein tapferes Ding sein, die Regi" meinte

der Vater voll Bewunderung. Värti wagte
zu sagen: „Es hat mich halt gern". „So,

hat sie Dich" redete der Migi dazwischen,
„gern hat sie Dich. Ich auch, aber das
braucht's hier auf der Lehmatt. Nur wenn
wir alle mit gutem Herzen zusammenhalten,
kann es uns gelingen. Und es wird gelingen,
glaub mir, mit der Regi erst recht, die ist gut.
Machst mir Freude, daß Du mir eine solche

Tochter bringst. Mach Dir ein Kompliment
zu Deiner Wahl und zu dem Glück, das Du
hast".

So viel nacheinander hatte der Lehmättler
schon lange nicht mehr gesprochen. Die Mutter

streckte ihm auch die Hand über den Tisch

hin und sagte: „Auch ich wünsche Dir von
Herzen Glück. Man kann glücklich sein, hier
in diesem alten Haus, ich habe das erfahren
und erlebe es jeden Tag".

Sie brauchten keine Gläser und keinen
Trunk, für dieses stille Fest, das von Freude
so übervoll war, und bis in die späte Nacht
dauerte.

Im kühlen Morgen fuhr Bärti mit der
Milch in die Sennhütte und konnte sich

natürlich den kleinen Umweg bis zum „blauen
Enzian" nicht verkneifen. Aber er fand Regi

nicht. Sie sei schon früh weg und komme
erst zum Kochen zurück, erhielt er den
Bescheid. Mit trüber Miene machte er kehrt
und trottete der Lehmatt zu.

Wer kam ihm auf eiligen Füßen entgegen?
Wer lief da so flink zwischen den hohen Pappeln

durch? Der Melkli, ein kleines zartes
Kätzchen in den Händen, kam er daher
gerannt: „Bärti, schau mal wie herzig!"

Ja, das war wirklich entzückend, das Kätzchen

und der Gedanke, daß wohl Regi nicht
weit von dem Bub auftauchen werde. Aber
da täuschte er sich. Nirgends war das Mädchen

zu finden, nicht im Haus und nicht im
Stall. Weil es nämlich mit dem Vater auf
die hinterste Matte gegangen war.

Dort waren die beiden eifrig beschäftigt
den Mist zu verzetten und redeten dabei, wie
alte Freunde. Da Värti sie endlich fand, sagte

der Vater gelassen: „Kommst zu spät, wir
haben die Hochzeit schon auf den nächsten
Frühling angesetzt". „So spät?" ging Bärti
darauf ein. „Viel zu spät", lachte Regi, aber
der Vater hat gesagt ich solle nicht schon die
erste Zeit hier frieren müssen in dem kalten
Haus", und zum Vater gewandt, „aber wenn
ich selber so viel Wärme mitbringe?"

Gütig blickte er seine zukünftige
Schwiegertochter an: „Ist ja nur eine Meinung.
Ihr könnt machen, wie Ihr wollt".

Nicht gerade im schönsten Staat, Schuhe
und Strümpfe vom Mist verdreckt, führte
Regi seinen Schatz ins Haus zurück, kam zur
Mutter mit ihm, ging dann zur Großmutter
hinein, kaum ließ er ihm Zeit die Hände zu
waschen.

Drei glückliche Herzen schlenderten während
dem Vetläuten durchs Dorf. Denn auch der
Melkli, der neben ihnen lief, durfte sein
herziges, liebes Kätzchen behalten.

Am Sonntag wanderten Bärti und Regi
über den Vlanggenberg. Schon lag der
Schnee auf den obersten Weiden. Sie brach-
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ten bet SJÎutter rotroangige Slepfel, bem Ba=
ter ein $aîet non feinem liebften Dabaî unb
beiben eine frohe glüdlidje Stachricht.

Cin alter frember ®îann.

3m tiefen SBinter, bei eifigem SBinb, ftapft
ein 9Jîann burdfs Dorf Snnertœalb, geht
roeiter auf bet hart gefrorenen Strafte, über
bie Brücfe, bem SBalb entlang unb 3toifd)en
ben fo ftoften Rappeln
burd), bie nom Bauhreif
oerfilbert finb. 2Jïûftfam
unb gebeugt trottet er
auf bie Düre ber 2eh=
matt 5u, ergreift bie eis=

ïalte Dürfalle unb gelft
hinein. Kr fdjaut fiel) in
bem roeiten ©rbgefdjoft
um, fdjaut burd) bie ^
halboffenen Düren auf
bie Vorräte, fteigt bann
bie Dreppe hinauf, bleibt
ftehen im langen, meiten
©ang unb ruft: „§eba,
ift niemanb juljaufe?"

SBerner humpelt auf
feinen knieten baher
unb fragt: „SBas mollt
3ht?" iöligt, mill
iih", fihnaujt ber Sitte.
„SBartet, iih h°lß fdfnell
bie Bîutter". SIber bas
geht nicf»t fo gefchminb,
ben SBeg bie jur Äüdje
Surüdgulegen. — Dem
SBartenben fdfeint bie
3eit 3U lang, er geht ihm
einige Stritte naih- 3n ber ibtitte bes bun=
teln ©anges tommt bie flutter auf ben frem=
ben Sllten 3U, ihre ffänbe an ber Sdjürse
troefnenb unb fragt nach begeht- „3d)
muft mit bem SJtigi reben", gibt biefer Be=

fcheib. Die SJtutter führt ihn in bie Stube an
ben alten Schragentifch- Schon ber Donfall
biefer Stimme tarn ihr befannt oor. 3îun fie
in bas öid)t ber hellen Fenfter treten, erfdjridü
fie, ftarrt roortlos in bas gerfurc^te, abgeleb=
te ©efidjt. „Barmhergiger ©ott!" Sie tann oor
Sdjrecî ben Slusruf nicht unterbrütfen, menbet
fid) ab unb holt ben Bater.

Drei gliicîlictje tfe^ert
bem Betläuten

Der 5remi5e fann oom genfter aus ju=
flauen, toie bie F^au in ben Stall hinüber
eilt, toie fie beim 3urütffommen eifrig auf
ihren ïïïann einrebet, ber gelaffen neben ihr
her tommt, hört bie ferneren Schuhe bie
Freitreppe hinauf poltern unb auf bie Düre
gutreten. Dann fteht ber ïïtigi hod)aufgerich=
tet oor ihm. 2ange fchauen fid) bie beiben
an, ohne ein SBort ju fpredfen. Der 2eh=
mattier, fonft geroohnt jeben Befudfer mit

SBillfomm ju begrüften,
meift nidjt mas er feftt
fagen foil. Der SInbere
fiftt auf ber Bant beim
genfter, ben SIrm auf
bie Difdjlante gelegt, ei=

ne Fnuft auf bem Änie
unb behält feinen ftar=
ren Blict. „©uten Dag,

'

3ono", toürgt ber 2eh=
mattier fdflieftlidj her=
oor. „3a, guten Dag
auch", entgegnet ber Sit=
3enbe, „bin getommen,
um mit Dir ettoas ju
bereben, 3uerft aber mit
Dir allein". SJtifttrauifch
fchaut er sur Düre hin=
über.

ÜJtigi nimmt am un=
teren Difdfenbe ipiaft,
ftüftt bie ©Ilbogen auf
bie Difdjplatte unb toar=
tet. 3e"o traftt an fei=
nem Äinn fytxum unb
fagt: „9Jteine feiige Ftau
hat Dir oor 3ahren ein
Darlehen gefchictt. ffabe

ihr gefagt, fie foil nicht fdfreiben, baft fie es in
meinem Sluftrag tut. 3cf» muft bie Sldjttam
fenb jurüct haben, es geht mir fehlest". Die
Birgen ÜJtigis fhlieften fiih bis auf einen
fdfmalen Spalt, limftänblich greift er in bie
$ofentafdje, holt bie pfeife hetoor, ftopft fie,
brennt fie an unb roartet. 3tun fdjauen fich
bie beiben burd) bie SRaud)roolfe an.

Die Spannung mirb unerträglich- 3oao
atmet fdfroer, oerfucht etmas ju fagen unb
fdfroeigt roieber. ßnblid) legt er bie Fauft
auf ben Difch unb ruft: „iOtad) fdfon, hol bas
©elb. 3d) muft roieber gehen". Der 2eljmätt=

roemöerten tuährenb
burdjs Dorf
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ten der Mutter rotwangige Aepfel, dem Vater

ein Paket von seinem liebsten Tabak und
beiden eine frohe glückliche Nachricht,

Ein alter fremder Mann.

Im tiefen Winter, bei eisigem Wind, stapft
ein Mann durchs Dorf Jnnertwald, geht
weiter auf der hart gefrorenen Straße, über
die Brücke, dem Wald entlang und zwischen
den so hohen Pappeln
durch, die vom Rauhreif
versilbert sind. Mühsam
und gebeugt trottet er
auf die Türe der Leh-
matt zu, ergreift die
eiskalte TUrfalle und geht
hinein. Er schaut sich in
dem weiten Erdgeschoß

um, schaut durch die ^

halboffenen Türen auf
die Vorräte, steigt dann
die Treppe hinauf, bleibt
stehen im langen, weiten
Gang und ruft: „Heda,
ist niemand zuhause?"

Werner humpelt auf
seinen Krücken daher
und fragt: „Was wollt
Ihr?" „Den Migi, will^V"
ich", schnauzt der Alte. ^

„Wartet, ich hole schnell
die Mutter", Aber das
geht nicht so geschwind,
den Weg bis zur Küche
zurückzulegen, — Dem
Wartenden scheint die
Zeit zu lang, er geht ihm
einige Schritte nach. In der Mitte des dunkeln

Ganges kommt die Mutter auf den fremden

Alten zu, ihre Hände an der Schürze
trocknend und fragt nach dem Begehr, „Ich
muß mit dem Migi reden", gibt dieser
Bescheid, Die Mutter führt ihn in die Stube an
den alten Schragentisch. Schon der Tonfall
dieser Stimme kam ihr bekannt vor. Nun sie

in das Licht der hellen Fenster treten, erschrickt
sie, starrt wortlos in das zerfurchte, abgelebte

Gesicht. „Barmherziger Gott!" Sie kann vor
Schreck den Ausruf nicht unterdrücken, wendet
sich ab und holt den Vater.

Drei glückliche Herzen
dem Betläuten

Der Fremde kann vom Fenster aus
zuschauen, wie die Frau in den Stall hinüber
eilt, wie sie beim Zurückkommen eifrig auf
ihren Mann einredet, der gelassen neben ihr
her kommt, hört die schweren Schuhe die
Freitreppe hinauf poltern und auf die Türe
zutreten. Dann steht der Migi hochaufgerichtet

vor ihm. Lange schauen sich die beiden
an, ohne ein Wort zu sprechen. Der Leh-
mättler, sonst gewohnt jeden Besucher mit

Willkomm zu begrüßen,
weiß nicht was er jetzt
sagen soll. Der Andere
sitzt auf der Bank beim
Fenster, den Arm auf
die Tischkante gelegt, eine

Faust auf dem Knie
und behält seinen star-

Itz ren Blick. „Guten Tag,
'

Zeno", würgt der Leh-
mättler schließlich hervor.

„Ja, guten Tag
auch", entgegnet der
Sitzende, „bin gekommen,
um mit Dir etwas zu
bereden, zuerst aber mit
Dir allein". Mißtrauisch
schaut er zur Türe
hinüber.

Migi nimmt am
unteren Tischende Platz,
stützt die Ellbogen auf
die Tischplatte und wartet.

Zeno kratzt an
seinem Kinn herum und
sagt: „Meine selige Frau
hat Dir vor Jahren ein
Darlehen geschickt. Habe

ihr gesagt, sie soll nicht schreiben, daß sie es in
meinem Auftrag tut. Ich muß die Achttausend

zurück haben, es geht mir schlecht". Die
Augen Migis schließen sich bis auf einen
schmalen Spalt. Umständlich greift er in die
Hosentasche, holt die Pfeife hervor, stopft sie,

brennt sie an und wartet. Nun schauen sich

die beiden durch die Rauchwolke an.
Die Spannung wird unerträglich. Zeno

atmet schwer, versucht etwas zu sagen und
schweigt wieder. Endlich legt er die Faust
auf den Tisch und ruft: „Mach schon, hol das
Geld. Ich muß wieder gehen". Der Lehmätt-

wanderten während
durchs Dorf



let Bleibt ruhig: „3d) babe ïettx ©etb. 3dj
mu^ Sit audj teins geben. Sas roar ein ©e=

fdjent Seinet grau, fo bat fie es gefdjrieben,
gefdjentt aus intern eigenen Bermögen".
„3eig mir bas Sdjreiben. 3d) fjabe bie Boft=
quittung, bajg Su bie 3Id)ttaufenb oon uns
erhalten baft". SJÎigi trat;t in ben jrjaarett
unb meint: „SBeijg jetst nidjt genau too bet
Brief ftedt, mufg meine grau fragen", fteljt
auf unb get)t hinaus. „3dj gel) nicht fori,
bis id) bas ©elb im Sad babe", ruft ihm
3eno nad).

9Xatf) turger 3^it hört 3mto Stritte im
$aus umher eilen, hinauf, hinüber, tiinum
ter, fiigt roobl eine halbe Stunbe ba, ohne ein
©lieb gu rühren, ftarrt auf ben Boben, auf
bie ausgelaufenen Sohlen unb bie Spalte.

Hnterbeffen toirb bas Sudjen im ganzen
Jrjaus immer Ijaftiger. 3n ber Cammer ne=
benan flüftern groei grauenftimmen. Bärti
toirb aus bem Stall gerufen. Sie ©rofjmuB
ter mufe alte fieben Sinne gufammennebmen.
SJÎigis grau tommt in bie Stube unb fragt,
ob er eitoas effen möge ober Surft tjabe.
„3d) toill nur bas ©elb, bann getje id) toie=

ber", fagt er oerbiffen. Sie SJÎutter bringt
aber bod) ein ©tas 9Jîoft, ein Stüd Ääs unb
Brot. Beräd)ilid) fd)aut ber SJtübe auf bas
trübe ©las, toenn ifjm fdjon bie 3uage am
©aumen Hebt, ßäjjt Brot unb Ääs ftetjen,
troijbem iljm ber Suft oerfütjretifd) in bie
Jiafe fteigt. „ßtjer oer^ungern, als f)ier 5U

©naben effen", ftüftert ber alte tötann.
Breneti tommt, nimmt Sßäfdje aus bem

Dfenlodj, fdjaut neugierig gum Sifdj I)inüber:
„©uten Sag, Dntet!" ®r fdjaut taum bim

„SBemt nur ber Sßemi ben Brief nidjt gum
3eidjnen genommen bat", jammert bie SJtuB
ter. So gegen ein lH)r tommt ber SOtigi toie=
ber in bie Stube. „SBir tonnen ben Brief
je^t nidjt gerabe finben. Unb effen müffen
mir biet brinn. SBir baben fonft nidjt ge=

beigt. Sßiltft mithalten. ©s gibt nidjt oiet".
„Sas ©elb toil! id), nic^t ben Brief", tnurrt
3eno.

Sann ftrömen fie bergu. Sie SJtutter mit
ber Suppenfdjüffet, Breneti mit ben Settern,
SBerni mit feinen Äriiden, bie ©rojjmutter
an Bärtis SIrm. So fiebt 3eno nadj ^en °ie=
ten 3at)ren feine SJÎutter mieber, rungelig,
gebredjtidj unb fdjneeroeif;. Sie humpelt gu

ibm bin unb fagt: „SBitlfommen, 3<mo, bift
lange nid)t getommen". 3euo bätt einen
Stugenbtid bie fcbmate, gerbrecf)Iidje jjjanb:
„©uttag 9Jïutter, roie gebts Sir?" „Bin gu=

frieben, jeben Sag näher ans ©rab. 3eben
Sag bem lieben ©ott meinen Sanf, für jebe
Stunbe".

Sdjtiefilidj rutfdjt ber SBorttarge boib et=

roas näber gum Setter, greift nadj bem ßöf=
fei, fcbnuppert unb ifgt. ßöffett, mäbrenb bie
gamitie it)r Sifdjgebet bätt.

©egen SIbenb ift ber Brief immer nod)
nidjt gum Borfdjein getommen. Db man ibm
ein 3immer herrichten unb beigen fotte, mirb
er gefragt. „3dj geb nidjt fort, bis idj bas
©elb babe", gibt er als eingigen Befcbeib.
„SBir müffen bem SInneli fdjreiben, es roeifj
geroifj, mo es ibn oerforgt bat. 3n brei oier
Sagen, tonnen mir Befdjeib baben".

So ift es getommen, bajj 3eno in ber ßeb=
matt blieb. SOBeit er fonft nirgenbs mebr fidj
oerfteden tonnte. Sie Bant bat feine Bitta
an ber Sdjübenmatt einem Äonfut aus
Ueberfee mit atten ÜJtöbetn oermietet, um
eine Sidjerbeit gu baben. 2Bo 3£no bingog,
oerfolgten ibn bie Betreiber, bie Stbootaten,
bie ©eridjte.

So tarn es audj, bafj 3eno auf bem 2Beg

gur Boft, feine Softer roieberfatj unb gum
erften iötat feinen ©nt'etbub oor bie Stugen
betam. Stile maren gut gu ibm. ©r fab fo

oerbittert, fo etenb, fo oerfalten aus. Sie
SBut über fein Scbidfat, bie Srauer um fein
oertorenes ©elb, um feine SJÎadjt geifterte
roie SBabnfinn in feinen Btiden.

Badj unb nadj geroöbnten fidj bie ßeute
in ber ßebmatt, ben ftummen Dntet am
Sifdj gu baben. Sïadj unb nadj tourbe er audj
gefprädjiger. iötan batte ibm aus 3ürid) groei
Äiften unb Äteiber gefdjidtt. Seither ftubier=
te er ben gangen Sag in ©efdjäftspapieren
unb Sitten. 3mmer mieber erftärte er, batb
fei bie 3eit fomeit, mieber gugugreifen. ©r
roerbe nun fetbft bie Biageffe an bie jpanb
nehmen. Sann tönne er gut unb gern auf bie
3Id)ttaufenb oergidjten.

SBemt er ni(f)t immer nodj an einen guten
Stusgang geglaubt hätte, menn er nidjt nodj
biefe Stusrebe hätte braueben tonnen, ber at=

te SJtann märe auf ben Srümmern feiner
Spetutationen gufammengebrodjen. Sie gä=

ler bleibt ruhig! „Ich habe kein Geld. Ich
mutz Dir auch keins geben. Das war ein
Geschenk Deiner Frau, so hat sie es geschrieben,
geschenkt aus ihrem eigenen Vermögen",
„Zeig mir das Schreiben. Ich habe die Post-
quittung, datz Du die Achttausend von uns
erhalten hast". Migi kratzt in den Haaren
und meint' „Weitz jetzt nicht genau wo der
Bries steckt, mutz meine Frau fragen", steht
auf und geht hinaus. „Ich geh nicht fort,
bis ich das Geld im Sack habe", ruft ihm
Zeno nach.

Nach kurzer Zeit hört Zeno Schritte im
Haus umher eilen, hinauf, hinüber, hinunter,

sitzt wohl eine halbe Stunde da, ohne ein
Glied zu rühren, starrt auf den Boden, auf
die ausgelaufenen Bohlen und die Spalte.

Unterdessen wird das Suchen im ganzen
Haus immer hastiger. In der Kammer
nebenan flüstern zwei Frauenstimmen. Bärti
wird aus dem Stall gerufen. Die Großmutter

mutz alle sieben Sinne zusammennehmen.
Migis Frau kommt in die Stube und frägt,
ob er etwas essen möge oder Durst habe.
„Ich will nur das Geld, dann gehe ich
wieder", sagt er verbissen. Die Mutter bringt
aber doch ein Glas Most, ein Stück Käs und
Brot. Verächtlich schaut der Müde auf das
trübe Glas, wenn ihm schon die Zunge am
Gaumen klebt. Lätzt Brot und Käs stehen,
trotzdem ihm der Duft verführerisch in die
Nase steigt. „Eher verhungern, als hier zu
Gnaden essen", flüstert der alte Mann.

Vreneli kommt, nimmt Wäsche aus dem
Ofenloch, schaut neugierig zum Tisch hinüber!
„Guten Tag, Onkel!" Er schaut kaum hin.

„Wenn nur der Werni den Brief nicht zum
Zeichnen genommen hat", jammert die Mutter.

So gegen ein Uhr kommt der Migi wieder

in die Stube. „Wir können den Brief
jetzt nicht gerade finden. Und essen müssen
wir hier drinn. Wir haben sonst nicht
geheizt. Willst mithalten. Es gibt nicht viel".
„Das Geld will ich. nicht den Brief", knurrt
Zeno.

Dann strömen sie herzu. Die Mutter mit
der Suppenschüssel, Vreneli mit den Tellern,
Werni mit seinen Krücken, die Großmutter
an Värtis Arm. So sieht Zeno nach den vielen

Jahren seine Mutter wieder, runzelig,
gebrechlich und schneeweiß. Sie humpelt zu

ihm hin und sagt! „Willkommen, Zeno, bist
lange nicht gekommen". Zeno hält einen
Augenblick die schmale, zerbrechliche Hand!
„Euttag Mutter, wie gehts Dir?" „Bin
zufrieden, jeden Tag näher ans Grab. Jeden
Tag dem lieben Gott meinen Dank, für jede
Stunde".

Schließlich rutscht der Wortkarge doch
etwas näher zum Teller, greift nach dem Löffel,

schnuppert und ißt. Löffelt, während die
Familie ihr Tischgebet hält.

Gegen Abend ist der Brief immer noch

nicht zum Vorschein gekommen. Ob man ihm
ein Zimmer Herrichten und heizen solle, wird
er gefragt. „Ich geh nicht fort, bis ich das
Geld habe", gibt er als einzigen Bescheid.

„Wir müssen dem Anneli schreiben, es weitz
gewiß, wo es ihn versorgt hat. In drei vier
Tagen, können wir Bescheid haben".

So ist es gekommen, datz Zeno in der Leh-
matt blieb. Weil er sonst nirgends mehr sich

verstecken konnte. Die Bank hat seine Villa
an der Schlltzenmatt einem Konsul aus
llebersee mit allen Möbeln vermietet, um
eine Sicherheit zu haben. Wo Zeno hinzog,
verfolgten ihn die Betreiber, die Advokaten,
die Gerichte.

So kam es auch, datz Zeno auf dem Weg
zur Post, seine Tochter wiedersah und zum
ersten Mal seinen Enkelbub vor die Augen
bekam. Alle waren gut zu ihm. Er sah so

verbittert, so elend, so verfallen aus. Die
Wut über sein Schicksal, die Trauer um sein
verlorenes Geld, um seine Macht geisterte
wie Wahnsinn in seinen Blicken.

Nach und nach gewöhnten sich die Leute
in der Lehmatt, den stummen Onkel am
Tisch zu haben. Nach und nach wurde er auch
gesprächiger. Man hatte ihm aus Zürich zwei
Kisten und Kleider geschickt. Seither studierte

er den ganzen Tag in Eeschäftspapieren
und Akten. Immer wieder erklärte er, bald
sei die Zeit soweit, wieder zuzugreifen. Er
werde nun selbst die Prozesse an die Hand
nehmen. Dann könne er gut und gern auf die
Achttausend verzichten.

Wenn er nicht immer noch an einen guten
Ausgang geglaubt hätte, wenn er nicht noch
diese Ausrede hätte brauchen können, der alte

Mann wäre auf den Trümmern seiner
Spekulationen zusammengebrochen. Die zä-



Dte nufjbcmmallcc im Stanfcr Hicbcrbovf,
Soto 3. 3iü

l)e HIrt ilfres Silages, ber unbeugfame SBille
nidjt aufgugeben, bie[e Eigenart, bie alle ab
ber Salm in fid) trugen, Ijielt ib»n am Seben.

Sdjlimm mar es für iljn, non feinen gen=
ftern aus bem SJieUIi jupfdjauen, ber nie
gerne lange in feiner 9tälje blieb. Sie Xod)=
ter su fel)en, mie fie in bie ßeljmati lam,
oljne nad) il)tn p fragen. Sdflitnm aud) 5U

feljen, mie fein früheres Sienftmäbdjen iRe=

gina, lad)enb unb fingenb im ffaus Ijerum
fprang, nom SBerni gerufen, non ber Erojj;
mutter oerljätfdjelt rourbe.

Sitterbös mar es für iljn, als einmal Sär=
ti 5u iljm in fein 3intwer lam, ba er eben
in Hilten unb ©efet;büd)er oertieft am 9îân=
lefdjmieben faß, unb iljm mit freunblidjen
S3orten mitteilte, bie nädffte HBodfe fei bie
§od)3eit. IRegi unb er bjätten im Sinn in
biefes grofje 3immer einjujieljen, motten
es bis bann nod) etmas Ijerridjten. Er folle
fo gut fein bas ©iebeljimmer anpfcljauen,
ob es iljm bort oben gefalle. Der Dfen fei
gut, brei genfter nal) beieinanber, lidjtfam
unb grojf, aber eben eine Xreppe Iföljer ge=

te t>em übermächtigen Derfetir meteben ntufte.
oiler, ijergtsunl

legen. HBas 3^no Inurrte unb fdjnauäte oer=
ftanb Särti nicfjt, bradjte iïjn aber bod) ba=

3u mitplommen. Ein jjfeuer Inifterte bort
im Dfen. HBar alfo alles fdjon ausgemadjt
unb abgelartet. Särti lfolte il)m einen Stul)l
herauf, ben Xifdj unb bie Sdjriften. Sas
Sett rourbe aufgeftellt. Sreneli braute bas
Htadjttifdjli, Segi bie Sdjublaben ber Äom=
mobe. Seoor 3^no fid) nur redjt in Hßut fet=

jen lonnte, ftanben unb lagen feine Sieben=
fadjen fcljon um iljn l)er. Srübfinnig faff er
abenbs am fünfter, flaute p ben Sappeln
hinüber unb fagte oor fiel) Ijer : „3e^t Ifaben
fie mid) alfo nocl) pljer l)inauf oerbannt. 3Id)

roas, Ifab ja immer Ijocl) Ijinaus roolten. Setjt
l)ab id) ben Sred!"

9Bie bie golbenen 9ünge glänjen.

Sie Sdjneiberin lam auf bie Stör. Ser
Sattler bradjte bie Selten, ber Sdfrehter
einen gellen Sdfranl unb natürlich einen
Spiegel. Sas 'gro&e 3immer, in bem 3£no
gekauft Ijatte, rourbe gepult unb geroafdfen.

Die Nußbaumallee im Stanser Niederdorf,

he Art ihres Schlages, der unbeugsame Wille
nicht aufzugeben, diese Eigenart, die alle ab
der Balm in sich trugen, hielt ihn am Leben.

Schlimm war es für ihn, von seinen Fenstern

aus dem Melkli zuzuschauen, der nie
gerne lange in seiner Nähe blieb. Die Tochter

zu sehen, wie sie in die Lehmatt kam,
ohne nach ihm zu fragen. Schlimm auch zu
sehen, wie sein früheres Dienstmädchen
Regina, lachend und singend im Haus herum
sprang, vom Werni gerufen, von der
Großmutter verhätschelt wurde.

Bitterbös war es für ihn, als einmal Bär-
ti zu ihm in sein Zimmer kam, da er eben
in Akten und Gesetzbücher vertieft am
Ränkeschmieden saß, und ihm mit freundlichen
Worten mitteilte, die nächste Woche sei die
Hochzeit. Regi und er hätten im Sinn in
dieses große Zimmer einzuziehen, möchten
es bis dann noch etwas Herrichten. Er solle
so gut sein das Giebelzimmer anzuschauen,
ob es ihm dort oben gefalle. Der Ofen sei

gut, drei Fenster nah beieinander, lichtsam
und groß, aber eben eine Treppe höher ge-

ie dem übermächtigen Verkehr weichen mußte.

legen. Was Zeno knurrte und schnauzte
verstand Bärti nicht, brachte ihn aber doch dazu

mitzukommen. Ein Feuer knisterte dort
im Ofen. War also alles schon ausgemacht
und abgekartet. Bärti holte ihm einen Stuhl
herauf, den Tisch und die Schriften. Das
Bett wurde aufgestellt. Vreneli brachte das
Nachttischli, Regi die Schubladen der
Kommode. Bevor Zeno sich nur recht in Wut
setzen konnte, standen und lagen seine Siebensachen

schon um ihn her. Trübsinnig saß er
abends am Fenster, schaute zu den Pappeln
hinüber und sagte vor sich her! „Jetzt haben
sie mich also noch höher hinauf verbannt. Ach

was, hab ja immer hoch hinaus wollen. Jetzt
hab ich den Dreck!"

Wie die goldenen Ringe glänzen.

Die Schneiderin kam auf die Stör. Der
Sattler brachte die Betten, der Schreiner
einen hellen Schrank und natürlich einen
Spiegel. Das große Zimmer, in dem Zeno
gehaust hatte, wurde geputzt und gewaschen.



Sas 33tau uab SRot bei SJtatereien an bet
Sede leuchteten mieber mie elfebem. £>übfche
23orhängIi gierten bie genfter. Sogar ein
Seppid) mürbe auf ben Soben gelegt. Sen
hatte §itbi ihrer gremtbin SRegi gur ^»ocfjgeit
gefctjenït.

ßinbe iötärgtuft todte bas ©rün gu fprie=
jgen unb bie SSöget gu fingen. Sie erften
Änofpen fprangen auf. Sas Sal ermadfte
aus bem Sßinterfdftaf. Unb früh am SJtorgen
gab es ßidft in ber ßetjmatt. Sa ein fielles
genfter mit hufäfenben Schatten, bort glitt
ein flüchtiger Schein oorüber. Sas SRutjen
ber friit) gemedten Äütfe brang aus bem
Stall.

Sie ÜDtutter im neuen Äteib, ber ißater
mit einem fteifgeftärtten fragen, Stnneti mit
einer 33tume im Daar, SBerni fd)on auf unb
mit feinen Ärüden alten im 2Beg. Unb 23är=

ti nod) immer in ben ©abenhofen. „Jtein
aber aud), mann bentft Su ans SBafdjen unb
©efjen!"

©r aber mar rectjtgeitig bereit, in flotter,
fdjmarger Äteibung, fogar einen §ut auf
bem Äopf, ein Sträußen eingeftedt, fdfriti
er meit alten ooraus, hotte feine Sraut im
„blauen ©ngian".

Sie SBegrüjfung, bie greube, *>er Subel,
bort in bem tieinen ffjolghaus an ber Strafe.
2Bas fich ba hinter ben gefctjloffenen ßäben
in menigen SJÎinuten abfpiette. So lange
hatte 9tegi marten miiffen, bis il)tn SBärti
feine ßiebe geigte, heute mufjte es fich raeh=

ren, baff er bas Äteib nicht gu feljr gerbrücte,
bie grifur nid)t gufdjanben madje, es nidft
gu SBegimt bes erreichten ©lüdes rabitat ger=
bredfe. ÜJtetfti ftanb in neuen Schuhen unb
in feinen erften langen hofen bei ihnen,
ttatfdjte in bie hänbe unb nach jebem Äufg
rief er: „Uîoch einmal!"

Sie ©Item oom Sihmanbböbeti tarnen
im Stuto angefahren, ©in tteiner $od)geits=
gug, oon ben erften Sonnenftrahlen über=
goffen, gog gur Äirctje hinauf. Ser Sigrift
gog an gmei ©loctenfträngen gugteid). Sie
ibïiniftranten tonnten nicht marten in ber
Safriftei. Sie mußten fdjon bis oor ben
Stltar tommen um ben ©ingug gu fetjen unb
auf bie frommen SBeter gu gucfen, bie mit
gefalteten hänben ihre Äöpfe oerbrehten.
Sie Äergen auf bem SIttar ftaderten hell.

Sie 23Iumen ftredten ihre bunten Sterne
entgegen. 33or bem famtübergogenen 23et=

ftuht im ©hör tniete fich bas gtüdtiche ifkar
nieber.

Schon gtängten bie gemeinen iRinge an
ihren gingern, ba tarn noch ein fernerer
fdfturfenber Schmitt in bie Kirche. Dntet 3e=
no, ber bis gute^t tnurrenb jebe Seitnahme
an ber hoctjgeit oermeigert hatte, nahm in
einem ber tjinterften 23änten ißlatj. 2Bie oie=
le 3ahre fdjon, hatte er teine Äirdje mehr
oon innen gefehen.

atber auch ihn ergriffen bie fchlichten 2Bor^
te, bie ber Pfarrer an bie SBrautteute rid)=
tete, auch ihn erfüllte bie greube, bie ihm
entgegenkam. Stuch fein herg menbete fich
mit ©hrfurcht unb mit Vertrauen ber hei=
ligen hanblung gu. Unb ba oon ber Drgel
her ein gartes Spiel unb bann bie helle, ju=
belnbe Stimme feiner Softer ertlang, tonn=
te er fich mit alten Äräften nicht mehr gegen
bie auffteigenbe Führung mehren.

SJÎeltti fprang als erfter aus ber 23antrei=
he unb lief bem Srautpaar in ben ©hör
entgegen, beibe §änbchen ihnen entgegenge=
ftredt unb motlte fchon je^t gleich fein
Sprüchlein auffagen. ßr mar ber erfte, ber
ihnen feine ©lüdmünfehe barbrachte unb oor
ihren güfgen hergetjenb unb immer mieber
gurüdfdjauenb ben feierlichen Stusgug aus
ber Äirdfe ftörte. Ser flehte, ber fid) oon ben
Änien erhob, bie fich in biefer Stellung nicht
mehr gemotmt maren, ber ßetjte ber bie Äir=
che oertiejf, mar 3eno. ßr mottte feine naffeit
Stugen oerbergen, gab auf bem kirdjenptah
nur Seiben mit einem turgen Änurren bie
$anb unb fdftid) baoon. Sas feftliche ©ffen
im ©afthof „3nm 2Beif;en ßamm" mar ihm
gumiber.

ßs mar gu oiet greube unb aufrichtige
©inigfeit in bem tieinen Saat beifammen,
bas hätte er nicht ertragen tonnen. Sßare er
babei geroefen, hatte er auch einen mächtigen
231umenftrauf; gefehen, ben fein Sohn ßo=

reng oon Stegppten aus beftettt hatte, ©in
Setegramm oon Slegppten, roarb auch oer=
tefen oon ihm, unb nicht nur ein paar 2ßor=
te. Sas mar mot)I in Snnertmatb nod) nie
oorgetommen. ©rötere ©efeltfcfjaften, bas
fchon, reichlicheres ©ffen unb beffere ÏBeine
moht aud). SIber ein Setegramm aus 3Iegt)p=

Das Blau und Rot der Malereien an der
Decke leuchteten wieder wie ehedem. Hübsche
Vorhängli zierten die Fenster. Sogar ein
Teppich wurde auf den Boden gelegt. Den
hatte Hildi ihrer Freundin Regi zur Hochzeit
geschenkt.

Linde Märzluft lockte das Grün zu sprießen

und die Vögel zu singen. Die ersten
Knospen sprangen auf. Das Tal erwachte
aus dem Winterschlaf. Und früh am Morgen
gab es Licht in der Lehmatt. Da ein Helles
Fenster mit huschenden Schatten, dort glitt
ein flüchtiger Schein vorüber. Das Muhen
der früh geweckten Kühe drang aus dem
Stall.

Die Mutter im neuen Kleid, der Vater
mit einem steifgestärkten Kragen, Anneli mit
einer Blume im Haar, Werni schon auf und
mit seinen Krücken allen im Weg. Und Vär-
ti noch immer in den Eadenhosen. „Nein
aber auch, wann denkst Du ans Waschen und
Gehen!"

Er aber war rechtzeitig bereit, in flotter,
schwarzer Kleidung, sogar einen Hut auf
dem Kopf, ein Sträußchen eingesteckt, schritt
er weit allen voraus, holte seine Braut im
„blauen Enzian".

Die Begrüßung, die Freude, der Jubel,
dort in dem kleinen Holzhaus an der Straße.
Was sich da hinter den geschlossenen Läden
in wenigen Minuten abspielte. So lange
hatte Regi warten müssen, bis ihm Bärti
seine Liebe zeigte. Heute mußte es sich wehren,

daß er das Kleid nicht zu sehr zerdrücke,
die Frisur nicht zuschanden mache, es nicht
zu Beginn des erreichten Glückes radikal
zerbreche. Melkli stand in neuen Schuhen und
in seinen ersten langen Hosen bei ihnen,
klatschte in die Hände und nach jedem Kuß
rief er! „Noch einmal!"

Die Eltern vom Schwandbödeli kamen
im Auto angefahren. Ein kleiner Hochzeitszug,

von den ersten Sonnenstrahlen
Übergossen, zog zur Kirche hinauf. Der Sigrist
zog an zwei Glockensträngen zugleich. Die
Ministranten konnten nicht warten in der
Sakristei. Sie mußten schon bis vor den
Altar kommen um den Einzug zu sehen und
auf die frommen Beter zu gucken, die mit
gefalteten Händen ihre Köpfe verdrehten.
Die Kerzen auf dem Altar flackerten hell.

Die Blumen streckten ihre bunten Sterne
entgegen. Vor dem samtllberzogenen
Betstuhl im Chor kniete sich das glückliche Paar
nieder.

Schon glänzten die geweihten Ringe an
ihren Fingern, da kam noch ein schwerer
schlurfender Schritt in die Kirche. Onkel Ze-
no, der bis zuletzt knurrend jede Teilnahme
an der Hochzeit verweigert hatte, nahm in
einem der hintersten Bänken Platz. Wie viele

Jahre schon, hatte er keine Kirche mehr
von innen gesehen.

Aber auch ihn ergriffen die schlichten Worte,
die der Pfarrer an die Brautleute richtete,

auch ihn erfüllte die Freude, die ihm
entgegenkam. Auch sein Herz wendete sich

mit Ehrfurcht und mit Vertrauen der
heiligen Handlung zu. Und da von der Orgel
her ein zartes Spiel und dann die helle,
jubelnde Stimme seiner Tochter erklang, konnte

er sich mit allen Kräften nicht mehr gegen
die aufsteigende Rührung wehren.

Melkli sprang als erster aus der Vankrei-
he und lief dem Brautpaar in den Chor
entgegen, beide Händchen ihnen entgegengestreckt

und wollte schon jetzt gleich sein
Sprüchlein aufsagen. Er war der erste, der
ihnen seine Glückwünsche darbrachte und vor
ihren Füßen hergehend und immer wieder
zurückschauend den feierlichen Auszug aus
der Kirche störte. Der Letzte, der sich von den
Knien erhob, die sich in dieser Stellung nicht
mehr gewohnt waren, der Letzte der die Kirche

verließ, war Zeno. Er wollte seine nassen
Augen verbergen, gab auf dem Kirchenplatz
nur Beiden mit einem kurzen Knurren die
Hand und schlich davon. Das festliche Essen
im Gasthof „Zum Weißen Lamm" war ihm
zuwider.

Es war zu viel Freude und aufrichtige
Einigkeit in dem kleinen Saal beisammen,
das hätte er nicht ertragen können. Wäre er
dabei gewesen, hätte er auch einen mächtigen
Blumenstrauß gesehen, den sein Sohn Lo-
renz von Aegypten aus bestellt hatte. Ein
Telegramm von Aegypten, ward auch
verlesen von ihm, und nicht nur ein paar Worte.

Das war wohl in Jnnertwald noch nie
vorgekommen. Größere Gesellschaften, das
schon, reichlicheres Essen und bessere Weine
wohl auch. Aber ein Telegramm aus Aegyp-
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ten, bas mar für ben Sammmirt bie Sen=

fation.
Ser Sdjmanbböbeler natjm fdjon batb nad)

bem traten feine pfeife tjeroor unb rief
jum 58ärti hinüber: „3ft prima, Sein Sa=

bat, tjabe itjn bis tjeute aufgefpart". §ilbe
mar moljl feiner ßebtag sum erften ÜJial in
einer fotdjen geftgefetlfdjaft. 3Benn aud) itjre
Sieber nidjt non alten mäusdjenftitt beromt=
bert mürben. Sas irüb= >7
te itjre greube
Sie füllte fid) batjeim
unb moljl, inmitten bie=

fer tnorrigen SJÏannen
unb fejjtjaften grauen.
Regina, als junge
grau, mit bem gtüdti=
djen grotjfein in ben
Ülugen, bem jiertidjen
îîiden unb freunbli=
djen Sadjen für jeben
unb alte unb bem jar-
ten SJtprttjenfränjtein
in ben fetten paaren,
mar für fie eine erfri=
fdjenbe Stugenmeibe. —
Sie Reiben Ijatten
mätjrenb ber testen
SRonate eine innige
greunbfdjaft gefd)Iof=
fen unb roollien fie mei=
ter hefteten taffen. —
SBärti fajj terjengerabe
ba, flaute mie ein Äö=

nig in bie ÜRunbe unb
roenn er fic^ gu bem Iie=
ben (Sefic^t feiner jun=
gen grau tjinmanbte, bann teudjtete fein
Stntti^ mie ein geuermert.

3n einen neuen borgen hinein.

©ine Sßodje nad) ber jpodjjeit rief bie
©rojjmuiter 23ärtis junge grau ju fid}. —
„Sttimm iptatj, iüegi. Äomrn näljer ju mir.
3d) mufj Sir etmas fagen". ©erne fetzte fid)
iüegi auf einen Sdjemmet itjr ju güfjen.
„3Bas mittft Su ©rofjmutter? SBittft Su mir
ein ©etjeimnis anoertrauen?" Sie gute 3it=

terige grau legte itjre $anb auf ben Sdjeitet
ber jungen grau unb begann ju reben:
„Sjaft mot)! nidjt baran gebaut, bafj nodj

£in deiner tj'od^eitsjug, con Sonnenftrafjlen
übergoffen

oor Seiner irjodjseit eine foldje SSeränbe=

rung in unferem £>aufe oor fid) get)e. $aft
nidjt bamit geregnet, bajj bei jebem ©ffen
aud) nod) ein übellauniger Spieloerberber
am Sifd) fit;e. jjjaft gemeint, es märe otjne
bies moljl Sdjroeres unb partes genug, Ijier
auf ber Seljmatt. SIber fei barmtjerjig, ber
liebe ©ott mirb es Sir tonnen unb fei marm=
Ijerjig mit iljm, mit bem 3erc°- Gr t)it bas

fdjmerfte 3od) oon uns
alten unb ift am fd)Ied)=

teften ausgerüftet, ein
3od) su tragen. — ©in
Sdjred ift mir in bie
©lieber gefatjren, ba idj
oernommen Ijabe, er
motte bteiben.ltnb bas
am meiften megen Sir.
SJÎein Siebes, idj bitte
Sidj oon jjjerjen, tafj
iljn ni<d)t oergelten,
mas er Sir feinergeit
met) getan". — „Sßeijjt
Su ©rofjmutter", fagte
Jlegi freimütig, „3d)
Ijabe bem 3etto oiet ju
oerbanten. ©r tjat midj
bod) als junge ÜJtagb
in Stellung genom=
men. Dtjne iljn I)ätte
id) bod) ben 33ärti gar
nidjt tennen lernen
lönnen, Ijätte nie im
Seben unb oon feinem
fo oiet Siebe erfahren,
îiein ©rofjmutter, ba=

für mit! id) Eurem
Soljn immer bantbar fein. Unb nod) eins. 3d)
fürdjte itjn nidjt mie bie anbern. 3d) bin lange
bei iljm gemefen. 3d) roeifj, mie er tut unb mie
er es meint. Unb meijjt Su, menn id) mit mei=
nem lieben ÜJlann jufammen fein tann, bann
tonnen jeljn unb jmanjig 3eno unfer ©lüd
nid^t ftören".

So mar es aud). iRegi mufjte nidjt immer
mieber ein altes Unredjt oermürgen. grot)
unb unerfdjroden begegnete bie junge grau
bem alten Sdjnauji. îïatjm iljm bie böfen
SBorte aus bem SJÎunbe unb gab itjnen einen
guten Sinn. Sie tjatf iljm aud) bei feinen
Sdjreibarbeiten, rüftete iljn aus, menn er
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ten, das war für den Lammwirt die
Sensation.

Der Schwandbödeler nahm schon bald nach
dem Braten seine Pfeife hervor und rief
zum Bärti hinüber- „Ist prima, Dein
Tabak, habe ihn bis heute aufgespart". Hilde
war wohl seiner Lebtag zum ersten Mal in
einer solchen Festgesellschaft. Wenn auch ihre
Lieder nicht von allen mäuschenstill bewundert

wurden. Das trüb- -7
te ihre Freude nicht.
Sie fühlte sich daheim
und wohl, inmitten dieser

knorrigen Mannen
und seßhaften Frauen.
Regina, als junge
Frau, mit dem glücklichen

Frohsein in den

Augen, dem zierlichen
Nicken und freundlichen

Lachen für jeden
und alle und dem zarten

Myrthenkränzlein
in den hellen Haaren,
war für sie eine
erfrischende Augenweide. —
Die Beiden hatten
während der letzten
Monate eine innige
Freundschaft geschlossen

und wollten sie weiter

bestehen lassen. —
Bärti saß kerzengerade
da, schaute wie ein König

in die Runde und
wenn er sich zu dem
lieben Gesicht seiner jungen

Frau hinwandte, dann leuchtete sein
Antlitz wie ein Feuerwerk.

In einen neuen Morgen hinein.

Eine Woche nach der Hochzeit rief die
Großmutter Värtis junge Frau zu sich. —
„Nimm Platz, Regi. Komm näher zu mir.
Ich muß Dir etwas sagen". Gerne setzte sich

Regi auf einen Schemmel ihr zu Füßen.
„Was willst Du Großmutter? Willst Du mir
ein Geheimnis anvertrauen?" Die gute
zitterige Frau legte ihre Hand auf den Scheitel
der jungen Frau und begann zu reden:
„Hast wohl nicht daran gedacht, daß noch

Gin kleiner H'ochzeitszug, von Sonnenstrahlen
Übergossen

vor Deiner Hochzeit eine solche Veränderung

in unserem Hause vor sich gehe. Hast
nicht damit gerechnet, daß bei jedem Essen
auch noch ein übellauniger Spielverderber
am Tisch sitze. Hast gemeint, es wäre ohne
dies wohl Schweres und Hartes genug, hier
auf der Lehmatt. Aber sei barmherzig, der
liebe Gott wird es Dir lohnen und sei warmherzig

mit ihm, mit dem Zeno. Er hat das
schwerste Joch von uns
allen und ist am schlechtesten

ausgerüstet, ein
Joch zu tragen. — Ein
Schreck ist mir in die
Glieder gefahren, da ich

vernommen habe, er
wolle bleiben. Und das
am meisten wegen Dir.
Mein Liebes, ich bitte
Dich von Herzen, laß
ihn nicht vergelten,
was er Dir seinerzeit
weh getan". — „Weißt
Du Großmutter", sagte
Regi frohmütig, „Ich
habe dem Zeno viel zu
verdanken. Er hat mich
doch als junge Magd
in Stellung genommen.

Ohne ihn hätte
ich doch den Bärti gar
nicht kennen lernen
können, hätte nie im
Leben und von keinem
so viel Liebe erfahren.
Nein Großmutter, dafür

will ich Eurem
Sohn immer dankbar sein. Und noch eins. Ich
fürchte ihn nicht wie die andern. Ich bin lange
bei ihm gewesen. Ich weiß, wie er tut und wie
er es meint. Und weißt Du, wenn ich mit meinem

lieben Mann zusammen sein kann, dann
können zehn und zwanzig Zeno unser Glück
nicht stören".

So war es auch. Regi mußte nicht immer
wieder ein altes Unrecht verwürgen. Froh
und unerschrocken begegnete die junge Frau
dem alten Schnauzi. Nahm ihm die bösen
Worte aus dem Munde und gab ihnen einen
guten Sinn. Sie half ihm auch bei seinen
Schreibarbeiten, rüstete ihn aus, wenn er



oerreifen œollte uttb bie Spiften für feine
3Jîappe gufammenfupe. Diefen grüping
unb bis in ben Sommer hinein, lamen Srie=
fe non allen Seiten. Der ißoligift mar ein*
mal bageroefen unb ptte lange mit ip ner=

pnbelt, er müffe feine 3tieberlaffung orb=

nen. SIucî) bie Sboolaten plagten üjn, bie

für bie ißrogeßfüpungen neuen Sorfpß
nerlangten. 3n folgen gälten nerftanb 3îe=

gi tool)!, baß ber nerfolgte DJtann übler Sau=

ne roar. SIber gegen ben unoerbefferlpen
großfinn 3legis ïam audj bas Inurrigfte
33turren nic£)t auf.

(Segen ben iprbft gu roagte 3crt0 einen
Spagiergang gegen bie Salm pnauf. Sange
flaute er nom ÎBalb pr hinüber, gu bem

prädftigen §aus, bas ip einft geprt pt=
te, gu ben ©ebäuben, bie ingroifpn entftam
ben roaren. Sßapltdj ein 3Jîuftergut, roas ba

gu fei)en ift. ©r gep näpr, fdjreitet auf ben
Stall gu, fcffauf gu ben Küpn pnein. ©in
3Hann lommt auf ip gu unb fragt, roas er
roünfcp. „3a nidjts, nur fo ein roenig in bie=

fen flotten Setrieb pneinfdjauen", roept
3eno ab unb fdjlept gum §aus pnüber.

©s ftep nodf in feiner alten 5ßrad)t ba,

gut gepflegt, bie Säben neu bemalt, ©in of=

fenes genfter geroäpt ipn einen Süd in bie
Stube. 3todj ftep ber alte Difdj, nod) glän=
gen bie 3Jteffingbefd)läge am alten fdjönen
Süffet unb bas Stußbaumplg geigt immer
nod) feinen feinen Scpmmer.

2Bieber lommt ein frember 3Jtann auf ip
gu, roieber mp er ausroeidjen. Kein belanro
tes ©efpt, fein ffiefiger ift gu fepn. Drau=
rig geP 3^° um bas §aus prum unb bie
halbe pnab, auf ber er fo mandjes 3ap
bas $eu gemäp. Stiles oerloren unb oertan.
©r lommt gur griebpfmauer. Soll er ein=
treten? Das roftige Dor ftep plb offen.

3ieipn neuer ©räber finb entftanben, feit
er bas lepe 33tal gu Saters ©rab gegaro
gen ift. ©r finbet es mit Slumen gePmüdt.
ßr lieft bie Schrift auf bem ©rabftein. Das
Silb feines Saters ftep oor ip auf. Das
Deftament lommt ip in ben Sinn. 3ene, bie
er um ip 3îep gebradjt, bie fd)müden bes

Saters ©rab unb er ftep roie ein Settier
ba. „Sergilt ip feine Siebe mit Deiner
Sarmprgigleit, allmäpiger ©ott", ftep auf
bem Stein eingemeißelt. „Sßenn id) nadj

meiner Siebe gerietet roerbe", benlt 3eK<S

„atlmädjtiger ©ott".
Das ift ein böfer §eimroeg für 3eno unb

roirb eine fdjlimme 3Dadjt. 3tidjt lange pit
er es im Sett aus. ©r fetgt fid) auf ben Stup.
Slep Peint ber 3Jtonb auf bie Silberblät=
ter ber Cappeln, bie roie mäpige bergen
empor ragen. Der alte 3Jtann fup feine ho=
fen, geP pn unb pr. SBirb audj er einmal
gerichtet? Die Spift oom ©rabftein ftep
oor feinen Slugen, bie beiben ÏBorte: Siebe
unb Sarmprgigleit. Sor ben eroigen Sip
ter lann man leine SIboolaten mitnepen.
Kann nur bie Siebe Sarmprgigleit erlan=
gen? Dann ftep er aud) bort mit leeren
hänben, roie ein Settier ba.

3eno fdjaut auf bie gerftreuten Spiftbo=
gen auf feinem Dip. 3Jtit einem eingigen
Strich feines Slrmes, roipt er fie auf ben
Soben. „Sdfluß mit bem gangen Kram", fagt
er laut, nimmt ben Kopf in bie $änbe unb
ftarrt auf bas glimmern bes 3JtonbIptes.
Kann man fo fpät neu anfangen? „Slllmäp
tiger ©ott!"

Sadj Dftern geP SJtellli in bie Sepie.
3tad) Dftern lommt ein Heiner Speipls
gur Sßelt in ber Sepatt. §ilbe pt ip
fptt Dfdjöppli geftridt unb roingige §ös=
dien. 3£un fip fie allein in ipem pusdien.
Sßeiß nicht roas tun.

©ine Sßeinflafcp pit fie im Heller, eine
groeite nodj bagu unb mad)t fid) auf ben ÏGeg
bamit. Das SBapgepen bes Dales, ber fil=
berplle hobfirn, leupet ihr entgegen. Sie
geht bei ben pppetn oorbei, um bas Sep
mattpus pritm, bie 3Jîutter auf bem
Sänlli unter ber greitreppe, roeiß nicht, baß
über ihr auf ber Saube ihr Sater an ber
Sonne fip, bleibt ftepn unb pad't bie gla=
Pen aus. „ßine für bie junge 3Kutter unb
eine für meinen Sater, pb ich mitgebradjt".
Dann lommen fie ins ^laubern. Die 3Jtutter
rüftet Kartoffeln, hübe pit bie hänbe im
Scpß gefaltet.

„haft Du leine SIrbeit für midi", fragt
fie. „habe lein groeites Süftmeffer ba, mußt
Dir eins holen, roenn Du mitmadjen roillft"
fagt bie 33tutter. „Slber jeßt gibts bodj oiel
Sßäfche, gu gliden unb gu Sügeln. Könnte

p nicht jeben Dag, roenn ber Sitb in ber

Spie ift, lommen unb plfen?" fragt i>ih

verreisen wollte und die Schriften für seine
Mappe zusammensuchte. Diesen Frühling
und bis in den Sommer hinein, kamen Briefe

von allen Seiten. Der Polizist war
einmal dagewesen und hatte lange mit ihm
verhandelt, er müsse seine Niederlassung
ordnen. Auch die Advokaten plagten ihn, die

für die Prozeßführungen neuen Vorschuß
verlangten. In solchen Fällen verstand Régi

wohl, daß der verfolgte Mann übler Laune

war. Aber gegen den unverbesserlichen
Frohsinn Regis kam auch das knurrigste
Murren nicht auf.

Gegen den Herbst zu wagte Zeno einen
Spaziergang gegen die Balm hinauf. Lange
schaute er vom Wald her hinüber, zu dem

prächtigen Haus, das ihm einst gehört hatte,

zu den Gebäuden, die inzwischen entstanden

waren. Wahrlich ein Mustergut, was da

zu sehen ist. Er geht näher, schreitet auf den
Stall zu, schaut zu den Kühen hinein. Ein
Mann kommt auf ihn zu und frägt, was er
wünsche. „Ja nichts, nur so ein wenig in diesen

flotten Betrieb hineinschauen", wehrt
Zeno ab und schleicht zum Haus hinüber.

Es steht noch in seiner alten Pracht da,

gut gepflegt, die Läden neu bemalt. Ein
offenes Fenster gewährt ihm einen Blick in die
Stube. Noch steht der alte Tisch, noch glänzen

die Messingbeschläge am alten schönen

Büffet und das Nußbaumholz zeigt immer
noch seinen feinen Schimmer.

Wieder kommt ein fremder Mann auf ihn
zu, wieder muß er ausweichen. Kein bekanntes

Gesicht, kein Hiesiger ist zu sehen. Traurig

geht Zeno um das Haus herum und die
Halde hinab, auf der er so manches Jahr
das Heu gemäht. Alles verloren und vertan.
Er kommt zur Friedhofmauer. Soll er
eintreten? Das rostige Tor steht halb offen.

Reihen neuer Gräber sind entstanden, seit
er das letzte Mal zu Vaters Grab gegangen

ist. Er findet es mit Blumen geschmückt.

Er liest die Schrift auf dem Grabstein. Das
Bild seines Vaters steht vor ihm auf. Das
Testament kommt ihm in den Sinn. Jene, die
er um ihr Recht gebracht, die schmücken des

Vaters Grab und er steht wie ein Bettler
da. „Vergilt ihm seine Liebe mit Deiner
Barmherzigkeit, allmächtiger Gott", steht auf
dem Stein eingemeißelt. „Wenn ich nach

meiner Liebe gerichtet werde", denkt Zeno,
„allmächtiger Gott".

Das ist ein böser Heimweg für Zeno und
wird eine schlimme Nacht. Nicht lange hält
er es im Bett aus. Er setzt sich auf den Stuhl.
Bleich scheint der Mond auf die Silberblätter

der Pappeln, die wie mächtige Kerzen
empor ragen. Der alte Mann sucht seine Hosen,

geht hin und her. Wird auch er einmal
gerichtet? Die Schrift vom Grabstein steht
vor seinen Augen, die beiden Worte: Liebe
und Barmherzigkeit. Vor den ewigen Richter

kann man keine Advokaten mitnehmen.
Kann nur die Liebe Barmherzigkeit erlangen?

Dann steht er auch dort mit leeren
Händen, wie ein Bettler da.

Zeno schaut auf die zerstreuten Schriftbogen

auf seinem Tisch. Mit einem einzigen
Strich seines Armes, wischt er sie auf den
Boden. „Schluß mit dem ganzen Kram", sagt
er laut, nimmt den Kopf in die Hände und
starrt auf das Flimmern des Mondlichtes.
Kann man so spät neu anfangen? „Allmächtiger

Gott!"
Nach Ostern geht Melkli in die Schule.

Nach Ostern kommt ein kleiner Schreihals
zur Welt in der Lehmatt. Hilde hat ihm
schon Tschöppli gestrickt und winzige Höschen.

Nun sitzt sie allein in ihrem Häuschen.
Weiß nicht was tun.

Eine Weinflasche holt sie im Keller, eine
zweite noch dazu und macht sich auf den Weg
damit. Das Wahrzeichen des Tales, der
silberhelle Hohfirn, leuchtet ihr entgegen. Sie
geht bei den Pappeln vorbei, um das Leh-
matthaus herum, sieht die Mutter auf dem
Bänkli unter der Freitreppe, weiß nicht, daß
über ihr auf der Laube ihr Vater an der
Sonne sitzt, bleibt stehen und packt die
Flaschen aus. „Eine für die junge Mutter und
eine für meinen Vater, hab ich mitgebracht".
Dann kommen sie ins Plaudern. Die Mutter
rüstet Kartoffeln. Hilde hält die Hände im
Schoß gefaltet.

„Hast Du keine Arbeit für mich", fragt
sie. „Habe kein zweites Rüstmesser da, mußt
Dir eins holen, wenn Du mitmachen willst"
sagt die Mutter. „Aber jetzt gibts doch viel
Wäsche, zu Flicken und zu Bügeln. Könnte
ich nicht jeden Tag, wenn der Bub in der
Schule ist, kommen und helfen?" frägt Hil-
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be. „3a, airbeit ift immer über genug ba,
menu Du helfen millft, bem Ejimmel fei
Danl!"

„aBeißt Du, Dante, ich habe nachgebaut,
habe ja 3eit, ie%t, ba Vtelfli in ber Schule
ift. 3 ft mir jo burch ben Äopf gegangen, menu
ich jeben Dag ein paar Stunben im £>aus=

halt unb mas es ja gibt bei Such arbeiten
tonnte, bann bürfte ja mein Vub über 9Jtit=

tag auch hierher auf
bie fieljmatt tommen.
Vielleicht tonnte ich fo
(Euch ein menig oergel=
ten, mas ihr an mei=
nem Vater tut".

grau SInna hält mit
ihrer airbeit inne unb
fdjaut prüfenb in §il=
bis ©efidjt, ob es ihr
auch ernjt fei bamit.
„©eroiß ift mir ernft",
jährt biefe fort, „ich
möchte Such bafür ban=
ten, nicht nur mit3Bor=
ten, mit meinen Ejän=
ben unb airmen. 3m
SInfang merbe ich mohl
noch manchen gehler
machen, aber oielleidjt
märt ihr froh, unb bis
Vegi roieber tüchtig
mitfchaffen tann, hätte
ich fdjoit allerhanb ge=
lernt. (Es tann fein, fo
mürbe idj audj mit bem
Vater mehr sufammen=
tommen, tonnte ihm manchmal einen tleinen
Dienft leiften". SBieberum mirft bie Vtutter
einen erftaunten Vlicï sur 3ungen hinüber
unb fagt nichts.

„Vis in einem 3ahr bin ich oielleidji fo
oiel mert, mie eine junge Vîagb", fährt Ejil=
be fort, bann mer meiß, tonnte ich (Such ben

3ins geben, ben ich für ben „blauen (En3ian"
bezahle unb SDDeltli tann hier gefunb auf=
machfen mit ben Äinbern, bei feinem lieben
Stall unb feinem guten greunb, bem ÏBerni".

„Du finbeft immer fcfjöne 3Borte Ejilbi",
fängt nun grau SInna an, „man rneijj nur

Unb er jte(jt ba mie ein Settier

nicht immer, melche oon ben oielen SVorten
am meiften ©emid)t haben. 3dj freue mich,
baß Du uns helfen millft, aber fage mir eljr=
lieh, roarum millft Du es tun?" „DBegen bem

Vater", fagt Ejilbi ernft.
2Iuf ber Saube über ihren köpfen, ftefjt

3eno auf. (Er hat jebes aBort oerftanben.
Vun geht er auf leifen Sohlen ins Ejaus.

Värti tommt hersu, roirb freubig begrüßt.
E)ilbi gibt ihm bie
Ejanb unb gratuliert
ihm nochmals ju fei=

nem gefunben unb fo
träftigen Stammljal=
ter. Sein ©efidjt ftrahlt,
fein ©lücE ift fo über=
mächtig.

ÜBieber hat 3eno
eine fchroere unb fcb)laf=

lofe Vad)t hinler fid).
aBieber ift er oiele
Stunben aufgeblieben.
Vicht nur meü bie ©e=

banfen ihm teine Vu=
he ließen. 3Beil fein
Ejerj anfing, eine gans
neue Sprache gu reben,
eine Sprache, bie er feit
3aljren nicht mehr oer=

nommen. — 3eßt am
Vîorgen fteht er brü=
ben beim Stall, prüft
bie Senfen, bie bort
hängen, eine nadj ber
anbern. Vtigi lommt
3u ihm unb fragt :

„aBas millft Du mit ben Senfen?" „Eje, mä=

l)en", gibt er gutlaunig prüd, „mill fdjauen,
ob ich's nod) l'ann unb bie Äraft baju nodj be=

fiße. £jaft Du mir 9Irbeit?" ©rftaunt fdjaut ber
Vtigi ihn an, fegt bie pfeife in ben anbern
aJîunbminlel, bläft ein Väud)lein aus, nimmt
audj eine Senfe non ber 9Banb unb fagt:
,,©ut, fo lomm".

Die beiben Vrüber fchreiten neben einanber
bie faftige 3Jîatte hinauf, im alten, mäl)rfdjaf=
ten Vauerntramp, gehen ber ftrahlenben Son=
ne entgegen, in einen neuen, fdjönen Vtorgen
hinein.
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de. „Ja, Arbeit ist immer über genug da,
wenn Du helfen willst, dem Himmel sei
Dank!"

„Weißt Du, Tante, ich habe nachgedacht,
habe ja Zeit, jetzt, da Melkli in der Schule
ist. Ist mir so durch den Kopf gegangen, wenn
ich jeden Tag ein paar Stunden im Haushalt

und was es so gibt bei Euch arbeiten
könnte, dann dürfte ja mein Vub über Mittag

auch hierher aus
die Lehmatt kommen.
Vielleicht könnte ich so

Euch ein wenig vergelten,

was ihr an meinem

Vater tut".
Frau Anna hält mit

ihrer Arbeit inne und
schaut prüfend in Hil-
dis Gesicht, ob es ihr
auch ernst sei damit.
„Gewiß ist mir ernst",
fährt diese fort, „ich
möchte Euch dafür danken,

nicht nur mit Worten,

mit meinen Händen

und Armen. Im
Anfang werde ich wohl
noch manchen Fehler
machen, aber vielleicht
wärt ihr froh, und bis
Regi wieder tüchtig
mitschaffen kann, hätte
ich schon allerhand
gelernt. Es kann sein, so

würde ich auch mit dem
Vater mehr zusammenkommen,

könnte ihm manchmal einen kleinen
Dienst leisten". Wiederum wirft die Mutter
einen erstaunten Blick zur Jungen hinüber
und sagt nichts.

„Bis in einem Jahr bin ich vielleicht so

viel wert, wie eine junge Magd", führt Hilde

fort, dann wer weiß, könnte ich Euch den

Zins geben, den ich für den „blauen Enzian"
bezahle und Melkli kann hier gesund
aufwachsen mit den Kindern, bei seinem lieben
Stall und seinem guten Freund, dem Werni".

„Du findest immer schöne Worte Hildi",
fängt nun Frau Anna an, „man weiß nur

Und er steht da wie ein Bettler

nicht immer, welche von den vielen Worten
am meisten Gewicht haben. Ich freue mich,
daß Du uns helfen willst, aber sage mir ehrlich,

warum willst Du es tun?" „Wegen dem

Vater", sagt Hildi ernst.
Auf der Laube über ihren Köpfen, steht

Zeno auf. Er hat jedes Wort verstanden.
Nun geht er auf leisen Sohlen ins Haus.

Bärti kommt herzu, wird freudig begrüßt.
Hildi gibt ihm die
Hand und gratuliert
ihm nochmals zu
seinem gesunden und so

kräftigen Stammhalter.
Sein Gesicht strahlt,

sein Glück ist so

übermächtig.

Wieder hat Zeno
eine schwere und schlaflose

Nacht hinter sich.

Wieder ist er viele
Stunden aufgeblieben.
Nicht nur weil die
Gedanken ihm keine Ruhe

ließen. Weil sein
Herz anfing, eine ganz
neue Sprache zu reden,
eine Sprache, die er seit
Jahren nicht mehr
vernommen. — Jetzt am
Morgen steht er drüben

beim Stall, prüft
die Sensen, die dort
hängen, eine nach der
andern. Migi kommt
zu ihm und frägt.^

„Was willst Du mit den Sensen?" „He,
mähen", gibt er gutlaunig zurück, „will schauen,
ob ich's noch kann und die Kraft dazu noch
besitze. Hast Du mir Arbeit?" Erstaunt schaut der
Migi ihn an, setzt die Pfeife in den andern
Mundwinkel, bläst ein Räuchlein aus, nimmt
auch eine Sense von der Wand und sagt!
„Gut, so komm".

Die beiden Brüder schreiten neben einander
die saftige Matte hinaus, im alten, währschaften

Vauerntramp, gehen der strahlenden Sonne

entgegen, in einen neuen, schönen Morgen
hinein.
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