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Der Gewalt entronnen

Erzählung aus der Innerschweiz
von Josef von Matt

mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Heinerli, der Zweitklässler, statt dass er mit
den andern Buben und Mädchen die Stiege
hinabrennt in den schönen Frühlingstag hinaus,

froh, über Mittag dem Schulhaus zu
entkommen, schleicht heimlich in die Putzkammer

des Abwarts. Er ist schon den ganzen
Vormittag ohne Eifer in der Schule gesessen, hat
immer wieder von der Lehrerin gemahnt werden

müssen, er soll in sein Heft, nicht zum
Fenster hinausschauen. Heinerli war sonst ein
fleissiger Schüler und mit einer träfen Antwort
schnell bereit. Aber an diesem Morgen nützten
alle Zusprüche nichts. Er blieb still und
versonnen, schrieb lauter krumme Buchstaben
und da er zeichnen und malen sollte, eine Tanne

und ein Häuschen dazu, schmierte er die
Fratze eines bösen Teufels auf das Papier.

Und nun steht er in der engen Kammer
zwischen Besen und Kübel, schliesst die Türe mit
dem Schlüssel, klettert hinauf, bis er aus dem
Fenster schauen kann und verfolgt mit
Spannung, wie die Lehrer zu ihren Autos schreiten
und wegfahren. Seine Lehrerin hat längst das
Schulhaus verlassen. Auch der alte Lehrer mit
dem wirren Haarschopf und der dicken Mappe
ist feierlich über den Platz geschritten. Nun
endlich dreht Heinerli lautlos den Schlüssel

um, öffnet vorsichtig die Türe, schaut sich
nach allen Seiten um, läuft schnell wie ein Wiesel

hinab und zur Hintertüre hinaus. Er geht
nicht die breite Strasse hinab, sondern den
schmalen Pfad gegen den Wald hinauf, nicht
lustig pfeifend in Erwartung eines guten
Mittagessens, heimlich und verstohlen sucht er
ungesehen den Wald zu erreichen, die Gebüsche
und Bäume, die ihn vor den Blicken der Leute
verstecken. Er verschwindet im Dunkel des

Schattens, bleibt stehen, um Atem zu holen,
dann geht er gemächlich und mit entschlossenen

Schritten unter den hohen Bäumen hinauf.

Heinerli ist nicht gross und nicht besonders
kräftig gebaut. Sein sonst bleiches Gesicht unter

dem Kranz von blonden Rubelhaaren ist
zwar vom schnellen Laufen gerötet und seine

verträumten Augen blitzen unternehmungslustig
in die Welt, als ob er auf Abenteuer grosse

Lust hätte. Für solche ist er aber schlecht
ausgerüstet. Ein dünnes Hemd, dessen Farben
schon zu bleichen beginnen, kurze Höschen
und Turnschuhe, beileibe nicht die Montur,
um eine lange Wanderschaft anzutreten. Tapfer

erklimmt er die Höhe, schaut ins Tal hinab
und auf die Spitze des Kirchturms, die aus
einer Gruppe von Dächern hinausragt. Er sucht
einen Weg, nicht die breite Strasse, die sich
dem Bach nach durch die Matten schlängelt
und zum fremden Dorf führt. Er will den

Hängen nach, in der Nähe der Wälder bleiben,
wo man jederzeit ins Gebüsch flüchten kann.

Längst ist die Mittagszeit vorüber. Die Sonne

sticht nicht mehr so heftig auf seine
unbedeckte Stirne. Er hat das Dorf mit seinen
geschäftigen und neugierigen Leuten umgangen,
hat einen schmalen Pfad vor sich, der wieder in
einen Bergwald hinaufführt. Nicht mehr so
flott, eher zögernd schreitet er hinan, kommt
dann zu einer Waldstrasse, die in vielen
Windungen die Höhe bezwingt.

Wieder wird der Blick frei in ein Tal, das ihm
fremd erscheint. Nach kurzem Abstieg hört er
ein Gewieher und das Stampfen von Hufen.
Ein Fuhrwerk steht mitten im Wald. Heinerli
bleibt stehen und betrachtet das unruhige
Pferd und den Mann, der ohne Hast von den
aufgeschichteten Spähen Totz um Totz auf den

Wagen ladet. Lange schaut Heinerli ihm zu, bis

er sich in die Nähe wagt und zu fragen getraut:
«Fährst du bald fort?» Der Bauer, erstaunt, so
weit oben im Wald einen kleinen Bub zu
sehen, gibt Bescheid: «Wenn ich genug geladen
habe. Warum?» Heinerli fasst Vertrauen zu
diesem freundlichen Mann und sagt: «Kann ich
dann mitfahren?» «Warum nicht», meint der
Bauer, «du kannst dich auch nützlich machen
bis zur Abfahrt. Nimm eine Haselrute, lass ein

paar Blätter dran, damit kannst du meinem
Ross die Brämen wehren.» Der Bub ist flink
dazu bereit, aber er wagt sich nicht so nahe an
das unruhige Pferd heran.
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Nach und nach entwickelt sich zwischen den
Beiden ein Gespräch. «Wo kommst du her?»

«Von daheim.» «Wo willst du hin?» «Zur Tante.»

«Was ist das für eine Frau?» «Eine grosse
mit einer Brille.» «Wo wohnt sie?» «In einem

grossen Haus mit roten Fensterläden zu
oberst.» «Im Dorf?» «Im letzten Haus an der
breiten Strasse.» «Wie alt bist du?» «In der
zweiten Klasse.» «Habt ihr denn heute keine
Schule?» Heinerli wird immer frecher im
Lügen und sagt:«Sie hat das Bein gebrochen.» «So,

so,» nickt der Mann und frägt: «Wann denn?»

Da sie sich aber nach langer Fahrt dem Dorfe
näherten, versiegten Heinerlis Worte immer
mehr. Er rutschte unruhig auf seinem Sitz hin
und her und rief plötzlich: «Halt, da ist die
Tante!» Bevor nur das Gefährt zum Stillstand
kam, sprang der Bub vom Bock, wäre beinahe
hingefallen, richtete sich aber auf, dankte dem

guten Mann für die Fahrt und lief querfeldein
auf ein Bauernhaus zu, vor dem zwei Mädchen
und ein Knabe spielten.

Heinerli hatte noch nie einen Federball gesehen.

Gebannt schaute er auf die Kinder, auf

«Fährst du bald fort?» getraute sich Heinerli zu fragen

Nun röten sich langsam Heinerlis Wangen,
aber er berichtet keck: «Heute morgen beim
Turnen. Sie hat fürchterlich geschrien. Man
musste sie die Treppe hinauftragen und auf
einen Tisch legen. Sie hat geweint wie ein
Wasserhahn. Man hat sie mit dem Auto vom Spital
geholt. Alle Mädchen haben geflennt, aber wir
Buben nicht.» Der Bauer wollte noch wissen,
wie das zu und hergegangen sei, ob sie das Bein
oberhalb oder unter dem Knie gebrochen habe.

Auch dabei war der Bub mit Antworten
nicht verlegen.

Nach und nach wurden auch die letzten Hölzer

auf den Wagen geladen. Der bärtige Mann
schwang sich auf den Bock und lud Heinerli
ein, neben ihm zu sitzen, dann begann eine
gemächliche Fahrt die Waldstrasse hinab, begleitet

von des Buben phantasievollen Berichten.

den Ball, der in ruhigem Flug vom einen Schläger

zum andern hüpfte. Zögernd kam er näher,
den Daumen im Mund, unverwandt das Spiel
betrachtend. Endlich wagte er die Frage: «Darf
ich auch einmal?» Die Kinder hielten inne,
schauten verwundert auf den fremden Knaben,
der sich wie vom Himmel dahergeflogen zu
ihnen gesellte. Das Mädchen hielt ihm seinen
Schläger hin mit den Worten: «Da nimm! Ich
muss ins Haus, die Mutter ist fort.»

Zuerst etwas ungeschickt aber kräftig schlug
Heinerli nach dem fliegenden Ball und
schimpfte, wenn er danebentraf. Bald aber
gelang ihm dann und wann ein glücklicher
Schlag, sodass der Ball weit in den blauen
Abendhimmel hinaufflog. Die Buben lachten,
wenn sie den Ball draussen in der Wiese suchen
mussten und ergötzten sich an Heinerli, der
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sich immer mehr im Spiel ereiferte. Dann rief
das Mädchen vom Küchenfenster her: «Alle
flugs hereinkommen! .Essen!»

Heinerli blieb verlegen stehen und stellte
wieder die bange Frage: «Darf ich auch?»
Schon lange rumorte es in seinem Magen. Nun
spürte er einen Wolfshunger, der leicht auch
auf seinem Gesicht abzulesen war. Schritt um
Schritt kam er hinter den Buben her auf die
Haustüre zu, blieb auf der Schwelle zur Küche
stehen, wo ihm der Duft einer würzigen Suppe
entgegenkam. Das Mädchen lud ihn zum
Sitzen ein und sagte: «Wenn du beim Abwaschen
hilfst, kannst auch mitessen. Wir sind allein.
Vater ist auf Viehhandel und Mutter beim
Grossvater, die kommen noch lange nicht.»

Was war das für eine herrliche Fleischsuppe
mit Brotmöckli und schwimmenden Kabis-
blättern. Die Buben holten noch geriebenen
Käse herbei. Heinerli schöpfte ein zweites Mal.
Das Mädchen Hess sich nicht lumpen und
tischte vor dem fremden Bub noch Speck aus
dem Kühlschrank auf, schnitt ihm ein dickes
Stück von dem grossen Brotlaib ab und freute
sich, wie er mit seinen weissen Zähnen hungerig

hineinbiss. Noch nie hatte Heinerli so
herrliches Brot und eine so gute Suppe gegessen.
Zufrieden und bis zum Rand satt, legte er den
Löffel hin und gab gerne Bescheid auf die vielen

Fragen, da er nun nicht mehr mit Kauen
beschäftigt war. Auch hier Hess er seiner Phantasie

freien Lauf. Er erzählte von daheim, von
Vaters Fabrik und seinem Bruder Viktor, der
im Ausland ein Vermögen verdiente. Von
seiner zwanzig Jahre älteren Schwester, die
bereits Kinder hatte, die nahezu so gross waren
wie er. Berichtete von seinem Bruder Robert,
der am Technikum studiert hatte und mit dem

er an jedem schönen Sonntag in die Berge
hinaufsteigen konnte. Hirsche hatte er gesehen so

gross wie Kühe, mit Geweihen wie Haselstauden

und Gemsen, ganze Rudel.
Gespannt, aber etwas misstrauisch hörten

ihm die Buben zu. Das Mädchen, auch nicht
viel grösser als Heinerli, lauschte nur mit
halbem Ohr. Es betrachtete mit Schrecken, wie
klein das Stück Speck geworden war und
gedachte der Hausfrauenpflichten, die ihm die
Mutter aufgeladen hatte. Mit einem Ruck
erhob es sich vom Tisch und bemerkte: «Jetzt
wird abgewaschen und aufgeräumt, da kannst
du zeigen, wer du bist. Wenn du schnell vor¬

wärts kommst und nichts zerschlägst, dann
kannst du uns nachher wieder einen Bären
aufbinden, hopp!»

Heinerli zeigte sich nicht ungeschickt und
hantierte flink mit den Tellern und dem
Besteck, nur sein Mundwerk lief nicht mehr so
flott. Er wurde eher schweigsam, beschränkte
sich darauf, vorsichtige Fragen zu stellen, denn
da der Abend sachte hereinbrach, das Licht in
der Stube zu leuchten begann, wurde ihm nach
und nach bewusst, dass er sich in einem fremden

Haus befand und sein weiches Bett
himmelweit weg und leer in seinem Zimmer stand,
dass ihm wohl seine Mutter heute keine
Gutnachtgeschichte erzählen werde. Er wusste
nicht, wo er schlafen konnte und ob er
überhaupt wieder einmal nach Hause gehen durfte.
Dem Buben, der vor einer Stunde noch Träume

für bare Münze verkauft hatte, wurde langsam

schwül ums Herz. Tränen stiegen ihm in
die Augen, die er tapfer verschluckte. Die
Buben holten Spielzeug an den Tisch. Das Mädchen

stieg die Treppe empor. Ihre Schritte waren

von den oberen Räumen zu vernehmen.
Da schlich Heinerli zur Stube hinaus, suchte
im Dunkeln die Haustüre, stiess leise den
schweren Riegel zurück und verschwand in
der Dämmerung, die sich immer dichter über
das Tal niederliess.

Nach allen Seiten
wird Alarm geschlagen

Daheim, in Heinerlis Familie, musste die
Angst und Aufregung vor dem gestrengen Vater

geheimgehalten werden. Schon beim
Mittagessen fragte er resolut nach dem Bub, die
Mutter sagte, es sei ihm nicht wohl, er komme
nicht zum Essen, brauste Vater Xaver auf:

«Wegen jedem Bobo legt er sich ins Bett. Diese
dünne Suppe könnte er schon vertragen. Ihr
verwöhnt den Bub. Auf diese Weise wird er
ein Nichtsnutz. Er soll herkommen und seine

Suppe löffeln, dann kann er wieder faulenzen.»
Frau Sibyll versuchte ihren Mann abzulenken
und zu beschwichtigen, aber ihr war auch
nicht geheuer. Schon einmal war Heinerli
nicht zum Mittagessen gekommen, damals als

er mit zwei Schulkameraden im Bach Fische
fangen wollte und ins Wasser fiel. Diese haben
ihn dann mitgenommen und ihm bis zum
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Schulbeginn die Kleider getrocknet.
Glücklicherweise war damals der Vater nicht zu Hause,

sonst wäre ein böses Donnerwetter
losgebrochen.

Frau Sibyll hatte ohnehin ein schlechtes
Gewissen. Heinerli hatte am Abend im
Holzschopf ein Feuer angefacht und mit den lustigen

Flämmchen gespielt, konnte sich nicht
sattsehen, wie die gelben und blauen Zungen
aus dem Holz herauskamen. Die Mutter hatte

Ein altes Nidwaldner Berghaus, infolge seiner Abgeschiedenheit über drei Jahrhunderte unverfälscht erhalten.

verlegen, immer finden sie einen Ausweg aus
der Klemme. Sie rief hinauf: «Lass ihn in Ruhe,
wenn er doch Durchfall hat.»

Am Nachmittag, da Heinerli auch nach
Schulschluss nicht nach Hause kam, wurde ihre

Angst übermächtig. Schon längst waren die
Schulkinder unten auf der Strasse

vorbeigesprungen. Aber von Heinerli war keine Spur
zu entdecken. Die gute Frau in ihrer Beklemmung

wagte immer noch nicht, mit dem Vater

ihn glücklicherweise noch rechtzeitig erwischt
und ihm die Leviten verlesen. Sie hatte auch

gesagt, dass sie es dem Vater mitteilen müsse,
denn das sei viel zu gefährlich. Der Schopf und
das ganze Haus könnte in Flammen aufgehen,
dann hätte er kein Zimmer, kein Bett mehr
und müsste sein Leben lang bei fremden Leuten

übernachten.
Sie war am Abend noch nicht dazugekommen

mit dem Vater darüber zu reden und jetzt,
beim Mittagessen, da der Vater ohnehin nicht
eben guter Laune war, wagte sie es nicht, auch
noch von Heinerlis Züseln zu sprechen. Ein
Schreck fuhr ihr in die Glieder, da sie den Vater

die Treppe hinaufgehen sah und geradewegs

auf Heinerlis Zimmertüre zu. Mit
Donnerstimme rief er: «Der Bub ist nicht da! Wo
ist der Bub?» Frauen sind mit Ausreden nicht

darüber zu reden. Sie telefonierte in die Fabrik
und verlangte ihren Stiefsohn, Robert, an den

Apparat. Ihm klagte sie ihre Angst und hörte,
wie er sie beruhigen wollte: «Ich kann jetzt
hier nicht gut weg. Ich komme so bald ich
kann. Wegen dem Heinerli brauchst du dich
nicht zu ängstigen, der kommt schon heim,
wenn er Hunger hat. Er wird mit den Mädchen

spielen, das macht er immer gern. Oder
er läuft einem Schmetterling nach. Berichte
mir noch einmal, wenn er später nicht gekommen

ist. Sei ruhig, dem Heinerli wird schon
nichts passieren, er hat immer einen guten
Schutzengel gehabt.»

Damit aber war das Mutterherz noch nicht
beschwichtigt. Immer neue Gefahren sah sie
auf ihren lieben Buben zukommen. In der
Zeitung stand so viel geschrieben von Sittlich-
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keitsverbrechen, von Übeltätern, die durch
einsame Gegenden schleichen. Und dann auch
von Erpressern, die Knaben und Mädchen
entführen. Sie sah den blonden Wuschelkopf
schon in der Gewalt entsetzlicher, bärtiger
Männer, hörte ihn jammern und schreien. Ach
Gott, sie konnte doch nicht länger untätig
durch die Zimmer eilen und die Hände ringen.
Sie griff zum Telefon und stellte die Nummer
von Heinerlis Lehrerin ein.

Sobald sie den Namen hörte, sprach sie

aufgeregt: «Fräulein, ein Glück, dass Sie da sind.
Ich bin voller Angst. Unser Heinerli ist noch
nicht von der Schule zurückgekommen, wissen

Sie, wo er ist?» Eine sympathische, sanfte
Stimme antwortete: «Ich habe mich auch
schon gewundert, dass er nachmittags nicht
gekommen ist. Sie haben mir doch immer
Bescheid gegeben, wenn er einmal fehlen
musste.» Die Lehrerin hörte nur noch das

schnelle Atmen der besorgten Frau, bis endlich
ein ganzer Schwall von Worten aus ihr herausbrach:

«Was sagen Sie? Er ist nachmittags nicht
gekommen? Wo ist er denn hingeraten. Ach,
so helfen Sie mir doch! Ich bin in tausend
Ängsten.»

Trotz allem guten Willen konnte die Lehrerin

auch nur mitteilen, er sei nach dem
Vormittagsunterricht mit den andern Kindern aus
dem Schulzimmer gegangen, es sei ihr nur
aufgefallen, er habe ihr mit besonderem Nachdruck

die Hand gereicht und auf Wiedersehen

gesagt. Er sei ein lieber Bub und aufgeweckt,
nur hie und da verträumt. Aber Frau Sibyll
hörte schon lange nicht mehr zu, hatte den
Hörer vor sich hingelegt und starrte zur Wand
hinüber, wo das Porträt ihrer Vorgängerin, der
ersten Frau von Xaver auf sie herabschaute.
An sie richtete sie ihre verzweifelten Gebete:
«Du bist jetzt im Frieden der Ewigkeit. Hilf
mir in meiner Not! Mach, dass mein Heinerli
wieder gesund zurückkommt und dass

mich dein Mann nicht in Grund und Boden
hineinschlägt in seinem Zorn.»

Durch das Fenster sah sie ihren grünen Wagen

vom Dorf heraufkommen. Für einen
Moment setzte ihr Herzschlag aus. Sie konnte in
dieser Verfassung nicht ihrem Mann Rede
stehen. Voller Angst dachte sie daran zu fliehen,
in irgend ein Zimmer oder in den Garten,
dann sah sie, dass Robert aus dem Wagen aus¬

stieg und mit schnellen Schritten auf das Haus
zukam.

«Gott sei Dank, du bist es», so begrüsste sie

ihn, da er in die Stube trat, «Heinerli ist
nachmittags nicht in der Schule gewesen, also seit
dem Morgen verschwunden und dein Vater
weiss noch nichts davon.» Robert kam näher,
legte seine Hand auf ihre Schulter und sagte:
«Musst dich nicht aufregen, Mutter. Ich bin
gekommen, weil du mir in aller Angst telefoniert
hast. Deinem Heinerli wird schon nichts Böses
widerfahren sein. Ich frage mich nur, ob wir es
dem Vater sagen sollen oder besser auf eigene
Faust etwas unternehmen wollen. Allerdings
ist zu befürchten, dass er uns dann eine
schreckliche Szene vortanzt. Heute ist sowieso
sein schlechter Tag. Er pröbelt an einer kniffligen

Sache herum, da darf man ihn nicht mit
solchen Dingen belästigen.

Aber es muss etwas geschehen. Ich fahre ins
Dorf und rede mit den Leuten, vielleicht
haben sie ihn gesehen, wie er mit der Nase in der
Luft den verkehrten Weg gegangen ist, wäre ja
nicht zum ersten Mal, dass er seinen Träumen
nachgelaufen ist. Bleib du ruhig hier. Ich gebe
dir bald Bescheid.»

Wie kann man ruhig stillsitzen, wenn es in
allen Gliedern kribbelt und krabbelt, wenn das

Herz so wild schlägt wie im Fieber und im
Kopf die Gedanken wirr durcheinanderwirbeln.

Und was für Gedanken, von Mord und
Totschlag, von einer Kinderleiche, die vom
schäumenden Wasser des Baches fortgetrieben
wird, von einem Versteck, in das man den
armen Buben eingesperrt hat, von Stricken
umschlungen, gefesselt und geknebelt, am Verdursten.

Wenn nur endlich Robert zurückkäme mit
dem Bub auf den Armen, oder wenigstens mit
einem tröstlichen Bericht. Aber der grosse Wagen

fuhr die Strasse hinauf, rassig wie immer,
die Vorderräder quitschten in der Kurve und
ihr Mann sprang heraus mit rotem Kopf, liess
die Haustüre laut hinter sich zufallen. Seine
Schritte polterten im Gang, flugs flog die
Stubentüre auf. «Gib mir die Akten vom Motor-
Patent, ich muss auf die Bank. Die Herren hinter

dem grünen Tisch haben wieder einmal
Mucken im Kopf, schnell, ich will ihnen schon
zeigen Was machst du für ein Gesicht? Ich
kann jetzt keine Weibertränen brauchen, da

geht es um dicke Beträge. Was, du rührst dich
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nicht, hockst da wie im trunkenen Elend, die
Akten muss ich haben und zwar plötzlich.»

Mit einem Würgen im Hals sagte die Frau:
«Es ist bald sechs Uhr, die Bank ist längst
geschlossen. Die Akten kann ich dir geben,
aber...» da überfiel sie wieder das Schluchzen,

Tränen rannen ihr über die Wangen,
«Heinerli ist verschwunden. Ich habe dich
angelogen. Er war schon am Mittag nicht da. Die
Lehrerin weiss auch nicht, wo er ist. Robert ist
ins Dorf gegangen, um ihn zu suchen.» Nur
mit Mühe beherrschte sich der grosse Mann.

gen sprach, kam er doch dazu, vernünftig zu
überlegen. Sie sah, wie etwas wie Besorgnis in
seinem Gesicht auftauchte. Er setzte sich an
den Tisch und sann. Die Frau konnte zusehen,
wie es in dem schweren Körper kochte und
brodelte, wie hinter der Stirne die Gedanken
einander jagten, bis er seine Hand zur Faust
ballte und auf den Tisch schlug. «Schlimme
Zeiten», fauchte er, «die Welt ist ohne jede Moral!

Da muss die Polizei aufgeboten werden.
Gib das Telefon. Geh weg, lass mich sitzen!»
Dann sprach er lange Zeit mit dem Wachtmei-

«Was machst du für ein Gesicht, gib die Akten her», brüllte Xaver

Beide Fäuste in der Luft: «Ich habe jetzt andere
Sorgen. Wenn du für dein einziges Kind nicht
sorgen kannst, dann kann ich dir nicht helfen.
Du hast ihn immer verwöhnt und verbäbelt.
Kunststück, dass er dir jetzt einmal abgehuscht
ist. Der kommt schon wieder zum Vorschein,
aber das sag ich dir, der wird nach Noten
durchgewalkt, nach allen Regeln der Kunst
verhauen. Dann siehst du nur mehr blaue und
rote Flecken und obenauf einen Haarschopf.»
Er hielt inne, als ob er sich besinnen wollte,
griff sich an die Stirne und höhnte: «Und das

sagst du mir jetzt, wenn es schon bald einnachtet.

Wie soll ich den Lauser finden in
pechschwarzer Nacht. Du hast mir gesagt, er hat
Durchfall. Mit dem wird er nicht weit gelaufen
sein.»

Nach und nach verrauchte der Zorn und da
die Frau von ihren Bedenken und Befürchtun-

ster in ruhigem Ton. Jedoch verlangte er
energisch, dass sogleich Radio und Fernsehen
aufgeboten werden sollten. «Eine Foto? Keine
Schwierigkeit, ich bringe sie sofort auf den
Posten. Was, nach Zürich? Gut ich bringe sie heute

abend noch nach Zürich und die vollständige

Personenbeschreibung dazu. Danke, auf
Wiederhören!»

Nach diesem Gespräch fand er auch eine
besorgte Tonart mit seiner Frau zu reden.
Gemeinsam suchten sie eine gute Fotografie von
Heinerli und notierten auf einem Blatt die
Körpermasse und besonderen Merkmale.
Robert kam zurück. Niemand hatte den kleinen
Bub gesehen oder etwas Absonderliches
bemerkt. Xaver fuhr ohne Nachtessen und ohne
Schimpfen in die Nacht hinaus.

37



Wenn Frauen zum Kaffee
zusammensitzen

Dies war eine unnötige Fahrt durch den Sihl-
wald und auch die Polizeibusse wegen zu
schnellem Fahren hätte sich Xaver ersparen
können, wenn er gewusst hätte, was sich am
andern Morgen in aller Frühe ereignete.

Unternehmungslustig und seiner Arbeit
froh kutschierte ein Vertreter für Futtermittel
den Bergweg zu einem abgelegenen Heimwesen

hinauf und sah einen blondgelockten Knaben

munter daherschreiten. Er lud ihn zum
Mitfahren ein und fragte auf der Fahrt: «Hei-
nerli, hast du schon Ferien.» «Ja,» bekam er
zur Antwort, «die andern gehen zwar noch in
die Schule, aber ich habe frei.» Dann fragte er
ihn noch, wohin er jetzt gehe. Heinerli war
nicht in Verlegenheit und erzählte wieder von
der Tante, die in dem Haus mit den roten
Fensterläden wohne. Ob sie ihn erwarte. Sie sei

immer zuhause. Sie habe nämlich drei Katzen
und einen Kanarienvogel, da müsse sie den

ganzen Tag aufpassen, dass die Katzen den Vogel

nicht erwischen.
Munter plaudernd fuhren sie an Häusern

und Kapellen vorbei, durchquerten den Wald
und näherten sich dem Dorf. Da sie an Xavers
Fabrik vorbeikamen, wurde der Knabe unruhig,

fasste den Türgriff und wollte in voller
Fahrt aussteigen. Der freundliche Mann aber
hielt ihn zurück, verschloss die Türe und Hess

Heinerlis Arm nicht mehr los.
«Ich will nicht heim», schrie der Bub überlaut.

«Warum denn nicht», fragte der Verteter
freundlich. «Mein Vater schlägt mich tot. Ich
habe im Holzschopf ein Feuerchen gemacht,
nur ein winzig kleines Feuerlein. Er schlägt
mich tot in seinem Zorn.»

Immer noch hielt ihn die starke Hand des

Chauffeurs am Arm, da sie auf den Dorfplatz
fuhren, an der Kirche, am Landgasthof vorbei,
den Häuserzeilen nach und den Hang hinan.
Noch einmal wollte der Bub ausreissen. Er hatte

bemerkt, mit welchem Hebel die Türe
verschlossen worden war. Kaum stand der Wagen
still, entwand sich der Bub dem harten Griff,
sprang vom Polster und hinaus.

Frau Sybill, die nach durchwachter Nacht
mühsam die Arbeit des Haushalts begonnen
und immer wieder durch alle Fenster
Ausschau gehalten hatte, sah einen alten Ford nä¬

her fahren und kaum auf dem Kehrplatz
angekommen, wie zwei Autotüren zur gleichen
Zeit aufflogen. Sah ihren Heinerli um sich
schlagen und in wilden Sprüngen, wie ein Hase
die Strasse hinunterlaufen. Hinter ihm her
rannte ein wildfremder Mann mit einem bärtigen

Gesicht, genau so, wie sie sich den Kinderräuber

vorgestellt hatte. Sah wie der Mann
ihren Heinerli am Hemd fassen konnte und den
wild Umsichschlagenden auf die Arme nahm.
Strampelnd und schreiend und vom Laufen
atemlos, brachte er ihn zurück, stieg die drei
Stufen zur Haustüre hinauf und sagte der Frau,
die beide Hände zusammenschlug und ihr
Glück nicht fassen konnte. «So, da ist der Aus-
reisser, gesund und widerspenstig/Ich habe auf
der Fahrt am Radio die Meldung gehört. Ich
habe ihn sofort erkannt. Ist sonst ein lieber
Bub und es kommt ihm etwas in den Sinn, nur
jetzt hat er den Rappel, weil seine Ferien so jäh
unterbrochen worden sind.»

Der Mann hätte noch lange weiterreden
können. Noch immer war Frau Sybill keines
Wortes fähig. Der Bub war unterdessen auf seine

Beine gestellt worden aber noch immer von
starken Händen festgehalten. «Heinerli, mein
lieber Heinerli», brachte die gemarterte Frau
endlich über die Lippen. Da liess der Widerstand

in den Bubenarmen nach, er machte
einen Schritt und verbarg sein Gesicht in Mutters

Schürze, seine Tränen und sein Schluchzen.

Der glückliche Finder wurde in die Stube
gebeten, ohne jedes Mass bewirtet und konnte
bei funkeldem Wein, Butterrölleli und gekräuseltem

Bündnerfleisch zuhören, wie die Frau
nach allen Seiten überglücklich telefonierte.
Noch nie, in seinem ganzen Leben, kein einzi-

Î;es
Mal hat er so leicht und so dick einen Tag-

ohn verdient.
Heinerli durfte auch von der grossen

Aufschnittplatte stibitzen, und tat das mit sichtlichem

Appetit, trotzdem ihm die Angst die
Kehle zuschnürte. Aber die lieben Worte
seiner Mutter und das sanfte Streicheln ihrer
Hand brachte Ruhe in sein aufgewühltes Wesen

und gaben ihm die Empfindung, dass es gut
und schön sei, wieder daheim bei der Mutter
zu sein.

Anderntags gegen Abend ging Frau Sybill
durch das Dorf. Ihr begegneten merkwürdig
viele Leute. Um diese Zeit waren sonst die
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Strassen nicht so stark belebt. An jeder Ecke
traf sie Leute und musste stehen bleiben,
Auskunft geben, alle Einzelheiten über Heinerlis
Verschwinden erzählen und vor allem erklären,

warum Heinerli davongelaufen sei. Mit
Wohllust stellten ihr die Frauen Fragen, die für
Frau Sybill recht peinlich waren. Sie wurde
müde vom langen Stehen. Kaum konnte sie

einige Schritte tun, kam wieder die Neugierde
auf sie zu. Der Weg, für den sie eine Viertelstunde

eingerechnet hatte, war nach einer
guten Stunde noch nicht zurückgelegt. Zu spät

verdeckten und versteckten Eingang gefunden
hatte.

Sie strich noch die Falten ihres Kleides glatt,
indem sie die Besucherin begrüsste: «Sie kommen

wegen Heinerli. Das ist mir recht. Wir
kennen uns ja vom Examen her. Ich habe ihm
schon in der ersten Klasse Unterricht gegeben.
Bitte treten Sie ein. Ich habe zwar nicht die beste

Ordnung und möchte mich deswegen
entschuldigen, aber es ist bestimmt ein Stuhl frei.
Setzen wir uns doch gemütlich an diesen
Tisch, ich werde die Zeichnungsblätter schnell

Rita strich sich die Haare aus dem Gesicht und begrüsste Frau Sybill freundlich

durfte sie auch nicht ankommen, sie wollte
nicht unhöflich sein.

Sie musste also gegen Ende die Gespräche
etwas abkürzen, konnte bei der Lehrerin auch
nicht in das Nachtessen hineinplatschen. Sie

stieg also gegen Ende des Dorfes auf der
andern Talseite den Hügel hinan und suchte die
Hausnummer. Dort angekommen, läutete sie

an der Haustüre und erhielt den Bescheid, dass

die Lehrerin im Untergeschoss wohne. Sybill
dankte und suchte zwischen blühenden Gebüschen

die Stiege, die auf eine kleine ebene Wiese

führte, wo sie von einem Entenpaar schnatternd

begrüsst wurde. Dieses Geschrei war für
die Bewohnerin der Warnruf, dass sich jemand
ihrer Behausung näherte. Sie konnte also ihren
bequemen Bademantel weghängen und in ein
Kleidchen schlüpfen bevor die Besucherin den '

wegräumen. Trinken Sie einen Kaffee.'' Er ist
im Nu bereit.» Schon stellte Fräulein Rita Wasser

auf die Herdplatte in der winzigen Küche,
brachte Teller und Tassli herbei, Löffeli und
eine bauchige, mit bunten Blumen verzierte
Zuckerdose. In kurzer Zeit war für ein gemütliches

Plauderstündchen der Arbeitstisch
heimelig gedeckt, und die beiden Frauen sassen
sich, als ob dies schon oft geschehen wäre,
freundschaftlich gegenüber.

«Heinerli ist ein lieber Bub», begann die
Lehrerin, «ein wenig verträumt noch, ihm ist, wie
man so sagt, der Knopf noch nicht richtig
aufgegangen. Aber es steckt Gutes und ich möchte

fast sagen, Grosses in ihm.» Diese Worte
erhellten die strengen Züge im Gesicht der
Besucherin. Wie hätte solches Urteil einer Mutter
Herz nicht erheitern und beglücken können.
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«Und doch», begann Frau Sybill, «komme ich
in grosser Sorge zu ihnen. Es ist nicht höflich,
unangemeldet einfach so in ihre Stube
hineinzukommen, aber auf gut Glück habe ich es

gewagt und bin froh, dass ich Sie treffen konnte.
Heinerli ist mein einziges Kind. Ich bin die
zweite Frau meines Mannes, seine andern Söhne

und Töchter sind schon erwachsen und
stehen im Berufsleben. Ich will mich nicht beklagen,

ich bin gut aufgenommen worden. Dann
und wann bemüht sich mein Mann, auch mit
Heinerli zu sprechen und sogar zu spielen,
aber er hat keine Geduld. Wenn das Kind nicht
genau nach Vaters Willen reagiert, wirft er
alles weg und schimpft mit ihm. Solche Spiele
enden meistens in einem Zornausbruch, dabei
sind saftige Ausdrücke an der Tagesordnung.
Wenn dann Heinerli beim Essen oder sonstwie
solche Wörter gebraucht, dann ist wieder Feuer

im Dach.»
«Ich habe den Bub oft beobachtet», sagte die

Lehrerin mit ernster Miene, «er ist in der Schule

glücklich und fleissig, aber plötzlich wechselt

seine Stimmung, er wird verschlossen und
ängstlich, starrt aus dem Fenster und vergisst
alles, was um ihn vorgeht. Ich habe mir schon
überlegt, ob ich ihn beim Schulpsychologen
anmelden soll.»

«Darüber müssen Sie entscheiden, Fräulein
Rita», meinte Frau Sybill, «ich würde nicht
wagen, davon mit meinem Mann zu sprechen, er
ist sehr empfindlich und in seiner Ehre verletzlich.

Er würde sogleich aufbrausen, die andern
Kinder sind mit meiner Erziehung auch gross
und etwas Rechtes geworden, dann würde er
mir die Schuld in die Schuhe schieben.»

Die beiden Frauen berieten hin und her.
Fräulein Rita gewann dadurch Einblick in die
Nöte Heinerlis und war um ihn besorgt. Sie
erbot sich schliesslich, einmal persönlich mit
dem Vater zu sprechen und erkundigte sich, zu
welcher Tageszeit dies am günstigsten geschehen

könnte. Frau Sybill erklärte rundweg:
«Mein Mann hat nie Zeit. Er lebt in einer ewigen

Hetzerei, hat mit seinem Unternehmen
Sorgen genug, will sich nicht noch mit Fami-
lknkram, wie er sagt, herumschlagen. Aber,
wenn man ihn einmal beim Mittagessen bei guter

Laune überraschen könnte, vielleicht an
einem Mittwoch, wenn nachmittags schulfrei
ist, und Sie sich nachher ausruhen könnten.»

Fräulein Rita konnte ein zartes Lächeln
nicht verbergen und meinte: «Gut, ich bin
einverstanden, Sie geben mir Bericht, wenn
einmal gute Laune ausgebrochen ist. Ich kann
mich auf diesen Tag frei machen und werde
mutig in den Kampf ziehen.»

Von dieser Hilfsbereitschaft beglückt und
doch mit einer gewissen Angst vor diesem
Zusammentreffen, nahm Frau Sybill in herzlicher
Dankbarkeit Abschied von der Lehrerin,
schaute nochmals auf die vielen Kinderzeichnungen

und Malereien an den Wänden, auf die
bescheidene aber mit Geschmack zusammengestellte

Ausstattung des Zimmers, hielt nochmals

Fräulein Ritas Hand in ihren beiden Händen,

um sie ihrer Dankbarkeit zu versichern.

«Ein vedammt gefährliches
Frauenzimmer»

In der bösen Krisenzeit hatte Xaver die grosse
Villa am Hang aus einem Konkurs und auch

das Fabrikgebäude am Ende des Dorfes erstanden.

Beide waren viel zu gross für seine
Verhältnisse, aber damals wagte niemand, auf eine

grosse Zukunft zu vertrauen und Geld war rar
in diesen Zeiten. Xaver, der sich lieber mit
Erfindungen befasste, als mit der Produktion und
immer neue Patente anmeldete, fürchtete sich
nicht vor unbekannten Schwierigkeiten. Er be-

sass Optimismus genug zu diesem Kauf. Er
fühlte sich wohl in diesem Haus, wenn auch
mehr als ein halbes Dutzend Zimmer unbe-
nützt blieben. In den Jahren seither waren die
Bäume, auch Zierbäume ausländischer
Herkunft, gross geworden, übergross. Sie hätten
des Gärtners Schere bedurft. Xaver gab sich
nicht mit solchen Kleinigkeiten ab, sie durften
wachsen, wie sie wollten. Von der Strasse aus
sah man nur ein wildes Gebüsch, durch das die
hellen Mauern des Hauses hindurchschimmerten.

Noch immer standen in der guten Stube die
steifen Möbel, die er mit dem Haus übernommen

hatte. Im Esszimmer stand ein alter
Bauerntisch und ringsum Stabellen, ein Buffet und
eine Kredenz mit schlichten Einlegearbeiten,
Stücke, die seine erste Frau in die Ehe gebracht
hatte aus altem Familienbesitz. Nur wenn noble

Geschäftsherren eingeladen waren, wurde
im Salon serviert auf dem langen Tisch, über
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dem riesigen Teppich aus dem Orient, der von
hochlehnigen gepolsterten Stühlen umstanden
war. Bilder fremder Landschaften in Goldrahmen

zierten die Wände und zu allem Uberfluss
hing auch noch ein hoher, schmaler Spiegel
zwischen zwei Fenstern. Das Silberbesteck
und die Leuchter, die zu diesem Luxus gehört
hätten, waren vom früheren Besitzer
mitgenommen worden.

Das Mittagessen, zu dem die Lehrerin eingeladen

war, wurde am Bauerntisch eingenommen.

Frau Sybill hatte ihren Ehrenplatz zur

laufen, weil er stets mit seinen Gedanken der
Tageszeit vorauseilte.

Die Haushälterin, die zur Hauptsache mit
dem Reinigen und Instandhalten der vielen
Räume beschäftigt wurde, sass stocksteif unten
am Tisch, sie war wütend, weil man Heinerli,
der sonst immer neben ihr sass, fortgenommen
und an einen andern Platz gesetzt hatte. Beim
Abtragen setzte sie die Teller laut und hart auf
das Tablett, streifte im Hinausgehen noch die
Blumenvase auf dem Nebentisch, die polternd
auf den Boden fiel, brachte umständlich einen

Stansstad hat sich einen wunderschönen General-Guisan-Quai zur Freude der Gäste und der Stansstader gebaut.

rechten Seite des Hausherrn geräumt una
Fräulein Rita überlassen. Heinerli sass neben
ihr und freute sich, einmal so weit hinaufgerutscht

und mit seiner geliebten Lehrerin essen

zu können. Zwischen ihnen entspann sich
auch bald ein heiteres Gespräch. Vater Xaver
schenkte dem Gast nicht grosse Beachtung,
nur wenn Heinerlis Lachen zu laut wurde,
mahnte er ihn in kurzen Worten zur Ruhe.
Schräg gegenüber dem Gast sass Robert und
schien mit dem Fräulein "recht vertraut zu sein.
Mit einem kecken Kompliment rühmte er das

blumige Frühlingskleid der Lehrerin, die errötend

und nickend dafür dankte. Sonst herrschte

nicht eine Stimmung, die man heiter nennen
könnte. Wie immer ass Xaver schnell, sein Teller

war leer, bevor die andern recht begonnen
hatten. Am liebsten wäre er, wie oft, davonge-

Putzlappen, den sie im Bogen in die Wasserlache

schmiss, bevor sie niederkniete und
ächzend aufwischte. Dann rief sie barsch: «Komm
Heinerli, du bist jetzt unerwünscht.»

Mit aufmerksamen Augen verfolgte Fräulein
Rita, was ringsum geschah, beobachtete auch,
wie dem Hausherrn die Röte in die Wangen
stieg und er sich nur mühsam beherrschen
konnte. Das war kein gutes Vorzeichen für das

geplante Gespräch.

Endlich kam der Kaffee in Sicht. Die Tassen
klirrten und schepperten, da der Servierboy
über die Schwelle gestossen wurde. Dann
übernahm Frau Sybill das Einschenken, das
Herumbieten der Zuckerdose, holte vom Buffet
die Schnapsgläschen und schloss die Türe zum
Gang hinaus.
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Als ob er mit Ungeduld auf diesen Augenblick

gewartet hätte, ergriff der Vater das

Wort: «Fräulein, Sie sind wohl nicht nur
wegen dem Braten und dem Blumenkohl
hergekommen. Ich bitte Sie, sich kurz zu fassen,
meine Zeit ist sehr beschränkt.» Unerschrok-
ken, mit sanfter, einschmeichelnder Stimme
antwortete die Lehrerin: «Ja, ich bin
hergekommen, um mit Ihnen über Heinerli zu
reden. Jetzt begreife ich, warum er von tausend
Ängsten geplagt wird, wenn er von einem
solchen Drachen bewacht wird. Diese Frau, ich

Meinsch mich meg eine!

vermute, sie sei hier rtaushälterin und
Kindermädchen, muss ihm fast in jedem Traum
vorkommen, das schlägt ihm auf das Gemüt.
Heinerli ist nicht so robust gebaut, dass er das ohne

Schaden verkraften kann. Er zeigt wirklich
herrliche Anlagen und ist gewiss talentiert,
aber er reagiert, ich habe das in der Schule oft
beobachtet, er flieht jede Gewalttat, er weicht
aus und leidet unter der Angst. Auf irgendeine
Art muss ihm diese Angst genommen werden.
Darum möchte ich den Vorschlag machen, ihn
dem Schulpsychologen anzuvertrauen. Ich bin
fast gar der Uberzeugung, er könnte ihm helfen.

Wenn ihm weiterhin, ich möchte mich für
diesen etwas harten Ausdruck entschuldigen,

wenn ihm weiterhin mit diesem Reibeisen
über die Seele gefahren wird, kann ich für eine
gesunde Entwicklung nicht garantieren.»

Nun schaltete sich Robert ein: «Du gehst
von einer falschen Voraussetzung aus. Der
Hausdrache ist nicht sein Kindermädchen. Sie

verhätschelt ihn und kommt zu ihrem Leidwesen

nur wenig mit ihm in Berührung.» Frau
Sybill begann zu erklären, hatte wohl
bemerkt, dass die Lehrerin mit einem geschickten

Schachzug das heikle Thema auf ein weniger

gefährliches Geleise schieben wollte. Aber
Robert war nicht umzustimmen, er wollte sich
nicht vor Rita blamieren. Das Gespräch drohte
in Nebensächlichkeiten zu verlaufen. Da
ergriff Xaver das Wort mit resoluter Stimme:
«Wir wollen zur Sache kommen. Ich habe keine

Zeit, sieben verschiedene Ansichten
anzuhören. Das liegt doch auf der Hand, der Bub
ist nicht wegen der Adelheid durchgebrannt.
Fräulein, was haben Sie dazu zu sagen?»

«Wenn ich auf diese Art herausgefordert
werde», sie schaute dem ungeduldigen Mann
ohne Furcht in die Augen und sprach, «er ist
vor der Strafe davongelaufen, wahrscheinlich
hat er schon einige schlimme Strafen erleben
müssen und hat sich überlegt, wie er ihnen für
alle Zeiten entrinnen könnte. Die Angst davor
ist in ihm übermächtig. Er kann ihr nicht
widerstehen. Er muss also in eine Umgebung
hineinwachsen, in der diese Angst unbegründet
ist, überhaupt nicht mehr aufkommen kann.
Vielleicht kann nur ein Milieuwechsel Abhilfe
schaffen.»

Etwas zurückgelehnt, aber die Faust noch
auf dem Tischrand, nahm Xaver die Lehrerin
scharf in den Blick und sprach: «Kurz gesagt,
Sie möchten Heinerli in ein Heim verpflanzen,
weil er sich daheim wegen seinem Vater nicht
normal entwickeln kann.» «Aber bitte,
Xaver», rief Frau Sybill erschrocken.

Keineswegs eingeschüchtert entgegnete
Fräulein Rita: «Sie haben jetzt die letzte
Möglichkeit fürwahr unverblümt ausgesprochen.
Wir sind aber hier nicht zusammengekommen,

um uns böse Absicht oder Unhöflichkei-
ten an den Kopf zu werfen. Wir alle sind sehr
besorgt, Heinerli, der unüberlegt und in Angst
eine Dummheit gemacht hat, auf die Beine zu
helfen. Wenn Sie schon vor Wut sich kaum
mehr beherrschen können, sehe ich doch in
Ihren Augen die Sorge um den Sohn und viel Lie-
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be zu Heinerli. Wollen wir nicht lieber
zusammenspannen. Sie daheim, in diesem schönen
Haus, ich in der Schule, so können wir ihm
wahrhaft beistehen.»

Xaver warf einen Blick auf die Armbanduhr,
erhob sich und sagte: «Es tut mir leid, die Zeit
drängt. Ich danke Ihnen, Fräulein Rita, für
Ihren Besuch, möchte aber zum Schluss nur
beifügen, wenn Sie den Heinerli zum Psychologen

schicken, dann gehe ich mit der Mistgabel
zu ihm und spiesse ihn an die Wand, adieu!»

Nach Feierabend, Robert blieb fast immer
noch eine Stunde im Büro, um heikle Arbeiten

Wenn der Motor bockt

Ein Spaziergang am Abend, wenn ein kühler
Wind die Last des Tages wegbläst, das Heu duftet,

Schönwetterwolken über das verlöschende
Licht ziehen und das geheimnisvolle Murmeln
des Bächleins zum Sinnen verführt. Ein
solcher Gang auf einsamen Wegen und im Wald
war Robert lieb. Er konnte seine Gedanken
ordnen, den Arger vergessen und gute Luft
schöpfen, was ihm während des Tages im Büro
und in der Fabrik verwehrt blieb.

Schon waren seit Heinerlis abenteuerlicher

Ein spiegelblanker Trübsee

in Ruhe zu erledigen, stürmte der Vater herein
und bemerkte bei halboffener Türe: «Was ich
noch sagen wollte, die Lehrerin soll mir nicht
mehr unter die Augen kommen, das ist ein
verdammt gefährliches Frauenzimmer. Ich habe
schon beachtet, ihr seid per Du.» Robert fiel
deswegen nicht vom Stuhl: «Wir sind ja seit
bald zwei Jahren zusammen im gemischten
Chor, alle sind wir per Du.» «Ich warne dich»,
schrie der Vater, «eine solche Szene wird mir
nicht mehr aufgeführt, das war ein abgekartetes

Spiel, und du mein engster Mitarbeiter, du
mitten drin.» Krachend flog die Türe ins
Schloss.

Reise Wochen vergangen. Robert hatte sich
viel mit dem kleinen Stiefbruder beschäftigt,
ihm fast jeden Abend eine Geschichte erzählt.
Auch dafür war sein Abendspaziergang gut, er
konnte sich neue Geschichten für die abendliche

Plauderstunde ausdenken. Und wie es so
kommt, wenn ein gnädiges Geschick nachhilft,

Robert fand in einer Biegung der
Waldstrasse ein kleines Auto mit offener Motorhaube

und einer verzweifelten Fahrerin, die ohne
Erfolg den Anlasser schnurren liess. Lachend
schaute er auf die schlanken, hübschgeformten
Beine, die aus der Türe herausragten und fragte:

«Rita, wo kommst denn du her?» «Du hast
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mich aber erschreckt», jammerte das Mädchen,
«entweder bist du der vierzehnte Nothelfer
persönlich, oder ein Engel vom Himmel
geschickt.» «Aber das ziemt sich doch nicht für
eine gutbeleumundete Lehrerin, nachts im
Wald herumzustreunen», höhnte er, «martere
den Anlasser nicht länger, das nützt nichts,
sonst musst du im Dunkeln heimfahren.» «Ich
habe ein Mädchen heimgebracht, dem in der
Schule übel geworden ist, ins oberste Heimen
hinauf gefahren», erklärte Rita, «die Leute
haben mich aus Dankbarkeit mit Kaffee Schnaps
traktiert, mit Gedörrtem, Gesottenem,
Geräuchertem, der Rock ist mir zu eng, und mir ist
zum Erbrechen schlecht und nun bockt noch
der Wagen. Ich bin die längste Strecke ohne
Motor gefahren, aber hier ist der Weg fast eben
und auf den Bollensteinen rollt er nicht.»

«Ein Licht hast du auch nicht» fragte er, «das

sind wieder typisch die leichtsinnigen Frauen.»
«Fehlanzeige», brüstete sich Rita «im Kofferraum

befindet sich eine Lampe mit Kabel und
Stecker, ich muss sie nur finden.» Wollenes
und Gestricktes, ein Schraubenzieher, ein
Malkasten, ein Badeanzug kam aus dem kleinen
Kofferraum ans Dämmerlicht, leere Conser-
venbüchsen vom letzten Pic-nic, ein
Tennisschläger und ganz zuletzt tatsächlich eine Lampe.

«Du bist aber gut ausgerüstet» lachte er,
«für Sand und Strand, für Sommer und Winter,

was nur kommen mag, was so einem kleinen

Fiat nicht alles zugemutet wird.» «Hilf mir
lieber, den Motor wieder in Gang zu bringen»,
sagte sie energisch, «statt lange Reden zu halten

und in fraulichen Intimitäten herumzuwühlen.»

«Benzin ist noch vorhanden?» fragte
er bescheiden. Sie aber stellte sich entrüstet vor
ihn hin. «Willst du mich foppen, oder willst du
mir helfen, dreissig Liter habe ich vor der
Fahrt getankt, ein Sündengeld!»

Die Lampe funktionierte tatächlich, er legte
sie auf den Motor und steckte seinen Kopf unter

die Haube. Gespensterhaft, dieses Licht im
dunkeln Wald. Rita betrachtete den Kopf, der
vornübergebeugt grell beleuchtet war, ein
sympatisches Gesicht, trotz der vorspringenden

Nase und den buschigen Brauen. Ein
weicher Mund mit saftigen Lippen, die wohl
schon manches schöne Mädchen geküsst
haben und kastanienbraune Haare in Fülle, die
ihm bei dieser Arbeit in die Stirn fielen. «Einen
Schraubenschlüssel hast du auch?» fragte er.

«Alles unter dem Führersitz, aber keine grosse
Auswahl», entgegnete das Mädchen und fuhr
fort, «sag mir, bevor du den Motor in seine
Teile zerlegst, kannst du ihn wieder
zusammensetzen?» Immer noch die Nase über dem
Motor sagte er: «Habe doch bis vor das Examen

am Technikum studiert, bis mich der Vater

zurückgepfiffen hat, weil er mit meinem
Bruder Streit bekommen hat. Der sitzt jetzt in
Zürich gut gepolstert, in sicherer Position und
lacht sich ins Fäustchen, lässt mich nach Vaters
Geige tanzen.»

Gibts da am Sonntag einen Kuhhandel?

Rita setzte sich aufs Polster, öffnete die
Scheibe, schaute ihm durch den Rahmen bei
der Arbeit zu und sagte nach langer Pause: «Ist

gar nicht so schlimm, dein Vater, er gleicht dir
übrigens, auch eine breite hohe Stirne mit
Wetterwolken, Backenknochen wie eine Bergfrau.
Ich hätte nicht übel Lust, dich jetzt zu zeichnen

in dieser phantastischen Beleuchtung. Sag,
bist du sehr unglücklich, dass du nicht
weiterstudieren kannst?» «Für mich war dieser
Abbruch sehr schmerzlich, aber ich musste dem
Vater helfen, das ging vor. Schliesslich kann
ich jederzeit das Studium wieder aufnehmen,
die Jahre sind nicht verloren und jetzt kannst
du heimfahren.»

Und tatsächlich, der Motor sprang an. Sie

mussten nur noch die hundert Dinge, die her-
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Umlagen, einpacken. «Du bist nicht nur ein
Engel und Nothelfer, du bist ein Mann, der
alles kann. Ich würde dich gerne heimführen
und dir zum Dank ein gutes Glas Wein
einschenken, aber erstens habe ich keinen Wein in
meiner Bude, eine Sauordnung, die ich dir
nicht zeigen möchte und drittens ist mir zum
Sterben übel.»

Sie würgten also die hundert Sachen in den

winzigen Kofferraum hinein, suchten mit der

Lampe, was rings um den Wagen liegen geblieben

war, dann setzte er sich ans Steuer und sag¬

te: «Wenn dir sterbensübel ist, muss ich dir
verbieten, heimzufahren. Ich setze dich vor
der Wohnungstüre ab, wenn du in Sicherheit
bist.» Ruhig und gemächlich fuhr er mit dem
Fiat, in dem er nur mit Mühe seine langen Beine

unterbringen konnte, den Berg hinab, aus
dem Wald hinaus und durch das schlafende
Dorf.

Wie man dem Zufall nachhelfen kann

Von Heinerli hat Robert vernommen, dass

seine Lehrerin am Sonntag auf Obschwendi
gehen werde und den Kindern Alpenrosen
heimbringen wollte. Die Neugierde zwickte
Robert. Beim abendlichen Geschichtenerzählen
nahm er seinen kleinen Bruder ins Verhör und
fragte, ob Fräulein Rita oft in die Berge gehe,

ob sie eine gute Berggängerin sei, ob er sie auch

richtig verstanden habe. Obschwendi sei doch
eine knifflige Klettertour und für eine Frauensperson

ganz allein, sei das recht gefährlich. Die
Antworten befriedigten Robert. Er suchte also

am Samstag abend seine roten Kniesocken, die
kurzen Hosen, den Rucksack und den Berghut,

rüstete mit Frau Sybills Hilfe allerhand
aus dem Kühlschrank zurecht und vergass
auch den Tabak und seine Pfeife nicht.

Am Morgen nach der Frühmesse bestieg er
munter den Zug und fuhr in prächtiger Laune

das Tal hinauf. Schon am Bahnhof hielt er ringsum

Ausschau, konnte aber Rita nicht
entdecken. Mit der Seilbahn kam er auf das Satteljoch

und nahm frohgemut den Weg nach der
Alp unter die Füsse. Der wolkenlose Morgen,
die würzige Luft, die weite Aussicht und das
Wandern fernab vom Gewimmel der
Menschen und von den täglichen Sorgen beglückten

ihn. Tüchtig schritt er aus, bis er zu den
steil aufragenden Felsen gelangte, über denen
Obschwendi lag. Bevor er den schmalen Pfad
betrat, der in die Tossen einmündete, setzte er
sich auf einen erhöhten Stein und suchte mit
seinem Feldstecher die weite Gegend ab, ohne
eine Frauensperson zu entdecken, die allein
herumkraxelte.

Wenn sie nun, so dachte er, mit einer Gesellschaft

verabredet ist, umgeben von jungen, fi-
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xen Bergfexen daherkommt oder gar mit
einem Freund, dann bin ich umsonst so früh
aufgestanden, umsonst hier heraufgestiegen, kann
Blümlein pflücken und mit hängendem Kopf
heimwärts ziehen. Eh nun, der Tag ist so
wundervoll, dann ist es auch nicht schade, wenn
ich einmal wieder hier heraufgeklettert bin,
von wo die Menschen im Tal so winzig klein
wie Ameisen aussehen, alle, die Guten und die
Bösen, die Schwachen und jene, die sich
vorkommen, als hätten sie über allen die Gewalt
in Händen, unersättlich und brutal. Robert
legte den Feldstecher in den Rucksack und
stieg in die Felsen hinauf.

Zur Mittagsrast trank er von dem Wein, die
ihm seine Stiefmutter mitgegeben hatte und
war erstaunt, einen so guten Tropfen geniessen
zu können. Sie hat nicht gespart, dachte er,
mag mir von dem Besten gönnen, die gute
Frau, hat's auch nicht leicht mit dem Vater,
weiss nie, wann ein Donnerwetter ausbricht
aus heiterem Himmel ohne jede Vorwarnung
und wegen einer winzigen Ursache. Wie er so
ins Sinnen kam, über sein Leben zurückschaute,

beschlich ihn eine wehmütige Stimmung.
Er legte sich ins Gras und schlief ein.

Lange in der prallen Mittagssonne zu liegen
auf dieser Höhe, wo die Strahlen mit aller
Gewalt einwirken, ist nicht gut. Robert erwachte,
konnte sich zuerst nicht zurechtfinden, schaute

verwundert um sich, griff nach dem Feldstecher

und sah weit und breit kein weibliches
Wesen einsam wandern. Wenn ihn Heinerli
angelogen hatte, seine erfindungsreiche Phantasie

mit ihm durchgebrannt wäre, die versprochenen

Alpenrosen ein Wunschtraum des kleinen

Bruders gewesen sein könnte. Robert
wusste nicht, dass Rita unweit von seinem
Rastplatz vorbeigegangen war und den
Schlummernden gar wohl erkannt, auch längere

Zeit ruhig betrachtet hatte, unschlüssig, ob
sie ihn wecken wollte.

Die Sonne war indessen ein schönes Stück
weitergewandert. Ein Blick auf die Uhr
erschreckte ihn. Er begann zu wandern kreuz
und quer, nicht mehr im gemächlichen
Bergschritt, hastig und in innerer Unruhe. Und wie
es eben geht, wenn etwas erzwungen werden
soll, versammeln sich alle Teufel, um es
zunichte zu machen. Robert durchforschte die

Alp, schaute vom Grat aus nach allen Richtungen

und kam schliesslich wieder dorthin, wo

er nach der Felspartie in die weite Alp gekommen

war. Hier muss sie zurück, wenn sie nicht
den weiten Umweg über die Trestelen machen
will. Er zog die Schuhe und Socken aus, seine
Füsse waren nicht mehr gewohnt, so weit zu
wandern. Ich habe Zeit, dachte er, die Sonne
steht noch weit über den Zacken.

Dann sah er sie kommen. Unvermutet
tauchte sie aus einer Senke auf und stand auf
der Anhöhe, in ihrer weissen Bluse und dem
roten Halstuch, die Haare fielen ihr offen auf
die Schultern. Er konnte noch schnell in einen
Socken schlüpfen, in aller Hast einen Schuh
anziehen, schon stand sie vor ihm: «Guten
Tag, Robert, ein schöner Tag in der strahlenden

Sonne. Du hast ordentlich Bergluft
erwischt auf deiner roten Nase.» Man kann doch
nicht bei einer solchen Begegnung von Blattern

an den Füssen reden. Also sprach er von
einer leichten Verstauchung des Fusses, es sei

nicht schlimm, aber er wäre doch froh, wenn
er die paar schwierigen Stellen im Fels nicht
allein passieren müsste.

Rita kniete sich sogleich hin und betrachtete
den Fuss im Strumpf, befühlte ihn und sagte:

So viel Freude brachte das strahlende Wetter beim Jodler¬
fest
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«Er ist nicht geschwollen.» Er deutete auf den
andern Fuss, der bereits im Schuh steckte: «Ich
habe ihn fest zugebunden, er hat dann einen
besseren Halt.» Auch diesen nahm sie auf, fuhr
mit der Hand über den Knöchel und meinte:
«Den hast du aber stark eingeschnürt, hast du
schon versucht darauf zu stehen, wie du laufen
kannst?» Er war nicht dafür, sofort aufzustehen,

nestelte an seinem Rucksack herum und
brachte die Weinflasche zum Vorschein: «Probier

einmal. Hat mir die Mutter vom besten
Wein eingepackt, den wir im Keller haben. Ich

Sie sah, wie Robert mit raschen Schritten davonging, ohne auf die Verstauchung seines Fusses zu achten

ne und reiner Luft.» «Da bin ich aber froh, dass

du im Schatten aufgewachsen bist», lachte er,
«sonst hätte ich dich nie kennen gelernt und
das wäre ein entsetzlicher Verlust.»

Ein Geheimnis, das keine Ruhe lässt

Sie brachen auf, um in die Felsen einzusteigen

und die gefährlichste Partie hinter sich zu
bringen. Da sie, Robert voraus, auf jeden Tritt
achten und vorsichtig tastend in den Felsen

habe ihn zwar den ganzen Tag hier herumgetragen,

aber er ist trotzdem ausgezeichnet.»
Guten alten Wein in einem Plastikbecher zu
servieren ist zwar eine Todsünde, aber Rita
nippte daran und meinte: «Ich verstehe nicht
viel von Wein, aber eine Verstauchung am Fuss
kann ich besser beurteilen und auch pflegen.
Ich habe Samariterkurse besucht. Eigentlich
bin ich recht froh, dass ich dich hier so zufällig
treffe. Wir können über Heinerli sprechen, der
mir ehrlich Sorgen macht.»

Sie sprachen aber nicht lange über den lieben
Bub, mehr von Vater Xaver und Dingen, die

nur sie selber angingen. Rita erzählte von
daheim, vom Vater und den Geschwistern, vom
Geschäft, das in der Stadt in einer winkligen
Gasse lag und nur spärlich Sonnenlicht bekam.
«Weisst du eigentlich, warum ich hieher
gekommen bin, die Stelle an Eurer Schule
angenommen habe. Nur wegen den Bergen. Ich habe

von klein auf einen Heisshunger nach Son-

hingen, das Gespräch versiegen liessen, hörten
sie einen eigenartigen Laut. Steine kollerten
unter ihren Füssen weg und fielen hinunter.
Wenn es still war, vernahmen sie wieder diesen
unheimlichen Ton. «Ist das ein Tier?» fragte
Rita. «Ich weiss nicht», sagte Robert, «es
kommt von ganz unten. Ich glaube nicht, dass

ein Tier so stöhnt.» Sie verhielten sich still.
Und wieder vernahmen sie diesen Jammerlaut.
«Jetzt nur nicht hasten, Schritt um Schritt,
Griff um Griff», mahnte sie, «schon oft ist ein
Bergunglück geschehen, weil die Leute zappelig

geworden sind.» Also kletterten sie bedächtig

hinunter, und immer wieder drang der
seltsame Laut zu ihnen hinauf.

Robert fühlte schon ein Graspolster unter
dem Schuh, beugte sich hinaus und sah einen
Mann zwischen den Steinen liegen. Er
verschwieg den grausigen Anblick, bis Rita aus
dem Kamin heraustrat. Dann sah er, wie sie an
ihm vorbei hinuntersprang und neben den
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Mann hinkauerte. Auch er trat in die Nähe
und sah die blutverklebten Haare, den
abgewinkelten Arm, das schmerzverzerrte Gesicht,
die dürstenden Lippen.

«Sie liegen nicht gut», sagte Rita zu dem
Verwundeten, «darf ich versuchen, Sie seitlich zu
betten?» «Ich weiss nicht», war aus den leise
gesprochenen Worten zu entnehmen, «der
Rücken macht mir an meisten Schmerzen und
der Arm.» Mit vereinten Kräften versuchten
sie den Mann in eine bequemere Lage zu bringen.

Aber jede Bewegung schien ihn entsetzlich

zu schmerzen. «Gib mir den Wein»,
kommandierte Rita «und geh so schnell du kannst
zum nächsten Telefon, rufe die Rettungsflug-
wacht und einen Arzt an, dann komm wieder
zurück.»

Robert nahm aus dem Rucksack die Flasche
und den Becher, versuchte, ihm beim Trinken
zu helfen. Ein Schrei entfuhr den Lippen des

Abgestürzten. Er erhob sich wieder und sagte,
wir wollen keine Zeit verlieren, aber wo ist das
nächste Telefon. Keine Antwort! Rita war
damit beschäftigt, dem Dürstenden Wein
einzuträufeln und musste achtgeben, dass er sich
nicht verschluckte. Nur da sie aufschaute und
den Blick dem Bergweg zuwandte, sah sie, dass

Robert mit schnellen Schritten davonging, ohne

auf die Verstauchung des Fusses zu achten.
Der Wein belebte nach und nach die Züge

des Liegenden, auch die Worte waren nun besser

zu verstehen. «Wenn Sie mir den Stein unter

dem rechten Bein wegnehmen könnten,
einen spitzigen Stein. Sie sind eine gute Frau.»
Das Mädchen beugte sich über ihn und mahnte,

recht schön ruhig zu bleiben, es werde
sicher bald Hilfe kommen. «Ich glaube, mein
Rücken ist zerschmettert. Ich bin ausgeglitten,
dann hat es mich auf einen Felsen geworfen,
weil ich mich gewehrt habe, bin ich so
unglücklich auf den Rücken gefallen.» Stossweise
kamen diese Worte aus seinem Mund. Nach
wenigen Silben musste er wieder Atem schöpfen.

In seinen Augen geisterte die Angst. Der
Schweiss rann ihm von der Stirne.

Langsam vergehen die Minuten, wenn die
Schmerzen den Leib martern und man mit
solcher Sehnsucht auf die Rettung wartet. Die
Sonne verlor an Kraft, verbarg sich hinter
Wolken und trat dann wieder mit einem
bleichen, verfärbten Schein hervor. «Haben Sie

Hunger», fragte Rita, «ich kann Ihnen etwas

zu essen richten, kleine Möckli und Speck, der
auf der Zunge vergeht.» Keine Antwort, nur
ein mühsames Stöhnen. Rita untersuchte
Robert's Rucksack, stöberte nach Gestricktem,
für den Fall, dass sie sich für die Nacht bereithalten

mussten.
Unendlich schwer leidet der Mensch, der

untätig dabeisitzen, machtlos zuschauen muss,
wie ein hoffnungsfroher, junger Mann
zwischen Tod und Leben schwebt, wieder einmal
die Augen öffnet, hilfesuchend aufschaut und
dann wieder in Not und Elend zurücksinkt.

Im nahen Bächlein netzte sie ihr Taschentuch,

wischte ihm den Schweiss aus dem
Gesicht, benetzte ihm Hals und Brust und tat ihm
alles Liebe an. Er konnte sich nicht bewegen.
Den rechten Arm, der gebrochen schien, hatte
sie schon bald in eine bessere Lage gebracht.
Nun blieb ihr nichts mehr zu tun, als zu warten.

Vorsichtig fragte sie: Macht es Ihnen etwas
aus, wenn ich einen Rosenkranz bete?» «Den
Schmerzhaften», flüsterte er, «ich bin wahrlich
in einem Bad von Schmerzen.»

Nun begann Rita halblaut zu beten, unterbrach

die Reihe der 'Gegrüsst seist du Maria'
wieder, um ihm Wein einzuträufeln und fuhr
fort. Nach und nach kam eine gewisse Ruhe
über ihn. Er schien zu schlafen, wenn sich seine

Lippen nicht bewegt hätten. Dann aber
schreckte er auf. Seine Züge strafften sich, er
versuchte seinen Kopf zu wenden. «Sagen Sie,
muss ich hier sterben?» Rita beruhigte ihn und
sprach vom Helikopter, der bald mit einem
Arzt kommen werde, der ihm die Schmerzen
nehmen könne und, besser als sie, helfen könne.

Wieder verhüllten Wolken die Sonne, die
bald hinter den Bergen verschwinden würde.
Mit stärkerer Stimme fuhr Rita in ihrem Beten
fort. Nach langem Schweigen unterbrach er sie
mit den Worten: «Sie sind eine vertrauenswürdige

Person. Kann ich Ihnen ein Geheimnis
anvertrauen?» «Ja, gewiss. Nur wäre es doch
besser für Sie, wenn Sie ruhig bleiben, bald
kommt Hilfe.» In kurzen Stössen, unterbrochen

vom Ringen nach Atem und mit zuckendem

Mund sprach er: «Wenn ich hier sterbe,
muss ein Unrecht gutgemacht werden. Ich
kann mit dieser Last nicht in die Ewigkeit
hinüber. Er ist im Zuchthaus wegen mir. Ich habe

vor Gericht geschworen, ich hätte ihn in der
Nacht aus dem Haus kommen sehen. Wegen
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meiner Aussage ist er verurteilt worden, hat
Ehre und guten Namen verloren und ist auf
Jahre hinaus eingekerkert. Und ich bin schuld.
Sagen Sie mir, kann man so sterben, bevor das

Urteil aufgehoben, bevor das Unrecht
gutgemacht wird? Man sagt, Gott ist barmherzig,
wenn er das ist, muss er mich am Leben lassen,
damit ich mein Zeugnis widerrufen kann.» Rita

beugte sich tief über ihn, um seine Worte
besser zu hören, richtete sich auf und sagte mit
fester Stimme: «Er ist barmherzig, seien Sie
dessen gewiss. Wir haben ein Anrecht auf seine

Stauden, um ein Feuer zu entfachen, für den
Fall, dass die Rettung in der Dunkelheit erfolgen

sollte. Ihr war elend zu Mute. Das Leid
und die Schuld dieses Mannes griff wie eine

grimmige Kälte nach ihr. Und doch blieb sie

tapfer und rüstete sich auf eine bitterböse
Nacht.

Den Rücken gegen den Wind, die Arme vor
dem Leib verschränkt, die Knie hinaufgezogen,

hockte sie auf dem Stein. Da vernahm sie

in weiter Ferne Motorengebrumm. Hörte, wie
es näher kam, fachte das Feuer an, winkte mit

Da ist alles hübsch, die Aargauer Festtagstracht, das Alphorn, der schöne Tag und das fröhliche Mädchen

Barmherzigkeit. Darauf müssen Sie vertrauen
und jetzt im festen Glauben weiterleben. Ich
will Ihnen helfen.» Sie begann wieder mit dem
'Ehre sei dem Vater ..." und betete im Stillen
weiter, da er genau die Gerichtsverhandlung
beschrieb, den Namen des Verurteilten nannte,

den Namen des Gerichtspräsidenten und
das Datum der Verurteilung.

Die Sonne war längst hinter die Berge
versunken. Die Gletscher leuchteten noch einmal
rotglühend auf. Der Mann zu Ritas Füssen war
wieder ruhiger geworden und still. Ein kühler
Wind strich über das Gras. Rita bedeckte den
Unglücklichen mit Robert's Pullover und mit
ihrer Jacke, suchte nach dürren Alpenrosen-

der Jacke und dem weissen Pullover. Und
tatsächlich, er schwenkte gegen die Alp zu, kreiste

über ihnen und landete an einer Stelle, die
weniger abschüssig war, mit drehenden, langen

Flügeln, fauchend und ratternd. Die
Rettung war doch noch vor dem entgültigen
Zunachten gekommen.

In der Aufregung sah Rita nicht, dass ein müder

Mann die letzte Steigung bis zu ihnen
hinaufkraxelte, stehen blieb und das technische
Wunderwerk bestaunte, das neben den ver-
schrundeten Felsen Halt machte, den
Abgestürzten aufnahm und die Helfer, sich dann
langsam vom Boden erhob und blinkend in die
Nacht hinausschwebte. «Gott sei Dank!» rief
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Rita dem Flieger nach. Da trat Robert zu ihr,
kam aus der Dunkelheit heraus, unvermutet
auf sie zu. «Gott sei Dank», rief sie noch
einmal, neigte sich ihm zu und schlang ihre Arme
um seinen Hals.

Eine Reise ans Meer

Gemütlich und in bester Stimmung sass
Robert im Zug, der dem Rhein entlang fuhr. Der
Vater hatte ihm zwar strikte verboten, nach
Rotterdam zu reisen, das sei unnütz und blosse

Geldverschwendung. Aber die schöne
Aussicht auf die Burgen und Schlösser, die Rebberge

und Wälder liess er sich, wegen diesem
Streit mit dem Vater, nicht vergällen. Er hatte
sich entschlossen und war nun einmal hier. Im
Speisewagen entdeckte er einen Rüdesheimer
Weisswein, der ihm vorzüglich mundete.
Auch das Mittagessen fand seine Zustimmung
und ihm gegenüber sass eine Dame, deren
Schmuck im Sonnenschein funkelte und
glitzerte. Sie war sich ihrer Schönheit und
Wirkung auf die Männer bewusst, geizte nicht mit
ihren Reizen. Auch leerte sie ihr Gläschen mit
Lust, griff nach der Suppe schleunigst nach
ihrer Krokodilhandtasche, um eine Zigarette
herauszufischen. Mit dem Wunsch, ein wenig
das Fenster zu öffnen, begann sie mit Robert
zu plaudern. Sie kannte jede Biegung des Flusses,

jedes Städtchen am Rhein, wusste Bescheid
über die Weine, die an den sonnenbeschienenen

Rebhängen heranreiften, über den
Charakter der Bewohner, die Schleppschiffe, die
Brücken. Robert musste sich nicht anstrengen,
ein geschliffenes Hochdeutsch zu sprechen. Sie

redete wie ein Wasserfall, nicht ohne ihren
Blick nach allen Seiten schweifen zu lassen und

genau festzustellen, wer sie beachtete und von
welcher Seite sie bewundert wurde.

In kurzer Zeit erfuhr Robert, welche Bedeutung

ihr Mann innehatte, was er neben seinem
Amt als Consul unternahm und wie ihr Haus,
das sie in die Ehe gebracht hatte, einen gar
hübschen Anblick bot. Ihre zwei Kinder, ein
Bub und ein Mädchen seien noch nicht in der
Schule und vorzüglich betreut, wenn sie auf
Reisen ging, was des öftern vorkomme.

Nach dem schwarzen Kaffee fühlte sich
Robert von diesem Redeschwall genügend begossen,

hatte Lust, gemächlich eine Pfeife zu rau¬

chen, was er in der Nähe dieser Schönheit
nicht wagte. Er verabschiedete sich höflich
und suchte sein Abteil auf, dort glitt auch die
schöne Landschaft vorüber, nur etwas ruhiger.
Er hatte Zeit, die wirkungsvolle Dame mit
seiner Freundin Rita zu vergleichen. Ihr bescheidenes

Wesen, ihr einfaches Benehmen und ihre
Freude an der Musik, den Bergen und den
Büchern. Diese wohltuenden Gedanken ergötzten

ihn, bis die Landschaft in ein Gewirr von
Fabriken und Häusern verwandelt wurde,
dann schlummerte er ein und verschlief das
hässliche Ruhrgebiet.

Am späten Abend rollte der Zug im Rotterdamer

Bahnhof ein. Im Taxi fuhr er zum Hotel,

fühlte sich aber noch zu munter, und
schlenderte den Grachten nach, ein Bild, das er
in seinem Leben noch nie gesehen hatte. Breite
Wasserstrasse inmitten der Stadt, Schleppkähne,

zutraulich an die vielen Pfähle gelehnt,
Motorboote, die im Zickzackkurs herumschwänzelten

und hellbeleuchtete Restaurants mit
weissgedeckten Tischen unter freiem Himmel.
Er trank holländisches, schäumendes Bier,
knapperte an langen Salzstangen und wäre gerne

länger auf diesem Bummel durch die fremde
Stadt geblieben, wenn ihn nicht der morgige
Tag mit dem wichtigen Besuch geplagt hätte.
Er suchte den Weg zum Hotel wiederzufinden,
wurde von schöneren und weniger schönen
Frauenzimmern verschiedener Hautfarbe
angesprochen und eingeladen, war glücklich, die
Hoteltreppe hinaufzusteigen und in sein Bett
zu sinken, wenn ihn schon der Lärm dieser nie
ruhenden Stadt belästigte.

Am andern Morgen zeigte sich Rotterdam in
den schönsten Farben. Robert frühstückte
gemütlich an einem Tisch an der Sonne und
schaute dem Schiffsverkehr mitten in der Stadt

zu. Motornauen schleppten Kisten herbei,
Container, Waren, Netzen und Blacken.
Andere kamen mit Blumen, Schiffe voll Blumen,
welche Pracht! Da tuckerte ein grosser Nauen
mit Gemüse daher, hübsch geordnet in Streifen,

zwei Meter Blumenkohl, zwei Meter
Kartoffeln, 50 cm Radieschen, so war das Schiff bis
an den Rand gefüllt. Ein rufender Mann stand
am Bug, gab seine Zeichen für den Steuermann,

denn es erforderte geschicktes Ausweichen

und Einbiegen in dem belebten Kanal.
«Komme, was kommen mag», dachte

Robert, «diese Freude lasse ich mir nicht
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nehmen.» Er war nicht gewappnet auf ein echt
Holländisches Frühstück. Was der Kellner
alles herbeischleppte, Kaffee, und was für ein
Kaffee, Schinken, Wurst aller Sorten, Gurken
und Paprika, Braten in hauchdünnen Schnitten

und zuletzt noch Schnaps mit einer
Kirsche zu unterst im Glas. Robert schaute auf die
sich stets vermehrenden Platten, die für ihn
allein herzugetragen wurden und rüstete sich
wacker auf das bevorstehende Abenteuer, das

Geschäft in der Stadt besuchen, die Transfer
AG, die 100 Motoren bestellt hatte. Mit Hilfe

der Chef komme meist so gegen 9 Uhr, ob er
warten wolle. Robert setzte sich auf einen
hochlehnigen Stuhl und betrachtete die Bilder
an der Wand, Schiffe auf hoher See, Frachtschiffe,

Luxusdampfer und Schlepper.
Die Frauensperson befasst sich derweil mit

ihren Fingernägeln. Um ihre Schreibmaschine
herum liegen verschiedene Utensilien für diese

Beschäftigung. Nach einer Weile, er kann sich
nicht mit ihr unterhalten, sie spricht nur
holländisch, erhebt sie sich, packt eilig die Instrumente

in ihre Handtasche, geht zur andern Tü-

Robert trat in die grossstädtische Hotelhalle und betrachtete die fremdländischen Gäste

des Stadtplans suchte er diese Firma. Der
Hotelportier hatte ihm wohl die Richtung angegeben,

nun aber kam er in ein geradezu düsteres
Gebiet, schmutzige Häuserfronten, schiefe
Türen, lange Fabrikgebäude, spielende Kinder auf
der Strasse, Buben ohne Hosen, Mädchen mit
zerzausten Haaren. Dann schritt er weiter,
suchte die Hausnummern ab, lief an dem
Block vorbei und wieder zurück, bis er unter
fünf russigen Schildern den Namen entdeckte,
den er suchte. Ein dunkler Gang, eine steile
Stiege führte ihn in den ersten Stock hinauf.
Büros mit holländischen Namen und endlich
«Transfer AG, Direktion.»

Er trat ein und sah sich einer ziemlich beleibten,

älteren Dame gegenüber, die eine
Zeitschrift durchblätterte. Auf ihre Frage, wen er
zu sprechen wünsche, erhielt er den Bescheid,

re und ruft dort hinein: «Ein Herr aus der
Schweiz ist da.»

Nun sieht Robert durch die halboffene Türe
einen Herrn mittleren Alters mit einem
kurzgeschnittenen Bart, der schnell in einen Blazer
schlüpft, auf ihn zukommt und ihn in
deutscher Sprache auffordert, einzutreten. Robert
reicht ihm die Visitenkarte von Vaters
Geschäft. «Aha, Sie kommen wegen den Motoren.

Ja, ich brauche sie für die Dritte Welt. Ihre
Motoren sind sehr sparsam. Wissen Sie, in
Afrika und auch in Indien, und was da so
gegen China zu liegt, das sind meist arme Leute,
denen ist jeder Liter Treibstoff zuviel. Ich habe
den Motor bei einer befreundeten Firma in
Belgien entdeckt. Ich nehme an, es ist Ihr
Vater, der diesen Motor auf den Markt bringt.
Erstaunlich, wie wenig Treibstoff,... ich meine,
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der Erfinder muss geradezu ein Genie sein,
wenn man die Konkurrenz der Grossen in
Betracht zieht...»

Der Herr Direktor putzte umständlich seine
Brille. Da Robert den Redestrom unterbrechen

wollte, fuhr jener fort:«Sie müssen
entschuldigen, wir sind am Zügeln. Wir ziehen
um. Mein Compagnion ist bereits mit seinem
Büro ausgezogen. Die Räume sind bezugsbereit,

eine ganze Flucht von Büroräumen am
Maashafen. Wissen Sie, wir haben viel zu
verschiffen, da muss man in der Nähe sein. Heuti¬

gentags, mit den Dokarbeitern hat man seine
liebe Not. Gangster sind das, Ausbeuter, Bri-
ganten, Piraten!» Plötzlich änderte er die
Tonart, schaute Robert mit scharfem Blick an:
«Darf ich fragen, was führt Sie eigentlich hierher?

Eine Reise nach Rotterdam ist wahrlich
auch für einen Schweizer kein Pappenstiel,
sind Sie mit dem Flugzeug gekommen?» «Ich
komme wegen den Finanzen», sagte Robert
und wich dem starren Blick keineswegs aus,
«wir sind ein bescheidenes Unternehmen, wir
können grosse Verluste nicht verkraften. Es ist
üblich, bei einer so grossen Bestellung ein Drittel

bei der Auftragserteilung zu bezahlen, wir
brauchen die Hälfte, müssen fast zwei Drittel
Bestandteile von auswärts beziehen und diese
bezahlen.»

Nun begann das Feilschen. Von Checks wurde

gesprochen, von Wechseln von Bankgarantien.

Robert liess sich nicht irreführen, zeigte,
dass er in diesen Dingen beschlagen war. Es

machte ihm Spass, mit diesem aalglatten Herrn
nach Schwingerart einen Hosenlupf zu
machen und erfuhr dabei, dass es mit den Finanzen

des Herrn Direktor nicht weit her sei.
Schliesslich einigten sie sich auf einen Kom-
promiss. Der Herr Direktor geriet ins Schwitzen,

fuhr sich mit dem Taschentuch, das auch
nicht mehr ganz sauber war, mehrmals über
die Stirne und erhob sich dann mit bittersüsser
Miene, um Robert bei der dicklichen Dame
vorbei hinauszubegleiten.

Beim Abstieg über die stotzige Stiege schaute
Robert auf seine Uhr und sah, dass das

Gespräch viel Zeit in Anspruch genommen und
dass sein Zug, den er benützen wollte, längst
den Bahnhof verlassen hatte. Dann fahre ich
eben mit dem Nachtexpress, dachte er und
blieb in der Gasse mit den düsteren Häusern
stehen, schlenderte gemächlich weiter,
vermeintlich in der Richtung auf sein Hotel zu.
Aber in dieser Riesenstadt konnte man sich
nicht nach dem Kirchenturm orientieren wie
zuhause. Er schritt in den verwinkelten Strassen

wacker aus und kam schliesslich an den
Hafen.

Das war ein Betrieb, so etwas hatte er wahrlich

noch nie gesehen. Kolonnen von Lastwagen

brachten Güter herbei, Schiffe aller Grössen,

mächtige Kolosse und niedere Lastschiffe
säumten das Ufer, riesige Krane drehten sich
mit schweren Lasten in der Luft.

Vor einer Hafenkneipe fand er einen
unbesetzten Tisch, notierte sich zuerst die Ergebnisse

seiner Verhandlung, nahm dann aus der
Brusttasche ein Briefböglein, das er von zuhause

mitgenommen hatte und schrieb, angesichts
dieses tollen Treibens, mitten unter den rauhen

Seebären, die sich einen Schnaps
genehmigten und in allen Sprachen redeten, fluchten
und schrieen, in aller Seelenruhe, schäumendes,

holländisches Bier vor sich, einen langen
Brief.

Vor dem gestrengen Richter

Am gleichen Tag, schon rechtzeitig am Morgen,

suchte Rita unter den vielen staatlichen
Gebäuden des Hauptortes eine Anschrift:
«Gerichtspräsidium». Sie trug ein leichtes,
hübsches Kleid, über und über mit Blumen besät,
ihre wallenden, dunklen Haare fielen offen auf

Scheuber Gottliebe Walter tängeled forum Gade i dr Betti
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die Schultern und über den Rücken hinab.
Helle Seidenstrümpfe, nette Spangenschuhe
und eine selbstgewobene Anhängertasche, das

Bild eines jungen, selbstständigen Mädchens,
das sich auf einem Ferienbummel das Dorf mit
den altehrwürdigen Gebäuden besichtigt.

Mit forschem Schritt trat sie in das Haus und
stieg die Holztreppe hinauf, klopfte an die Türe

mit der Aufschrift: «Anmeldung». Ein
zierliches Fräulein mit Stupsnäschen und einer
Brille, eifrig auf einer Schreibmaschine
klappernd, begrüsste sie und fragte nach ihrem Be¬

schäftigter Herr. «Sie wünschen, bitte nehmen
Sie Platz», und deutete auf einen Stuhl. Rita
war nicht willens, ihr Geheimnis laut
herauszurufen. Sie schob den Sessel näher ans Pult
und begann: «Herr Gerichtspräsident, ich will
Sie nicht lange in Anspruch nehmen. Ich komme

in einer persönlichen Gewissensangelegenheit.»

Diese Worte, frisch und munter gesprochen,

zauberten ein gnädiges Lächeln auf das

Gesicht des ergrauten Herrn, aber seine Lippen

öffneten sich nur zu einem kurzen:
«Bitte!»

Eine ältere Dame sass hinter dem Pult und schaute mit misstrauischen Augen auf den Besucher

gehr. «Ich möchte den Herrn Gerichtspräsidenten

persönlich in einer sehr diskreten
Angelegenheit sprechen», flüsterte Rita. «Sie
haben Glück», sagte das Fräulein freundlich, «in
einer Stunde ist eine Sitzung anberaumt, dann
ist er den ganzen Vormittag besetzt. Ich will
fragen, ob er Sie empfangen kann.» Sie huschte
mit leichten Schritten zur Türe, schloss sie

hinter sich und kam bald zurück mit dem
Bescheid, sie möchte eintreten.

Ein grosses, helles Zimmer tat sich vor ihr
auf, in respektvoller Entfernung einige Stühle

vor einem mächtigen Pult, das von Akten
überfüllt war. Hinter diesem Berg von
Briefschaften sass ein Herr mit Glatze und Hornbrille,

imposant anzusehen in seinem dunklen
Anzug und den breiten Schultern, ein vielbe-

Unerschrocken und mit fester Stimme
erzählte Rita von dem Bergunfall und dass der
Verunglückte an inneren Blutungen schon am
Dienstag gestorben sei. Sie habe durch die
Krankenschwester erfahren, dass der Patient
dringend nach ihr verlangt und auch die genauen

Angaben über den Gerichtsfall bekannt
gegeben habe. Nach der Meinung des Verstorbenen

sei der Betroffene, wegen seinem falschen
Zeugnis, zu Unrecht verurteilt worden. «Ich
habe mit Schrecken vernommen, dass diese

Gerichtsverhandlung schon über ein Jahr
zurückliegt und kann mir vorstellen, dass es für
Sie nicht leicht ist, den Fall wieder aufzurollen»,

meinte Rita ängstlich, «mich bedrückt
dieses Urteil furchtbar. Ich sehe den Unglücklichen

in seiner Gefängniszelle. Ich schrecke in
der Nacht auf und will ihm helfen. Ich habe
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auch die Gewissensnot des Bergsteigers miterlebt,

der nicht sterben wollte, bevor dieses
Unrecht gutgemacht ist, und der nun in der Ewigkeit

darauf wartet, dass ich alles unternehme,
um ihm den Seelenfrieden zu erlangen. Verstehen

Sie mich, Herr Gerichtspräsident, begreifen

Sie, dass dies für mich eine entsetzliche
Qual ist.»

Der Gerichtspräsident betrachtete das

Schriftstück, das ihm Rita über den Aktenberg
hinübergereicht hatte, schaute endlich auf und

sagte freundlich: «Ich erinnere mich gut an dieses

Urteil, habe es jedoch nicht so genau im
Kopf, dass ich Ihnen jetzt Bescheid geben
könnte oder dürfte. Ich muss jetzt ins Gericht
gehen. Ich lasse mir die Akten geben und werde

Ihnen wieder berichten. Lassen Sie mir Ihre
Adresse zurück. Ich bedaure, einen andern
Bescheid kann ich Ihnen für den Moment nicht
geben.»

Mit flehender Stimme bat Rita: «Lassen Sie
mich nicht zu lange warten, Herr Gerichtspräsident,

in meiner Qual. Ich bin Lehrerin, kann
meine Klasse nicht oft allein lassen und herrei-
sen. Seien Sie so lieb und geben Sie mir recht
bald einen Trost.»

Der Herr erhob sich mit strenger Miene,
und als ob er sich einen Augenblick besinnen
wollte, bevor er ihr die Hand zum Abschied
bot, sprach er in freundlichem Ton, mit Wärme

in der Stimme wie ein Vater: «Kommen Sie

um fünf Uhr wieder zu mir. Ich werde es der
Sekretärin sagen, dass ich Sie erwarte. Ich will
schauen, was ich für Sie tun kann.»

Der herzliche Dank kam so freudig von Ritas

Lippen, so unendlich erleichtert bot sie ihm
ihre schmiegsame Hand, und mit beschwingtem

Schritt verliess sie den Raum. Sie hätte das

Fräulein mitsamt ihrer Schreibmaschine umarmen

können und alle, die ihr auf der Strasse

begegneten. Sie ging wie im Traum über den
Platz, sah vor sien die Kirchentreppe, stieg hinauf,

betrat den feierlichen Raum, kniete in der
letzten Bank hin und legte ihren Mut und das

Elend des Gefangenen in die Hände des

barmherzigen Gottes.
Auf der Kirchentreppe ihre Uhr betrachtend,

wusste sie nicht, was mit der vielen Zeit
anfangen, bis sie wieder vor den Richter treten
konnte. Heimfahren wollte sie nicht, zum
Mittagessen in einen Gasthof unter viele fremde
Leute gehen, passte auch nicht zu ihrer Stim¬

mung, also fuhr sie mit ihrem kleinen Fiat auf
gut Glück in die Natur hinaus. Sie suchte
einen stillen Waldweg, die Sonne brannte
erbarmungslos auf die Strasse. Da sah sie den See,
und schon war ihr Entschluss gefasst. Ein kühles

Bad, befreiendes Schwimmen, tummeln im
Wasser wollte sie und auf die Besprechung am
Abend fit sein.

Pünktlich und ein wenig tatterig trat sie in
den Vorraum des Gerichtspräsidenten. Das
Fräulein, immer noch freundlich und
liebenswürdig, bat sie Platz zu nehmen und zu warten,

es sei eben ein Herr zu einer Besprechung
gekommen, es werde wahrscheinlich nicht zu
lange dauern. Nach einer Viertelstunde brachte

ihr das Fräulein eine Zeitschrift zum
Zeitvertreib. Sie blätterte darin ohne Interesse. Eine

weitere halbe Stunde schlich dahin. Rita sah
mit Kummer, dass die Sekretärin aufzuräumen
begann, und der Zeiger der Uhr bedrohlich
weiterglitt, auf die Stunde des offiziellen
Büroschlusses zu. Noch kurz vorher kam der Herr
durch die Türe und eine feste Stimme rief: «Ist
Fräulein Rita hier. Sie soll hereinkommen.»

Nach kurzer Begrüssung öffnete der
Gerichtspräsident einen Stoss Akten und sagte
ernst: «Sie haben mir mit Ihrer Herzensangst
einen Nachmittag gestohlen. Ich habe die
Verhandlungen noch einmal genau durchstudiert,
die Ereignisse im Gerichtssaal und was sich
nachher noch zutrug.» Rita versuchte eine
Entschuldigung anzubringen und wie es ihr leid
tue. Aber der mächtige Herr fuhr fort und fass-

te sie genau ins Auge: «Ich kann Ihnen auf
Grund der Tatsachen und vor meinem Gewissen

verpflichtlich sagen, Ihre Angst ist
unbegründet. Die Aussagen des Zeugen, der so
unglücklich in den Bergen abstürtzte, waren
nicht ausschlaggebend. Andere Zeugnisse
haben zur Verurteilung geführt. Und damit Sie

vollständig beruhigt sind. Der Verbrecher hat
nachträglich ein umfassendes Geständnis
abgelegt.» Dies sprach er im Ton des strengen Richters,

und nun mit einem freundlichen Lächeln:
«Jetzt können Sie wieder ruhig schlafen, Fräulein

Rita, ich habe mich gefreut, Sie kennen zu
lernen. Führen Sie Ihre Schule mit der selben
Gewissenhaftigkeit, dann ist die Erziehung
unserer Jugend in guten Händen. Ich wünsche
Ihnen einen schönen Abend. Ich sage nicht auf
Wiedersehen. Leben Sie wohl!»
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Unendlich erleichtert dankte sie ihm
stürmisch, nestelte aus ihrer Tasche den Geldbeutel

hervor und fragte nach der Höhe ihrer
Schuld. Der Richter legte beschwichtigend seine

Hand auf ihre zappeligen Finger und meinte:

«Bestimmen Sie selbst, geben Sie das Geld
für arme Kinder in Polen. Ich bin auch froh,
dass sich das Urteil einwandfrei beweisen lässt.
Sie haben mir Angst gemacht, Fräulein. Nun
wollen wir beide einen zufriedenen Feierabend
geniessen.»

Woche deinen nichtsnutzigen Bummel ans
Meer, und bis jetzt hast du noch nichts geleistet.

Zum Telefonieren, Ordner herumtragen
und Durchschnüffeln kann ich auch eine billigere

Kraft anstellen. Jetzt setz dich hin und gib
die Bestellungen auf, das ist der grösste Auftrag
meines Lebens, den lasse ich nicht von deiner
verdammten Verschleppungstaktik in die Binsen

gehen.» «Vater» sagte Robert ruhig, «ich
bestelle nichts für diesen Auftrag. Ich habe dir
schon gesagt, das ist ein faules Ei. Heute habe

Ein kühles Bad und befreiendes Schwimmen, bevor Rita nochmals vor dem Richter erscheinen musste

Wie der Vater wütet, der Sohn
davonschleicht und eine verschwiegene

Unterkunft findet

Nach seiner Rückkehr von Rotterdam fand
Robert seinen Vater nicht in bester Laune. Er
hörte von einem Streit mit einem Arbeiter, der
anscheinlich an der Drehbank einen Schaden

angerichtet hatte. Fluchte über den Abwart,
der mit der Mähmaschine im Tempo einer
hundertjährigen Schnecke den Rasen mähte.
Dabei war dieses Supermodell einer Maschine

vom Vater selbst konstruiert, aus seiner
Erfinderwerkstatt mit einem Motor ausgestattet,
der das Doppelte zu leisten imstande war. Darauf

trat Xaver ins Büro und bellte seinen Sohn

an: «Wie ich sehe, hast du die Bestellungen für
die hundert Motoren noch nicht aufgegeben.
Willst du eigentlich weiterfaulenzen. Letzte

ich die Bestätigung erhalten, die Transfer AG
ist eine Schwindelfirma und will dich übers
Ohr hauen.»

Nun kannte Xavers Zorn keine Grenzen
mehr. Dieser Auftrag hatte ihn vom Ausbau
seines Unternehmens träumen lassen. Seit vielen

Tagen und Nächten befasste er sich ohne
Ruhe und Schlaf mit diesen hundert Motoren,
vergrub sich in seine Erfinderklause, kam
nicht oder viel zu spät zum Essen, prüfte
Materialproben und telefonierte nach allen Seiten.
Seine Nerven waren zum Zerreissen
angespannt. «Noch ein Wort und die Hand rutscht
mir aus», schrie er, «du Lausbub, bringst mich
noch ins Grab. Ich habe das Geschäft aus kleinen

Anfängen aufgebaut. Bin nicht angewiesen
auf deine Erkundigungen und Bedenken. Mit
Zaudern und Uberlegen wird nichts geschafft.
Das Gespür muss man haben. Ich habe das
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richtige Gespür, das. habe ich bewiesen. Wo
wären meine Patente, wenn ich nichts gewagt
hätte? Ich lasse mir von dir nicht kommandieren!

Hier befehle ich und wenn es dir nicht
passt, kannst du gehen, wo der Pfeffer wächst!»

«Schrei nicht, Vater», wollte ihn Robert
beruhigen, «wir können in Ruhe darüber reden,
aber die Bestellungen werden nicht von meiner
Hand aufgegeben.»

Jetzt wurde Xaver von seinem Zorn
vollständig übermannt: «Dann hau ab!» rief er,
ballte die Fäuste und schlug wild um sich,
«such dir anderswo deine Suppe, du Lump,
hier hast du nichts mehr zu suchen. Jetzt
gleich auf der Stelle, raus aus der Bude, kannst
froh sein, wenn ich dir nicht noch die Nase
einschlage. Ich warne dich, geh!» Robert konnte

sich nur mühsam beherrschen. Er nahm
scheinbar ruhig seinen Füllfederhalter vom
Pult, steckte ihn ein, machte kehrt und schritt
langsam mit glühendem Kopf aus dem Büro.
Draussen vor der Fabrik, beim Durchqueren
des Rasens, hörte er noch den Vater toben und
lärmen.

Gemessenen Schrittes ging er auf den Gasthof

zu, trat in die Wirtsstube und bestellte
einen Schnaps. Dort blieb er bei dem Gläschen
sitzen, bis sich die Wut, das Aufbäumen in ihm
etwas beruhigte. Er dachte an Heinerli, der

jetzt keinen Beschützter mehr hatte, an sein

Zimmer, das er in Unordnung verlassen, an
Rita, die er seit Rotterdam nicht mehr gesehen
hatte und von der er nicht wusste, wie sie

seinen Brief aufgenommen. Der Schnaps rumorte
in seinem Magen, aber sein Blut wallte noch
viel heftiger in den Adern, in seinem Kopf.

Ich kann nicht fortgehen, ohne von Rita
Abschied zu nehmen, dachte er. In einer Stunde
wird sie aus der Schule kommen. Ich warte ihr
auf dem Weg. Nicht eben lustig marschierte
der junge Mann durch das Dorf. Er sah die
Leute nicht, die an ihm vorübergingen, hörte
ihr Grüssen nicht. Gesenkten Hauptes und ohne

Eile schritt er den Weg hinauf, der zu Ritas
Wohnung führte und stand unvermutet vor
dem Haus, das mit dem Gebüsch und den
Gartenbäumen, den blanken Fenstern und den
weissen Vorhängen einen Anblick glücklichen
Friedens bot. Er sah den Hausbesitzer, einen
ehemaligen Professor an der Kantonsschule,
mit der Baumschere die Rosen schneiden und
schaute ihm versonnen zu. Der alte Mann in

seinen zerknitterten Hosen, das Hemd offen
und einen breitrandigen Strohhut auf den
strubbeligen, grauen Haaren, grüsste ihn und
begann ein Gespräch.

Dem klugen Mann entging nicht, dass sich
Robert in einer kaum beherrschten Aufregung
befand. «Sie kommen nicht zu mir», bemerkte
er so nebenbei. «Sie wollen wahrscheinlich
Fräulein Rita einen Besuch machen. Sie

kommt meistens über Mittag heim. In einer
kurzen Stunde wird sie hier sein. Gehen wir
doch derweil in meine Stube. Ich lade Sie zu
einem erfrischenden Trunk ein.» Dieses Angebot

war Robert willkommen, konnte er doch
auf diese Weise den neugierigen Blicken der
Nachbarinnen entweichen. Sie gingen ins
Haus und in die breitfensterige grosse Stube
mit der schönen Aussicht in die Berge. «Mein
Name ist Ulrich», hörte Robert ihn sprechen,
«ich wohne allein hier, seit meine liebe Frau
nach langem Leiden den Tod gefunden hat.
Das heisst, im Untergeschoss ist Fräulein Rita
eingemietet. Ich bin froh um sie. Es atmet
doch noch ein Mensch in meinem Haus, und
sie ist ein liebes Fräulein, tut mir manchen
Dienst, ist immer hilfsbereit.»

Unterdessen brachte er Kelchgläser und
schenkte ein: «Ich trinke lieber ein gutes Glas
Wein, als das farbige, modische Zeug. Ich habe
hier eine angebrochene Flasche, das stört Sie
doch nicht, der Wein ist sicher gut.» Sie Hessen
die Gläser klingen, aber Robert zwang sich
sichtbar zu einem Lächeln und sank dann wieder

in sein Schweigen zurück, rutschte unruhig

auf dem Stuhl hin und her und konnte seine

zappeligen Hände nicht stillhalten. An
seiner Stelle ergriff Ulrich das Wort, fuhr sich
durch die grauen Haare: «Ich habe in meinem
Leben schon manche Aufregung erlebt. Immer
wieder haben sich die Wellen gelegt und
zurückblickend sind diese Stürme eher heilsam

gewesen. Nur das Sterben meiner lieben Frau,
das habe ich noch nicht überwunden. Sie fehlt
mir beim Erwachen und in jeder Stunde des

Tages und am Abend kommt erst recht die
Trauer über mich. Scheinbar lebe ich hier
glücklich in meinem Haus, habe noch viel
Arbeit von früher zu erledigen und auch im Garten

und was so anfällt. Aber das tapfer sein
braucht viel Kraft. Am meisten beelendet
mich, dass ich meiner Frau nichts mehr zu lieb
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tun kann. Sie sind ein junger Mann. Sie werden
einmal eine Familie gründen, eine Frau haben
und Kinder. Wenn ich Ihnen einen guten Rat
geben kann, nützen Sie die Zeit, seien Sie lieb
mit Ihrer Frau und den Kindern. Wenn es zu
spät ist, überfällt Sie der Jammer, der Ihnen
Tag und Nacht auf der Seele liegt.»

«Noch habe ich keine Frau», sagte Robert
mit bedrückter Stimme, «und wie es heute
aussieht, muss ich noch lange auf dieses Glück
warten.» «Trinken Sie noch einen Schluck»,

vor sich hin, nur nach einer Weile griff er in
seine Rocktasche, holte Tabak und seine Pfeife
hervor, stopfte sie umständlich und bedächtig.
Trotz aller Ungeduld hörte er gerne auf des

grauen Mannes kluge Reden, sprang aber
sofort auf, da Ulrich auf die Strasse hinunter
zeigte: «Jetzt kommt die Lehrerin mit ihrem
kleinen Wagen. Immer rassig nimmt sie die
Kurve, im Winter muss sie dann schon
vorsichtiger ...» Robert Hess ihn nicht ausreden,
dankte ihm herzlich für die Einladung, Hess

das Glas halbvoll stehen und stürmte hinaus.

ÉI

Deltafliegen ist heute zu einem weitverbreiteten Volkssport geworden. Es muss ein erhebendes Gefühl sein, all die
Gefahren auf sich zu nehmen und frei durch die Lüfte zu segeln.

forderte ihn Ulrich auf, «der Wein hat die Gabe,

Sorgen zu brechen und das Gemüt zu
erheitern, wenn er weise getrunken wird. Sie sollen

die Gaben Gottes, die uns im Leben aufhelfen,

benützen. Ein junger Mann hat kein
Recht, in die Trübsal zu versinken. Bruder
Klaus hat gesagt: 'Wenn uns ein Schlag zu
Boden wirft, soll man sogleich wieder aufstehen'.
Bruder Klaus war ein wéiser Mann und durch
manche bittere Erfahrung geschritten.»

Von einer würzigen Suppe
und einem saftigen Kuss

Wenn der gute Ulrich glaubte, er könne den
jungen Mann zum Reden bringen, wurde er
enttäuscht. Robert sass am Tisch und starrte

Mit einem Ruck brachte das Mädchen den
Wagen auf dem Vorplatz zum Stehen, wollte
eben aussteigen, da sah sie Robert unter der
Haustüre und hielt vor Staunen inne. Er trat
hinzu und sagte: «Ich wollte dich fragen, ob
ich schnell bei dir hineinschauen kann.» «Woher

kommst du? Was führt dich hierher?» und
da sie seiner ernsten Miene gewahr wurde,
«was ist geschehen, komm!» Sie hüpfte behend

voraus, die Gartentreppe hinunter, öffnete die
Türe zu ihrer Wohnung und meinte: «Du
kannst mir beim Kochen zuschauen. Beachte
bitte meine Unordnung nicht, übrigens», sie

zeigte auf den Tisch, «Hegt da eine Antwort auf
deinen Brief von Rotterdam, sieben Mal
angefangen und zerrissen und immer noch nicht
abgesandt. Kannst ihn lesen, wenn du willst.
Ich gehe derweil in die Küche.»
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Der untere Teil Nidwaldens in der Winterpracht

Robert stellte sich ihr in den Weg. «Ich
weiss, es ist eine Frechheit, aber ich möchte
dich fragen, kann ich bis zum Abend hierbleiben?»

Nun setzte sich Rita entgeistert auf ihren
Couch, und Robert begann zu berichten, dass

er von zu Hause fortgejagt worden sei. Zuerst
stehend, dann zog er einen Stuhl in die Nähe
und erzählte, was sich an diesem Morgen im
Büro der Fabrik zugetragen hatte, wie die
Angestellten und auch die Mitarbeiter im Betrieb
die lauten Worte seines Vaters gehört hätten,
das Schreien und Schimpfen. Und dass er ohne
noch heimzugehen, fortgelaufen sei.

Vom Schrecken gelähmt, hörte sie ihm zu,
bis seine Sprache stockte. Dann stellte sie die
Frage: «Und du kommst zu mir, warum?»
Robert zögerte, suchte Worte: «Weil ich zuerst
mit dir reden wollte. Vorläufig will ich mich
nur bei dir verstecken. Wenn der Vater wieder
zur Vernunft kommt, das weiss ich, holt er
mich zurück. Er kann allein nicht durchkom¬

men. Er findet sich nicht zurecht mit dem
Bürokram, wie er sagt. Er braucht mich. Er ist
imstand, die Polizei aufzubieten, die Gegend
abzusuchen und einen Riesenskandal zu entfesseln.»

«Ich glaube», fiel ihm Rita ins Wort, «du,
vor allem au musst zuerst zur Vernunft kommen

und bei leerem Magen ist das wohl nicht
so leicht. Ich koche jetzt für uns eine Suppe,
will schauen, was ich noch im Kühlschrank habe,

Brot habe ich genug für zwei, dann können
wir darüber reden, aber um halb Zwei muss
ich wieder in der Schule sein, das ist wenig
Zeit, um diese Entscheidung, bei der es um
dein Leben geht, zu treffen. Bleib jetzt sitzen.
Ich muss zuerst meine Gedanken ordnen. Ich
kann dich in meiner engen Küche nicht
brauchen.»

Aber Robert litt es nicht auf seinem Stuhl.
Er musste neben dem kleinen Herd stehen und
ihr zuschauen, wie sie flink mit den Pfannen
hantierte und in kurzer Zeit ein Mittagessen
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hervorzauberte. Sie gab ihm Teller und
Besteck in die Hände und hiess ihn den Tisch
abräumen und decken. Dort fand er den Brief
und vereass darob für kurze Zeit sein Elend.

Die Suppe verbreitete einen würzigen Duft,
dann kam ein Steak und eine Bratwurst auf
den Tisch und Rita war der Ansicht, es sei
nicht gut, während dem Essen schwere Probleme

zu wälzen, das führe zu Magenverstimmungen.

Wenn er ja ohnehin bis zum Abend
hierbleiben wolle, fänden sie auch nachher
noch Zeit zu ernsten Gesprächen. Also redete
sie von der Schule, von Heinerli, der an diesem

Morgen ausserordentlich brav und witzig
gewesen sei, aber es gelang ihr nicht, Robert
aufzuheitern. Im Gegenteil, sobald sie von
Heinerli erzählte, trübte sich seine Miene und war
kaum mehr zum Reden zu bringen. Plötzlich
unterbrach sie ihr Geplauder und fragte:«Wie-
viel Geld hast du bei dir?» Er griff nach seinem
Portemonnaie und zählte: «200, 240, 245 Fran¬

ken und etwas Münz, das ist alles.» «Nicht
gerade viel, um auf eine Weltreise zu gehen,»
bemerkte Rita, «willst du nicht heimlich heute
abend heimgehen und das Nötigste holen, deine

Ausweise, eine bessere Kleidung und den
Regenschirm, die sind heutigentags sündhaft
teuer.» Er ging nicht auf den heiteren Ton ein,
verbissen und zornig kamen die Worte von
seinen Lippen: «Nein, ich will nicht riskieren,
dass er mich erwischt und zurückhält. Ich will
ohne Spur verschwinden und ihn in seinem
Saft schmoren lassen. Das ist das einzige Mittel,

um ihn zu ändern.» Rita versuchte diese
Wut etwas zu mildern, aber dann schaute sie

plötzlich auf die Uhr, sah, dass die Zeit schon
weit vorgerückt war, sprang auf, gab ihm noch
einige Anweisungen, bemerkte, dass der Herd
glühte, griff nach ihrer Tasche und verschwand
mit den Worten: «Also, auf Wiedersehen.
Hoffentlich hast du bis dann Dampf abgelassen!»
Er konnte ihr nur noch seinen herzlichen
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Dank nachrufen und schon heulte der Motor
auf.

Lange sass Robert vor seinem leeren Teller
und starrte zum Fenster hinaus. Dann nahm er
den Brief zur Hand, der in energischer, klarer
Schrift geschrieben und an ihn gerichtet war.
Beim Lesen und Wiederlesen hellten sich seine

Züge auf. Er setzte sich unter die Leselampe in
den einzigen bequemen Stuhl, immer noch
den Brief vor den Augen, Zeile um Zeile
wiederholend, dann schaute er um sich. Er sah die
Kindermaiereien an der Wand und ein Bild
von einem Bauernhaus, das mit knobligen
Buchstaben «Heinerli» angeschrieben war.
Tränen traten ihm in die Augen. Aber er
ermannte sich, schritt zum Tisch hinüber, trug
die Teller hinaus und begann das Geschirr zu
spülen und räumte auf.

Die Zeit schlich im Schneckentempo
vorüber. Trübe Gedanken und solche voll Wut
wechselten mit der Lust, das Schicksal tapfer in
die Hand zu nehmen, das Glück zu zwingen.
«Ich werde sie küssen, wenn sie
zurückkommt», sagte èr laut, als ob er sich damit Mut
machen könnte, «wenn sie in die Stube
kommt, werde ich sie umarmen und küssen,
ob sie will oder nicht.»

Bevor er aber zur Tat schreiten konnte, im
Moment, da Rita die Haustüre öffnete,
verblüffte sie ihn mit der Frage: «Kannst du
gärtnern? Mein Vater braucht dringend einen
Gärtner. Er liegt mit einem Beinbruch im Bett
und seine Rosen verwildern.» «Umgraben
kann ich und Mist verteilen, meine Mutter
selig hat nur Gemüse pflanzen dürfen, zur Not
einige wenige Sträucner, die musste man nicht
schneiden.» Rita warf ihre Mappe in die Ecke
und sagte: «Ich habe einen Plan. In der Schule
ist er mir eingefallen. Ich habe einen lamaschi-

gen Unterricht erteilt heute Nachmittag, bin
immer mit meinen Gedanken bei dir gewesen.
Was? Aufgeräumt und das Geschirr gewaschen
hast du, tüchtig und beschlagen im Haushalt
bist du also auch. Ich entdecke neue Qualitäten,

so hübsch hat meine Küche schon lange
nicht mehr ausgesehen. Jetzt richte ich ein nettes

Zabig. Ich habe Schinken mitgebracht und
Gurken, knusperige Brötchen und etwas zum
Trinken, setz dich, ich will derweil die
Herrlichkeiten auspacken.»

Bald war sein Mund anderweitig beschäftigt,
und der unerschütterlich fest vorgenommene

Kuss löste sich in Rauch auf. In Rauch aus
seiner Pfeife, die er nach dem Essen unablässig
zwischen den Zähnen hielt. Denn auch er hatte

seit dem Verschwinden Ritas nachgedacht,
hin und her überlegt und sagte nun: «Ich muss
ins Ausland. Im Herbst muss ich in den
Wiederholungskurs einrücken, wenn ich nicht
landesabwesend bin. Ich suche mir im Ausland
eine Stelle, meine Zeugnisse vom Technikum
sind gut, es wird mir nicht schwer fallen,
Arbeit zu finden.»

«Und die Zeugnisse hast du natürlich in der
Tasche und deinen Pass auch, dann hast du
wohl auch dein Sparheft mitgenommen und
den Rasierapparat», höhnte Rita, «gut ausgerüstet

gehst du morgen ins Büro.» So versanken
alle seine Pläne, und er sass so klug als wie
zuvor am Tisch und haderte mit seinem
Geschick. «Trübsinn ist ein schlechter Ratgeber»,
meinte Rita, den hängenden Kopf ihres Freundes

betrachtend, «Wut und Hass sind auch
nicht besser. Bald wird es Abend. Du kannst
die Nacht über nicht hier bleiben. Du weisst
nicht, was du unternehmen willst. Ich rede
einmal mit meinem Vater.»

Sie griff zum Telefon, stellte die Nummer ein
und sprach zuerst mit der Mutter, lieb und
nett und geheimnisvoll, dann mit dem Patienten,

fragte, wie es gehe, ob er starke Schmerzen
habe, ob der Arzt zufrieden sei. Robert hörte
zu und dachte, so sollte man mit dem Vater
reden können, vertraut und freundschaftlich, das
habe ich nie erlebt. Zu meiner Kinderzeit war
er mit seiner Arbeit überlastet und dann
begann schon bald der Kommandoton, wenn er
überhaupt mit uns sprach.

Dann hörte er, wie Rita sprach: «Du, ich
komme heute in der Nacht schnell heim, bringe

dir eine Überraschung. Mein Zimmer ist
doch frei, oder ist Vrenelis Freund da? Gut, ich
werde dir alles erklären, abenteuerliche Dinge
haben sich ereignet. Damit du nicht
erschrickst, ich bringe einen Freund mit. Auf
bald also und alles Gute, nimm nicht zuviele
Medizinen, damit du dann noch wach bist.
Auf Wiedersehen, du Lieber!»

Mit einer energischen Bewegung legte Rita
den Hörer auf die Gabel und meinte: «So, das

wäre in Ordnung. Jetzt muss ich noch mit dir
ins Reine kommen. Die Schlachtordnung ist
perfekt. Jetzt wird nicht mehr aus der Reihe

getanzt. Bilde dir nichts ein, weil ich dich als
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Das Oberhaus wurde 1714 nach dem Stanser Dorfbrand vom Landsäckelmeister Johann Laurentz Bünti gebaut. Sein
Grossohn verkaufte es 1762 an Joh. M.F. Achermann. Er gestaltete das Haus in französischem Zeitgeschmack um, passte
neue Fenster ein und Hess sich vom Hafner Michael Leonti Küchler von Muri zwei Kachelöfen einbauen, die zu den
besonderen Schmuckstücken des Hauses gehören. 1786 erstand Remigi von Deschwanden das Haus und nach dessen Tod
übernahm es sein Sohn Johann Baptist, der Vater des Kunstmalers Paul von Deschwanden. Dieser berühmte Künstler
richtete sich im Estrichsaal sein erstes Atelier ein. Durch die Deschwanden-Tochter Amalie kam es in die Familie Z'Rotz.
1958 erstand Ludwig Kayser das Haus von Frau Anna Blättler-Z'Rotz. Bald wurde die Renovation vorangetrieben, so¬

dass es als erstes der Häuser ob dem Dorfplatz in altem Glanz erstrahlte.
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meinen Freund bezeichnet habe. Wie soll ich
sonst einen wildfremden Mann in mein elterliches

Haus einführen, das war ein Kunstgriff,
weiter nichts.» Die Vertrautheit aber, die
ihnen bis zum Einnachten das Warten erleichterte,

das Mitleid und Mitfühlen, das übermächtig
aufkam, brachten es doch zustande, dass
Robert seinen Kuss anbringen konnte und herzlich

und lieb geküsst wurde.

Erst in der Nacht fuhr der kleine Fiat vom
Haus am Ententeich fort, begann die lange
Fahrt in die Stadt.

Von der Polizei gesucht

In der grossen Villa am Hang wusste
niemand, dass der Sohn mit einem Fräulein auf
der nahen Strasse vorüberfuhr. Dort herrschte
Zorn und Angst. Schon beim Mittagessen, da

Heinerli sich erkundigte, warum Roberts Platz
leer blieb, bekam er eine schnauzige Antwort
vom oberen Tisch. Da seine Mutter zu fragen
wagte, ob sie für Robert das Essen an die Wärme

stellen solle, bekam sie nur Bescheid:
«Nein, ich habe ihn fortgeschickt.» Darauf legte

Xaver Messer und Gabel hin, liess den Teller
mit samt dem Braten stehen und eilte hinaus.
Man hörte den Motor des grossen Wagens
aufheulen und sah, wie er rückwärts und dann in
die Kurve fuhr und hinter den Bäumen
verschwand. Frau Sybill war sich gewohnt, bei
solcher Schlechtwetterstimmung den Mund zu
halten.

Heinerli kam von der Schule zurück und
berichtete, Fräulein Rita habe diesen Nachmittag
die Schere fallen lassen, eine Schachtel voll
Farbstiften seien ihr entglitten und weit
zerstreut auf dem Boden gelegen, dann sei ihr
noch der Schwamm für die Wandtafel
entsprungen und auf ihr Pult gefallen, die Hefte
seien alle nass. Immer wieder fragte er nach
Robert, befürchtete, die Erzählung der
Gutnachtgeschichte könnte unterbleiben.

Zum Nachtessen kam Xaver nicht zurück,
gab auch nicht Bescheid, er komme später. Ein
kalter Wind fegte durch das Tal, als ob der
Herbst Einzug halten wollte und brachte

Regen, der an die Fenster trommelte. Schon früh
legte Frau Sybill den Bub ins Bett, hörte noch
eine Weile der Haushälterin zu, die über den

alten Kochherd schimpfte und über einen
rinnenden Hahnen. «Wenn man sich schon ständig

vor dem Ausbruch eines Donnerwetters
fürchten muss, sollte man das ewige Tropfen,
das an den Nerven zehrt, abstellen. Aber hier
im Haus wird ja alles im alten verlotterten
Zustand belassen», meckerte sie und schloss die
Türe unsanft hinter sich. Ein kalter Schauer
lief Frau Sybill über den Rücken. Sie setzte
sich ans Kamin und zündete ein Feuer an.

Das Spiel der Flammen, das Knistern und
Knacken des Holzes beruhigte ihr Gemüt. Oft
sass sie allein hier vor dem offenen Feuer und
redete halblaut in das züngelnde Spiel hinein.
«Ich bin ja selber schuld. Ich habe ihn lange
genug gekannt, habe gesehen, wie er mit uns im
Büro und mit seinen Leuten umging. Hätte
doch ahnen können, dass er mit mir als Frau
nicht anders verfahren würde. Wenn er nur auf
den Heinerli Rücksicht nehmen wollte, auf
den lieben Bub, den macht er auch noch
kaputt mit seinem unbändigen Zorn, seiner
Gewalttätigkeit. Immer soll man auf sein Genie,
auf seinen Erfindergeist Rücksicht nehmen.
Hätte ich doch Alfred geheiratet, den soliden,
guten Handwerker, der jetzt mit seiner Familie

in der Storchengasse wohnt, still und zufrieden.

Aber ich war blind und geblendet.»
Solche Gedanken huschten ihr durch den

Kopf, der zu früh graue Haare, zu früh eine
durchfurchte Stirne zeigte. Leidvoll das Gemüt
und ohne Mut für das Kommende sass sie in
ihrem Stuhl und liess die Stunden verstreichen,
bis sie hörte, wie die Haustüre zuschlug,
Schritte auf der Treppe vernahm, die mächtige
Gestalt auf sich zukommen sah. «Du hast noch
Licht, du bist noch auf?» herrschte er sie an,
«damit du es weisst, ich habe Robert zum Teufel

gejagt. Er meint, er könne Vorschriften
machen. Das fresse ich nicht. Von morgen an
kannst du seine Arbeit übernehmen. Du weisst
ja Bescheid, wirst in den paar Jahren nicht alles

vergessen haben.» Um einer langen Diskussion
auszuweichen, machte er kehrt und ging mit
harten Schritten auf die Türe und auf das
Schlafzimmer zu.

«Xaver, das wird doch nicht dein Ernst
sein», rief sie hinter ihm her, «wer kann sich
dann um den Heinerli kümmern. Du hast ja
keine Ahnung.» Sie blieb auf dem Stuhl vor
dem Feuer sitzen. Und da sie in der Nacht in
ihrem Elend zu frösteln begann, legte sie noch
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Das sogenannte Zeigerhaus am Stanser Rathausplatz gilt als eines der schönsten barocken Bürgerhäuser der
Zentralschweiz. Es wurde anno 1715 nach dem Dorfbrand vom Dorfvogt Rudolf Zur Bluomen nach Plänen des Luzerner
Stadtbaumeisters Josef Aeby erbaut. Die Fassaden beeindrucken durch ihre reiche Architekturmalerei. Im Innern sind zwei
Räume von besonderer Bedeutung: im ersten Stock eine getäferte Stube mit Kassettendecke, im Obergeschoss eine

Prunkstube mit reichhaltig eingelegtem Täfer aus den verschiedensten Holzarten.
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ein paar Scheite auf die Glut, starrte in die
Flamme, bis ein sanfter Schlaf sie in die Arme
nahm.

Auch die beiden Flüchtenden fuhren in den

Regen hinein, wurden aber deswegen nicht
trübsinnig, im Gegenteil. Im Takt des

Scheibenwischers, beim Summen des Motors lässt
sich gut erzählen. Sie hatten ja so viel zu
berichten, von ihrer Kinderzeit, von zuhause,

von der Zeit am Technikum und im Seminar
und von dem verunglückten Bergsteiger und
dem strengen Richter, der sich als gütiger Vater

entpuppte, und dann, wenn der Scheibenwischer

nicht mehr vermochte klare Sicht zu
verschaffen, mussten sie der Gefährlichkeit
halber anhalten, im Wald eine Ausweichstelle
suchen und sich in Geduld üben, längere Zeit
warten, bis der Regen gesitteter auf das Blechdach

trommelte. So war ihnen in aller Beklemmung

eine glückliche Fahrt beschieden.
Für beide zu früh gelangten sie in die Stadt,

durchfuhren die noch hell beleuchteten Strassen,

schwenkten in die Gasse ein, wo Ritas
väterliches Haus mit den zwei Schaufenstern
stand. Sie stellten den Wagen in den Hinterhof
neben das winzige Gärtchen. «Komm», flüsterte

Rita, «in Stube und Kammer brennt noch
Licht. Die Mutter hat auf uns gewartet.»

Sie suchte im Dunkeln umständlich nach
dem Hausschlüssel. Mit Herzklopfen stand
Robert neben ihr, ihm war nicht so recht wohl
in seiner Haut. So spät in ein fremdes Haus
einzudringen und um Zuflucht bitten, war für
ihn eher ungewöhnlich. Hinter Rita stieg er
die Treppe empor und sah dann die Mutter im
Schein der Lampe, ein mildes, gütiges Gesicht,
die Brille tief auf der Nase über eine Stickerei
gebeugt. Dann leuchtete ein freundliches
Lächeln auf, das ihrer Tochter galt. Einen
kritischen Blick warf sie auf den späten Besucher
und bot freundschaftlich beiden die Hand.

«Ist Vater noch wach?» fragte das Mädchen.
«Freilich, er kann ja vor Schmerzen nicht
schlafen», entgegnete die muntere Frau. «Können

wir nicht zu ihm hinübergehen?» meinte
Rita, «dann kann ich euch beiden erzählen. Ich
brauche nämlich mindestens eine Stunde, um
alles zu erklären.» Die Mutter schaute voll Liebe

auf ihre grosse Tochter und gab mit einem
Zwinkern ihr Einverständnis.

Für Vater Albert war es nicht ungewöhnlich,
so spät noch Besuch zu bekommen. Seine

Freunde kamen auch nach Feierabend zu ihm
und schwatzten noch eine gute Weile. Aber
Robert fand, es sei unschicklich, um diese Zeit
in das elterliche Schlafzimmer einzudringen.
Er blieb unter der Türe stehen und schaute zu,
wie Rita den Vater mit herzlichen Küssen und
voll Freude begrüsste, sodass er sie bitten
musste, auf seine Schmerzen mehr Rücksicht
zu nehmen. «Ich bringe dir einen Emigranten»,

begann Rita, «nimm ihn auf wie einen
Thailänder oder Polen oder noch besser, wie
ein Ferienkind aus einem hungernden Kriegsland.

Ich trete ihm mein Zimmer ab, und ihr
gebt ihm die Kost. Er hat 245 Franken und
etwas Münz in der Tasche, seinen Tabak und die
Pfeife und sonst nichts. Er ist ein ankehriger
junger Mann und kann sich nützlich machen,
das Geschirr abwaschen und die Küche aufräumen

kann er auch sehr gut, sonst weiss ich nur,
dass er ehrlich ist und anständig. Wahrscheinlich

wird er von der Polizei gesucht. Ihr müsst
ihn also gut verstecken.» Mit dieser Einleitung
eröffnete die Tochter ihren Eltern die Beschreibung

der Ereignisse und der näheren Zukunft.
Mutter Verena erschrak. Sie war für solche

Abenteuer nicht zu begeistern. Weil aber den
Frauen zugeteilt ist, in jeder Lage für das leibliche

Wohl zu sorgen, und sie sah, wie der Vater
mit trockenen Lippen in den Kissen lag, holte
sie für ihn ein Glas Tee, brachte auch für
Robert einen Stuhl und setzte sich auf ihr Bett.

Mehrmals versuchte der Vater den Redestrom
seiner Tochter zu unterbrechen, bis er endlich
seine Bedenken anbringen konnte: «Er muss
selbstverständlich seine Schriften hier deponieren.

In dieser Beziehung bin ich exakt. Ich habe

schon ausländische Arbeiter eingestellt. Es
kann wieder dazu kommen, ich will mir für
diesen Fall nichts vermauern.»

«Schriften hat er vorläufig keine, und das

braucht meines Wissens auch nicht am ersten
Tag zu geschehen», meinte Rita, «vielleicht
handelt es sich nur um ein paar Tage. Hauptsache

ist, er darf von seinem Vater nicht gefunden

werden, bis sich der Sturm etwas beruhigt
hat. Ich kenne Roberts Vater, habe auch schon
einen Strauss mit ihm ausgefochten. Er ist
imstande tätlich zu werden, wenn ihn die Wut
anfällt. Und übrigens muss ich jetzt zurückfahren,

morgens um acht Uhr beginnt mein
Unterricht.»
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Nach dem Dorfbrand von 1714 erbaute der Baumeister Franz Businger das in seinen Proporzionen noch heute vorbildliche

Businger-Haus. Die Familie Businger bewohnte das geräumige Haus während über 200 Jahren. Im Jahre 1950 erwarb
der beliebte Landarzt Dr. med. Th. Christ die Liegenschaft am Rathausplatz und führte eine umfassende Innenrenovation

durch. Dabei entdeckte man in versteckten Nischen hübsche Wandmalerien und andere kleine Kostbarkeiten. 1974

erfolgte die Aussenrenovation. Erst jetzt erstrahlte das Haus in seiner ganzen Pracht und erfreute die Bevölkerung bis
heute.
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Dagegen erhob sich nun von allen drei Seiten
ein heftiger Protest. Robert beteiligte sich zum
ersten Mal am Gespräch: «Du wirst doch nicht
jetzt den weiten Weg heimfahren, das verbiete
ich dir!» «Die Fahrt ist nicht lang, wenn man
keinen Stundenhalt einschaltet», lachte Rita,
«ich bin schon oft diese Strecke gefahren,
manchmal noch später, und der Regen hat
aufgehört.» «Dann wollen wir aber jetzt hier
Schluss machen. Du musst noch etwas essen,
Rita», kommandierte die Mutter, «nein, eine
solche Unvernunft!» Also begaben sich die
beiden Frauen in die Küche, wo Rita gestärkt
wurde und besser als in der Kammer, mit der
Mutter reden konnte.

Unsicher und zögernd setzte sich Robert auf
den Stuhl, nahe bei dem Patienten, den Rita
soeben verlassen hatte und sprach: «Wenn es
Ihnen zu riskant erscheint, gehe ich noch diese
Nacht fort. Ich will Ihnen nicht lästig sein.
Nur weiss ich noch nicht wohin. Zu meinem
Vater kann ich unmöglich zurückgehen, trotzdem

mir der kleine Bub schwer auf dem Herzen

liegt.» Dann fing er an, von Heinerli und
seiner Mutter zu berichten, von seiner Flucht
und wie er heimgebracht wurde, vom Vater,
der mit seinen Erfindungen ein Vermögen
verdient hat und imstande ist, alles wieder zu
verlieren, ständig in einer Nervenanspannung lebt
und mit sich und allen im Hader lebt. Viel war
zu berichten, vom Sterben seiner Mutter und
der Zeit, da man mit dem Vater Mitleid haben
musste. Dieses Gespräch wurde jäh unterbrochen

von Mutters Stimme: «Jetzt ist Rita doch
abgefahren, so ein närrisches Mädchen. Sie
lässt euch herzlich grüssen. Ich glaube, auch
für dich, Albert, ist jetzt Zeit zur Ruhe zu
kommen. Ich zeige Ihnen, wo Sie schlafen
können.»

Nach einem kurzen Abschied vom geduldig
Leidenden, wurde Robert in das Zimmer
geführt, in Ritas Mädchenkammer, die mit
Postern aller Grössen tapeziert war, Bilder von
Schlössern aus Frankreich, von Kindern aus
dem Orient, Fotografien aus der Seminarzeit,
von Bergwanderungen und über dem Lavabo
standen Fläschchen und Flacons, Töpfchen
und Näpfchen, lagen Tuben und Salben. In all
diesem Kunterbunt legte sich der junge Mann,
nach eingehender Besichtigung, müde nach
diesem schrecklichen und herrlichen Tag zur
Ruhe.

Nach langen Wochen
ein niederschmetternder Brief

Aus einem tiefen, bleiernen Schlaf erwachte
Robert, konnte sich zuerst nicht zurechtfinden.

Seine Bude daheim war gross, nüchtern
und zweckmässig, da stand am Fenster ein
Tisch, der mit Büchern, Zeitschriften und
Aschenbechern übersät war. Was er hier mit
schlaftrunkenen Augen betrachtete, stand und
lag, fein säuberlich geordnet, jedes Ding an
seinem Platz. Er wusch sich den Schlaf aus den
Augen. Wo er auch suchte, fand er nirgends
ein Instrument, das zum Rasieren geeignet
gewesen wäre. Er fuhr sich verlegen über das

stachelige Kinn. Die Hosen hingen, die Bügelfalten

zerknittert, über der Lehne eines Stuhles.
Er vernahm Geschäftigkeit im Haus, wusste
nicht, zu welcher Zeit hier der Tag begann. Ein
Blick aus dem Fenster liess ihn eine graue
Wand mit vielen Fenstern erkennen und über
den nahen Dächern ein Stück blauen Himmels.

In seiner vollen Montur, mit Cravatte
und in staubigen Schuhen stieg er die Treppe
hinab und warf einen Blick in die Stube. Da
vernahm er Frau Verenas Stimme: «Wir essen
in der Küche!»

Diese war nach alter Väter Sitte mächtig
gross. Vor einer Eckbank stand ein Tisch,
Platz für zehn Personen. Robert gewahrte,
dass er als Letzter zum Frühstück kam. Frau
Verena lud ihn ein, Platz zu nehmen: «Die
Milch ist unter der Wärmehaube. Eine Tasse
habe ich Ihnen hingestellt. Vreneli muss
immer früh fort, sie ist bei einem Töpfer in der
Lehre. Lukas geht in die Kanti, ist auch schon

weg.
Ihre Tassen und Teller standen noch ringsum.

Robert setzte sich vor die leere Tasse hin
und sagte: «Es tut mir leid, dass ich Ihnen Mühe

mache. Ich hoffe, ich werde Ihnen das recht
bald vergelten können.» Von der geschäftig
tätigen Frau kam keine Antwort. Brot, Butter
und Confiture standen bereit. Er schenkte sich
Kaffee ein und griff kräftig zu. Dann hörte er
den Staubsauger in der Stube surren. Wie kann
ich nur meinen Stachelbart wegbringen, dachte

er, am Sonntag wird Rita kommen, noch
vier Tage, das ist auszuhalten.

Niemand kümmerte sich um ihn. Er blieb
am Tisch sitzen und stopfte sich eine Pfeife,
dabei sah er, dass sein Tabak zur Neige ging. Ob

66



Die Turmatten, die an die Rosenburg und Tottikon grenzte, erhielt den Namen von einer Turmruine, die wohl mit der
Wysseburg, einer der 7 Türme von Stans identisch ist. Bünti meldet, dass der Turm, der mit einem Graben umgeben war,
1581 abgebrochen wurde und die Steine für den Bau des Kapuzinerklosters verwendet wurden. Pater Emanuel Wagner
wusste noch, dass beim Umbau die Fundamentreste des Turms aufgedeckt wurden. Das Haus wurde 1729 von Landammann

Sebastian Remigi Keyser erbaut und blieb im Besitz der Familie bis 1880, da es vom Zahnarzt Dr. P. Hess-Flüeler
erworben wurde. Die heutige Besitzerin Fräulein Anne Wagner hat das prächtige Haus aussen und innen sorgfältig

renoviert.

ich wohl in der Nähe einen Laden mit
Raucherwaren finden kann, dachte er, und ob man
hier rauchen darf. In letzter Zeit hatte er pha-
natische Rauchergegner getroffen. Er sah

nirgends einen Aschenbecher. Auch das noch, eh

nun, umso schlimmer.
Robert steckte die Pfeife wieder in die

Tasche und erhob sich. Vorsichtig ging er bis zur
Kammertüre, öffnete einen Spalt breit und sah

nichts von Meister Albert, nur eine Zeitung,
die breit aufgeschlagen seinen Kopf bedeckte.
«Darf ich eintreten», fragte er, «wie ist die
Nacht vergangen?» Nun, da sich die Zeitung
auf die Decke senkte, sah er ein vergnügtes
Gesicht in den Kissen und hörte, wie der Patient
sprach: «Ich habe ausgezeichnet geschlafen.

Das ist immer so, wenn ich am Abend Kurzweil

habe, dann schlafe ich wie ein Fürst. Was
ich noch sagen wollte, kommen Sie nur näher.
Rita hat davon gesprochen, dass Sie arbeiten
möchten, Sie seien kein Faulenzer. Ich habe
mir ausgedacht, im Magazin, im hintern Teil,
da haben wir immer hineingestopft, was wir
nirgends unterbringen konnten, haben das
Aufräumen immer auf später verschoben, da
wäre schon allerhand zu tun. Aber das ist eine
dreckige Arbeit, in der hübschen Kleidung
können Sie da nicht viel ausrichten. Wenn Sie

in meine alten Hosen schlüpfen wollen. Sie
sind ungefähr gleich gross wie ich.»

«Und wo finde ich diese Hosen», fragte
Robert. Auf seinem Nachttisch stand eine
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Ein Hobbyholzer, der seine ganze Freizeit im Wald
verbringt, ist Jost Waser von Buochs. Hier zeigt er stolz «seine»

grösste Tanne, die er im oberen Buochserwald gefällt
hat. Ein Beispiel für viele Junge, die nicht wissen, was mit

ihrer Freizeit anzufangen?

Glocke, mit dieser läutete er Sturm, worauf
bald Frau Verena in die Kammer stürmte.
«Gib ihm ein Hemd und mein Ubergwändli»,
kommandierte er, «und zeig ihm, wo das hintere

Magazin ist. Du kannst ihm auch Anweisungen

geben, was dort gemacht werden soll.
Du weisst ja schon, dass alles kreuz und quer
übereinander liegt.» «Nein, das geht doch
nicht», ermahnte sich die Frau, «einem feinen
Herrn die wüsteste Arbeit zu geben.» Lachend
erwiderte Robert: «Ich bin kein feiner Herr,
Gott bewahre, mir geht es momentan wirklich
dreckig, mehr oder weniger Dreck, darauf
kommt es gewiss nicht mehr an.» «Geh, und
kleide ihn ein» befahl der Meister, «und zeig
ihm, was zu tun ist.»

Die Länge der Kleider stimmte, nur der Umfang

passte nicht so recht. Robert hätte gut

noch ein Kissen hineinstopfen können. Er ging
hinter Frau Verena hinunter. Da sah der
Eindringling das Geschäft, den Ausstellungsraum
mit den beiden Schaufenstern, Polstermöbel
moderner und hauptsächlich stilechter Art,
hübsch arrangiert. Blumen in antiken Vasen

zur Zierde geschmackvoll aufgestellt. Dann die
Werkstatt, blitzsauber, zwei Arbeiter, eifrig in
das Nähen und Stopfen vertieft, die der Meisterin

respektvoll zunickten. Dann ein Magazin,
Stoffe aller Farben und Grössen säuberlich in
Gestellen gelagert und dahinter die Gerümpel-
kammer, bis an die Türe vollgestopft, Sessel,

hochaufgeschichtet mit zerrissenen Uberzügen,

ohne Sitz, mit beschädigten Lehnen und
Stoffe zu Häuf.

«Sie müssen sich schon zuerst Platz
schaffen», meinte die Frau, «dort an der Wand
finden Sie eine Türe, die auf den Garten hinaus
führt. Solange das Wetter schön bleibt, können
Sie die sperrigen Sachen hinausschaffen. Gott
behüte Sie.» Mit diesen Worten verschwand
Frau Verena und eilte wieder zu ihrer Arbeit.

Mit Schwung wühlte sich Robert in dieses
Wirrsal hinein. Zum Mittagessen kam er,
schmutzig wie ein Kaminfeger. Die Mutter
schickte ihn unter die Dusche. Immer noch
unrasiert trat er darnach zu den Leuten am
Tisch. Adrian, der Sechstklässler rutschte
etwas weiter hinauf. Barbara, zwei Jahre jünger,
plapperte munter drauf los. Vreneli, die vor
dem Abschluss ihrer Töpferlehre stand und ihre

kecke Frisur auffällig präsentierte, betrachtete

den fremden Mann mit sichtbarem Interesse.

Lukas widmete sich ohne Ablenkung
seinem gefüllten Teller. Der Platz oben am Tisch
neben der Mutter blieb leer, dort sass üblicherweise

der Meister und hielt ein wachsames Auge

über die Verteilung der Speisen und auch
über die Gespräche.

Nach dem Essen erzählte Robert den beiden
Schulkindern eine Räubergeschichte, der mit
Spannung und offenem Mund gelauscht wurde.

Am Abend erstattete Robert in der Kammer

den Bericht über seine Erfolge. Ein eichener

Stuhl war ihm auf den Kopf gefallen, ein
Topf war in Brüche gegangen und eine Wespe
hatte ihn gestochen, wovon seine Backe übel
aufgeschwollen war. Nach diesem Bericht sagte

der Meister: «Mir scheint, du nimmst das

Gerümpel noch gut in die Hand. Weisst du,
mir gefällt es nicht, dir Sie zu sagen. Ich bin
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mit allen Mitarbeitern per du. Morgen soll ich
ein Gipsbein bekommen, dann kann ich
vielleicht aie Stiege hinunterlaufen und dir zeigen,
wie du weiterkommen kannst.»

Am Samstag blieb die Werkstatt leer. Robert
wühlte weiter in dem trüben Verlies. Der
Sonntag brachte Sonnenschein und Glanz in
die Stadt. Robert blieb im Haus, um keinen
Augenblick zu versäumen, wenn Rita auftauchen

würde. Sie kam nicht. Also eine ganze
Woche warten, bis er sie wieder sehen konnte.
Robert fragte, ob sie telefoniert habe. Das

Du hast mich überrumpelt. Da Du bei mir in
der Wohnung warst, habe ich nur Deine Not
gesehen und einen Weg gesucht, wie ich Dir
helfen könne. Du hast das ausgenutzt. Ich will
meine Schule nicht aufgeben. Ich möchte mit
Dir reden, aber das ist zu gefährlich für mich.
Jetzt kann es noch nicht sein. Ich muss zuerst
wieder Boden unter den Füssen haben. Sei mir
nicht bös. Ich will Dir nicht weh tun. Ich gebe
Dir wieder Bericht, sobald ich klar sehe. Im
Augenblick stürmt es innen und draussen.

Herzliche Grüsse
Rita.»

Ohne Zögern begann Robert in der Gerümpelkammer Ordnung zu schaffen

schon, sie hätte sich nach Vaters Zustand
erkundigt, sagte die Mutter und weiter nichts.
Gegen Ende der Woche war das hintere Magazin

aufgeräumt und übersichtlich geordnet
und Roberts Sehnsucht auf Siedehitze. Rita
kam auch an diesem Sonntag nicht heim. Sie

gehe in die Berge, habe sie berichtet und einen
schönen Gruss. Robert war am Verzweifeln.

Nach unendlich geplagten und langen Tagen,
gab ihm Frau Verena einen Brief, den sie mit
einem Schreiben an die Mutter geschickt hatte
und der in einem verschlossenen Briefumschlag

lag, beschriftet: «Für Robert.»
Er stieg in Ritas Zimmer hinauf, das immer

noch von ihrem Wesen erfüllt war, öffnete ihn
mit Herzklopfen und in äusserster Spannung
und las: «Lieber Robert,

Liebeskummer ist heilbar

Anderntags sass Robert neben des Meisters
Bett. Das Gipsbein war noch immer nicht
erlaubt. «Ihr habt Bedenken wegen meiner
Anmeldung auf dem Stadtamt. Ich möchte Euch
vor Schwierigkeiten bewahren. Ein Militärfreund,

der hier wohnt, mit dem ich kürzlich
gesprochen habe, will mich zu sich nehmen
und kann mir auch Arbeit verschaffen. Er hat
eine Zweizimmerwohnung. Ich gehe nicht gerne

von Euch fort. Ihr habt mir einen unerhörten

Dienst erwiesen, in einer entsetzlichen
Notlage gastfreundlich und freundschaftlich
geholfen. Ich danke Euch aus ganzem Herzen
dafür und werde Euch mein Leben lang
danken.»
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Das Ross als Holzbeförderungsmittel sieht man leider heute sehr selten. Für den Landwirt Theo Joller von Etschenried
ist das «Holzgunteln» eine angenehme Abwechslung im Winter. Allerdings wird die Bedeutung des Pferdes für die

Waldwirtschaft in manchen Gebieten wieder neu entdeckt. So waldschonend kann nämlich keine Maschine arbeiten.

Robert ging aus dem Haus, ohne von den
Kindern Abschied zu nehmen, bedrückten
Herzens und mit gesenktem Kopf. Wie ein
Verfemter schlich er durch die Gasse, ohne
Gepäck, wie er gekommen war. Im Schaufenster
eines Tabakladens fand er seine Marke für die
Pfeife, das erheiterte ihn ein wenig. Er wusste
nicht, dass er von einer Frau aus seinem
Heimatdorf gesehen worden war, und dass dort
ein Geflüster umging, das Gerücht verbreitet
wurde, er sei als Handlanger in einem
Möbelgeschäft in der Stadt angestellt.

Rita räkelte sich in ihrem Liegestuhl vor
dem Ententeich, hielt ein Buch in der Hand,
aber schaute darüber hinweg zu den Wolken
hinauf, die vorüberzogen, in den blauen Himmel

hinein und dem Flug eines Raubvogels
nach, der in weiten Kreisen über die Felder
nach einer Beute Ausschau hielt.

Unweit von ihr hämmerte Herr Ulrich. Er
flickte den Entenstall, schaute gelegentlich zu
dem Mädchen hinüber, das immer wieder seine

Stellung veränderte, unruhig war und
zappelig. Unvermutet begann Rita zu sprechen:
«Herr Ulrich, Sie sind ein weiser Mann, darf
ich Sie fragen, was machen Sie, wenn es Ihnen
hundselend zu Mute ist?» Der Mann kam
näher mit dem Hammer in der Hand und sagte:
«Ich zünde mir eine Pfeife an. Dann versuche
ich zu ergründen, woher der Kummer kommt.
Man kann da verschiedene Kategorien aufspüren.

Magenweh behandle ich mit Natrium,
Weltschmerz mit einem guten Glas Wein,
Heimweh mit dem Lesen eines interessanten
Buches und habe meist guten Erfolg.» «Wenn

Sie aber überhaupt nicht herausfinden können,
woher der Kummer kommt», wollte Rita wissen.

«Dann flüchte ich mich in die Arbeit,
Fräulein Rita, bastle irgend etwas oder vertiefe
mich in ein schwieriges Problem und
vergesse.» Rita liess nicht locker: «Und wenn es

Ihnen nicht gelingt zu vergessen?» «Dann
arbeite ich weiter», sagte Herr Ulrich, zog eine
Harasse herbei uns setzte sich, «mit der Zeit
vergeht auch der schlimmste Kummer. Man
muss warten können. Junge Leute können
noch nicht geduldig warten. Später lernen sie

es auch. Man hat im Leben schon so lange
gewartet und erfahren, dass immer wieder ein
Türchen aufgeht.»

Unersättlich bohrte Rita weiter: «Ihnen ist
aber auch kein Türchen aufgegangen, seitdem
Sie Ihre liebe Frau verloren haben. Ich sehe Sie
oft. Sie gehen fast jeden Tag auf den Friedhof,
Ihnen hat das Vergessen auch nicht geholfen.»
«Da haben Sie recht, liebes Fräulein, ich warte.
Warte so lange, bis wir uns im Himmel wiederfinden,

meine Frau und ich. Dann feiern wir
zusammen ein Fest, das die ganze Ewigkeit
hindurch dauern wird. Darauf freue ich mich,
und diese Freude gibt mir den Mut so zu leben,
am einen und am nächsten Tag so zu leben, wie
es ihr Freude machen würde. Denn ich bin
überzeugt, sie schaut mir zu. Hie und da merke

ich, dass sie mir hilft, eine Weiche stellt,
mich vor einer Dummheit bewahrt. In diesem
Gefühl, in dieser Sicherheit ist es nicht so übel
zu warten.»

Das Fräulein im Liegestuhl strich ihr Kleid
glatt und schaute prüfend in das gütige Gesicht
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und fragte: «Wenn Sie sich nicht darauf freuen
könnten, wieder mit ihr zusammen zu sein?»

Schlagfertig erfolgte die Antwort: «Dann wäre
mir so hundselend zu Mute wie Ihnen. Haben
Sie denn keine Hoffnung mehr?» Lange blieb
sie stumm. Ulrich drehte und wendete den
Hammer in seiner Hand, spickte mit dem
Fingernagel einen Flecken Kitt weg. Endlich
begann sie wieder zu sprechen: «Hoffnung, ich
weiss nicht, ob ich hoffen soll, oder radikal unter

das Vergangene einen Strich ziehen. Hoffnung

ist ein trügerisches Wort. Man kann auch

zu seinem Schaden hoffen.»

finden. In diesem Fall soll die Hoffnung nie
aufgegeben werden, wenn es auch noch so
düster aussieht. Ihnen möchte ich raten, die Hoffnung

mit Freude zu füllen, dann wird es

kurzweiliger. Guten Abend, Fräulein Rita.»
Herr Ulrich erhob sich, griff nach dem

Hammer, schritt bedächtig die Steintreppe
empor. Rita sah, wie das Licht aus seinen
Fenstern auf den Rasen fiel. Sie merkte erst jetzt,
dass sie fror, ging in die Stube hinein, in die
Küche, um eine Suppe anzurichten, trällerte
ein Lied. Aber plötzlich verspürte sie keine
Lust mehr zu essen. Sie eilte in die Kammer

Herr Ulrich legte seinen Hammer ins Gras,
rutschte näher heran und sprach: «Sehen Sie,
mein liebes Fräulein, wenn man sein Leben in
Gottes Hand übergibt, dann nährt er die Hoffnung

oder lässt sie erkalten. Darum brauchen
wir uns keine Sorgen zu machen. Er sorgt
dafür, dass das Flämmchen flackert oder erlischt.
Uns bleibt nur, für beides bereit zu sein, jeden
Tag, ruhig und gelassen.»

Nicht zufrieden, fragte sie erneut: «Aber
wenn man diese Gelassenheit nicht finden
kann, wenn es juckt und brennt, zischt und
schneidet und man vor lauter Toben nicht
mehr arbeiten und schlafen kann?» «Dann ist
das meistens Liebeskummer, verehrtes Fräulein,

schwer zu ertragen, aber auch das wird
ausgeheilt, meist auf eine sehr glückliche Art
ausgeheilt, indem die beiden Liebenden sich

hinein, warf sich auf ihr Bett und heulte in die
Kissen hinein, bis sie der Schlaf umfing.

Das Herz hüpft,
aber das Zimmer ist leer

Im grossen Haus mit den hohen Bäumen,
wo in dem verwilderten Park Birken und
Buchen die fremdländischen Ziersträucher
überschatteten, auf dem einstigen Rasen Kerbel
und Sauerampfer sprossten, herrschte üble
Laune. Frau Sybill musste jeden Tag schon
früh am Morgen mit ihrem Mann in die
Fabrik, ins Büro eilen. Auf der Fahrt wurde der

vergangene und der anbrechende Tag besprochen,

dann sah sie ihn kaum mehr. Er hatte das

Interesse am Betrieb verloren und vergrub sich
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Entasten ist für den Waldarbeiter eine der zeitraubendsten Beschäftigungen. Die Axt, die Jahrhunderte hindurch für diese

Tätigkeit gebraucht wurde, ist jetzt durch die Motorsäge verdrängt worden. Der Holzfäller von gestern: Axt, Hut,
Brissago. Der Forstwart von heute: Motorsäge, Schutzhelm mit Schutznetz, unter dem ein Brissago kein Platz findet.

meist in sein Labor, wie er seine stets
abgeschlossene Erfinderbude nannte. Frau Sybill
konnte sich nur schwer in den komplizierten
Betrieb einarbeiten. Der Buchhalter zeigte
auch keine freundliche Miene, seitdem er nicht
mehr aus dem Vollen schöpfen konnte und an
allen Ecken und Enden das Geld fehlte.

Beim Essen wurde die Stimmung nicht heiterer.

Die Haushälterin, die keine Kochkünstlerin

war und lieber eine heisse Wurst als Braten
auf den Tisch brachte, sprach jeden zweiten
Tag davon, dass sie nächste Woche davonlaufe.
Völlig aus dem Häuschen geriet Xaver, wenn
Heinerli seine immerwiederkehrenden Fragen
stellte: «Wo ist Robert? Kommt er nicht bald
wieder? Hat er mich denn ganz vergessen?»
Der Vater hatte ihm schon längst strikte
verboten, von Robert zu sprechen. «Wer davonläuft

und alles im Dreck hocken lässt, ist ein
Halungg, den sollte man vierteilen», hatte ihn
der Vater angeschrieen. Aber Heinerli wusste
nicht, was vierteilen besagen sollte und frug
immer wieder.

Zuerst hatte Xaver geschimpft: «Er soll nur
schauen, wo er unterkommt. Ist mir wurst,
wenn er am Hungertuch nagen muss. Dann
weiss er endlich, was er verloren, was er leichtsinnig

weggeschmissen hat. Er wird noch seine
Wunder erleben. Wenn er zurückkommt, werfe

ich ihn auf das Pflaster hinaus mit eigenen
Händen und nicht etwa zimperlich.»

Nach einigen Tagen erkundigte er sich bei
seinen Freunden heimlicherweise nach ihm,
konnte aber nicht erfahren, wo er sich befand.
Das war doch eigenartig, sonst wussten die

Frauen im Dorf doch über jeden Flasen
Bescheid, der über die Matte hopste. Uber
Robert wollte niemand etwas wissen. Oder
verschwiegen sie aus Bosheit, wo er hingeraten
war? Freuten sie sich, dass er in Verlegenheit
war? Diesen Klatschbasen war das schon noch
zuzutrauen. Aber auf längere Zeit kann doch
keine den Mund halten, tröstete er sich. Er
kann doch nicht vom Erdboden mir nicht dir
nicht verschwinden. Heutigentags gelingt das

nicht so leicht in einem geordneten, modernen
Gemeinwesen, wo die Staatsbeamten in
Schwärmen durch die Strassen laufen. Wofür
ist denn schliesslich die Polizei da, für die wir
so ungeheure Steuern bezahlen?

Endlich entschloss sich Rita, über den Sonntag

nach Hause zu fahren. Sie nahm aus dem
Garten des Herrn Ulrich einen Strauss Blumen
mit, Rosen und Dahlien, und ein wildes
Gebüsch von Blättern aller Schattierungen in
Grün. Ihre Mutter hatte schon lange nicht
mehr telefoniert, nicht einmal Bericht gegeben,

ob der Vater in der Stube herumlaufen
oder gar die Treppe hinuntergehen könne. Sie

wollte auch nicht daheim anläuten, weil sie auf
ihren Brief noch keine Antwort von Robert
erhalten hatte.

Sie kam am Samstag ziemlich spät daheim

an, stellte den Fiat auf den engen Platz neben
dem Gärtchen, den Blumenstrauss im Arm,
stieg sie mit einigem Herzklopfen die Stiege
hinauf. Auf der Fahrt hatte sie hin und her
überlegt, wie sie Robert begegnen wollte, kühl
und freundlich oder herzlich und hatte alles
wieder über den Haufen geworfen. Noch jetzt
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Das Pistolenschiessen auf der Rütliwiese immer am dritten Sonntag im Oktober

war sie keineswegs sicher, wie sie ihn begrüs-
sen wolle.

Die Wohnung schien ihr merkwürdig still zu
sein. Sie schaute in die Stube hinein, alles
wunderbar aufgeräumt. Guckte in die Küche, sah
eine Pfanne auf dem Herd, den Tisch schon
abgeräumt. Nun trat sie leise in die Kammer und
fand den Vater in ein Buch vertieft im Bett.
Die Kissen hoch aufgetürmt, eingehüllt in
einen blauen Rauch, der von seiner Cigarre
aufstieg. «Da schau mal die Rita», begrüsste er sie,
«kommt auch wieder einmal zu uns. Ein seltener

aber ein lieber Gast.»
Rita legte ihren bunten Strauss auf die

Bettdecke, küsste den Vater auf beide Wangen und
erklärte. «Ich wäre gerne früher gekommen,
aber wir hatten nachmittags noch eine Konferenz.

Wie geht es dir? Hat dich der Doktor
noch nicht aus den Federn gelassen? Was
macht ihr alle. Ich habe von der ganzen Familie

noch kein einziges Gesicht gesehen.»
«Komm setz dich zu mir. Nimm einen bequemen

Stuhl. Ich bin allein im Haus. Von allen
guten Geistern verlassen. Mutter ist mit den
beiden Jüngsten in die Kirche gegangen. Lukas

ist mit der Handball-Mannschaft verreist. Vre-
neli besichtigt eine Ausstellung für Keramik,
natürlich begleitet von ihrem Freund, der sie
anhimmelt. Ich sage dir, die beiden sind
verliebt bis über alle vier Ohren. Dies zu sehen,
versetzt mich geradewegs in meine Jugendzeit
zurück.» Dann kam der Vater ins Plaudern.
Die Frage nach Robert lag dem Mädchen auf
der Zunge. Er konnte doch nicht ausgegangen
sein. Nach den Berichten, die sie seither erhalten

hatte, ging er in keine Wirtschaft und kein
Kino, um nicht gesehen zu werden. Der Vater,
glücklich, wieder einmal seine Alteste bei sich
zu haben, erzählte von seinem Bein, das immer
noch nicht heilen wollte. Vom Arzt und
seinen Vertröstungen. Von Vrenelis Abschlussprüfung:

«Schau dir mal die Früchtenschale an
und die Vase, von Hand gemalt, von Vrenelis
Hand. Hat wirklich Talent, das Kind, aber

jetzt ist nicht gut Kirschen essen mit ihr, ist in
allen Wolken und dann fliessen ihr wieder die
Tränen aus den Augen, sie weiss selbst nicht
warum. Ihr Freund, du kennst ihn ja, ist ein
Grünschnabel, zweiundzwanzig und auch
Töpfer. Möchte sich selbständig machen und
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hat zu wenig Geld. Heute einen Laden aufmachen,

du, und eine Werkstatt mit Brennofen,
da muss einer schon gut gepolstert sein.»

Noch immer fiel kein Wort von Robert. Vater

Albert merkte wohl, wie zappelig seine
Tochter an ihrem Kleidchen zupfte und den
Blumenstrauss immer wieder auf eine andere
Weise arrangierte, aber er berührte das Thema
Robert absichtlich nicht. Das väterliche Auge
wollte zuerst beobachten. Ein schlauer Blick
verfolgte jede Bewegung seiner Tochter, bis sie
sich nicht mehr zurückhalten konnte und
leichthin, als wäre es eine Nebensächlichkeit,
nach ihm fragte. Nun bequemte sich der Vater
zu sagen: «Robert, der ist fort. Plötzlich zu
einem Dienstkollegen gezogen, kein Mensch
weiss wohin. Aber das will ich dir sagen,
gearbeitet hat er wie ein Drescher. Du musst
einmal in das hintere Magazin hineinschauen,
nicht mehr zu kennen, ein Ausstellungsraum,
die Wände geweisselt, die Decke poliert, der
Boden gefegt, kein Wunder, dass er Wachtmeister

ist im Dienst, den können sie überall
gebrauchen, alle Hochachtung. Warum er gegangen

ist, ich weiss es nicht. Auch die Mutter
kann es nicht begreifen. Sie ist doch noch manchen

Abend für eine gute Stunde bei ihm gesessen,

damit er ein wenig Kurzweil habe. Zuerst
war sie misstrauisch, begreiflich, wenn er von
der Polizei gesucht wird. Aber mit der Zeit hat
sie ihn gut leiden mögen, hat ihm das beste
Stück aus der Platte auf den Teller gelegt und
hat mit viel Mühe die Flecken aus seinen Hosen

geputzt.»
«Du weisst nicht, wo er ist?», fragte Rita. «Ja,

wir sind im schönsten Frieden auseinandergegangen.

Ich hätte ihm gern einen Lohn ausbezahlt

für seine grosse Arbeit. Er aber wollte
nicht. Er sei uns darüber hinaus noch grossen
Dank schuldig, meinte er. Ein patenter Kerl,
hat doch fürwahr keine saubere Arbeit
zugewiesen erhalten, ohne zu mucksen hat er
hineingegriffen.»

Bald einmal spürte Rita die Müdigkeit. Legte
ihre Arme ruhig in den Schoss und fragte:
«Dann ist also mein Zimmer wieder frei? Ich
möchte doch gerne einen Blick hineinwerfen,
bevor die andern zurückkommen. Nur einen
Augenblick, ich komme sofort wieder.»

Sie stieg mit bleischweren Füssen die Treppe
hinauf, zögerte, bevor sie die Türe öffnete und
eintrat. Da hat die Mutter aufgeräumt und

tüchtig durchgelüftet, dachte sie, und doch
vermeinte sie, ein wenig Duft von Roberts Pfeife
zu riechen. Also davongelaufen, vor ihr
davongelaufen. In der Stadt irgendwo versteckt und
nicht zu finden. Oder noch weiter fort. Der
Dienstkamerad kann ja auch auswärts wohnen.

Keine Telefonnummer, keine Adresse hat
er hinterlassen, dachte sie, was mache ich nun?
Am liebsten wäre sie auf das Bett gestürzt, so
überfiel sie die Schwere und das Elend. Aber
mitten in ihrem Sinnen kam Barbara hinaufgestürmt,

umfasste sie mit beiden Armen und
tanzte um sie herum: «Rita, du bist wieder einmal

da, das ist toll! Ich freue mich wahnsinnig.
Morgen bleibst du den ganzen Tag bei uns, das
macht mich richtig glücklich. Rita, du bist
mein Schatz!»

Wie Heinerli seine Kräpfli
mit Tränen netzt

Noch ein anderer Besuch kam in das Haus in
der stillen Gasse der Stadt und erkundigte sich
nach Robert. Dem aber war ein Ereignis
vorausgegangen, das Frau Sybill in Aufregung
versetzt hatte. Heinerli war von der Schule
heimgekommen mit roten Backen und rennend die
Strasse hinauf. «Mutter, Mutter», rief er, «ich
weiss wo Robert ist, ich weiss es ganz genau.
Er wohnt in der Stadt, beim Vater unserer
Lehrerin», ausser Atem fuhr er fort, «die Frau vom
Schulabwart hat es gesagt, ihre Tochter wohnt
nämlich in der Stadt und ganz nahe bei dem
Haus. Mutter, darf ich am Nachmittag hingehen?»

«Wo denkst du hin, mein lieber Heinerli, das

ist eine weite Reise. Man muss mit dem Zug
fahren, muss umsteigen, das ist umständlich,
das kannst du nicht allein.» «Komm mit Mutter,

aber schnell, heute noch», er sprach erhitzt
und aufgeregt.

Alles Zureden half nichts. Ein Glück, dass

Vater Xaver nicht zum Essen kam. «Dieses
Geheimnis wollen wir zwei für uns behalten»,
beruhigte ihn Frau Sybill, «davon darf niemand
etwas erfahren, am Tisch wird kein Wort
darüber gesprochen. Jetzt machst du schön fleissig
deine Aufgaben, dann wollen wir sehen, wie
wir beide das angattigen.» Heinerli aber konnte

nicht still sitzen. Er schrieb krumme
Buchstaben in sein Heft und nicht ordentlich auf
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Der Vitznauerstock im Frühherbst

der Linie. Immer wieder rutschte er vom Stuhl
und konnte nicht erwarten, bis die Mutter von
der Arbeit kam. Am Abend wurde er schon

vor dem Nachtessen ins Bett gemustert, mit
dem Trost, wenn er brav und verschwiegen
bleibe, dann komme sie noch zu ihm hinauf
und erzähle ihm eine lange Geschichte.

Dort oben, im Bubenzimmer mit dem
Indianerkopfputz an der Wand, mit den vielen
Bilderbüchern auf dem Tisch und dem überle-
bensgrossen Teddy-Bär in der Ecke, wurde
auch in aller Heimlichkeit der Schlachtplan
ausgeheckt. «Morgen ist Samstag», flüsterte die
Mutter ihm ins Ohr, «Vater muss an eine
Konferenz schon früh verreisen. Wir nehmen das

Mittagessen mit. Ich hole dich mit dem Wagen
am Tor vor dem Schulhaus, dann huschen wir
ab.» Heinerli schlang beide Arme um Mutters
Hals, küsste sie, wo er traf und zeigte auf diese

Art seine Freude, die er mit Worten nicht
auszudrücken vermochte. Er konnte nicht
einschlafen, hüpfte zu später Stunde aus dem Bett,
setzte sich auf den Stuhl vor dem Tisch und
malte ein Bild für Robert, auf dem er und sein

grosser Bruder zu sehen waren, wie sie Hand
in Hand durch eine wilde Landschaft wanderten.

Dabei schlief er ein und fuhr mit dem
blauen Farbstift quer über Berge und Himmel.

Das Geschäft mit Stil- und Polstermöbeln
war geschlossen. Frau Sybill läutete an der
Haustüre. Sobald der Summer schnurrte, stiess
sie die Haustüre auf und trat in den dunklen
Gang. Ein Licht flammte auf. Sie sahen die
Treppe und hörten eine Stimme: «Hast du den
Hausschlüssel vergessen, Vreneli?» Da keine!
Antwort erfolgte, lehnte sich die Mutter über
das Treppengeländer und sah eine Frau mit
einem Schulbub heraufkommen, eine Frau
mittleren Alters, deren Spuren vergangener Schönheit

noch zu erkennen waren, trotz ihrer
bekümmerten Miene.

«Ich bin Roberts Stiefmutter» begann sie zu
sprechen. «Ich suche den Sohn meines Mannes
und weiss, dass er hier ist. Ich möchte mit ihm
reden.» Eine Frau, die mit einem offensichtlichen

Kummer kam und mit so viel Würde
sprach, durfte man nicht im Treppenhaus
abfertigen. Der Bub, mit seinen hellen, blauen
Augen stand auch mit sichtlicher Spannung da.
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«Kommen Sie in die Stube», lud sie Frau Verena

ein und bat Platz zu nehmen.
Eine schöne Stube, gediegen ausgestattet,

von Hand geknüpfte Bezüge der Polstermöbel,
eine Kredenz, wohl aus dem vorigen Jahrhundert,

Zinnkrüge darauf aus dem Wallis und
dem Bündnerland, auf einem Podest in der
Ecke glänzte das matte Gold einer antiken
Holzfigur, eine Madonna mit dem Kind. «Das
ist wohl der Heinerli, von dem uns Robert so
viel erzählt hat», sagte Frau Verena und setzte
sich neben ihn, «ich kann Ihnen leider Robert
nicht rufen. Er ist hier gewesen, hat uns einen

grossen Dienst getan. Ist uns in der kurzen
Zeit lieb geworden. Aber er ist schon vor
Wochen fortgegangen, plötzlich verschwunden.
Wir wissen nicht wohin.»

«Aber die Frau vom Abwart hat alien Leuten
gesagt, er sei sicher da», rief Heinerli dazwischen.

«Er hat immer befürchtet, entdeckt zu
werden», erklärte Frau Verena, «darum ist er
auch nie ausgegangen, in keine Wirtschaft und
nirgends wohin. Wir waren auch überrascht,

als er verduftet ist. Er hat nicht einmal den
Kindern adieu gesagt.» Heinerli schnupfte.
Ihm rannen Tränen die Backen hinab. Frau Sy-
bill sass wie ein Häuflein Elend am Tisch und
brachte nur die Worte über die Lippen: «Wieder

eine Hoffnung zerronnen!»

In diesem jämmerlichen Zustand konnte
Frau Verena die beiden nicht fortlassen. Sie

holte eine Kanne Kaffee, stellte Teller und
Tassli auf den Tisch, brachte Backwerk und
Kräpfli und versuchte mit allen Mitteln, die
Beiden zu trösten. Heinerli griff kräftig zu und
blieb sittsam auf seinem Stuhl. Die beiden
Frauen schienen sich bald gut zu verstehen
und achteten nicht auf den Zeiger der Stubenuhr,

bis sich die Besucherin jäh erhob. «Ich
muss ja noch mit dem Bub heimfahren. Ich
danke Ihnen herzlich für die liebe Gastfreundschaft

und für das, was Sie mir über Robert
gesagt haben. Es war also nicht eine völlig nutzlose

Reise. Wenn wir nur endlich aus diesem
Elend herauskommen könnten.»

Träschbrennerei auf dem Güllenkastendeckel. Kommt leider immer seltener vor. Eine willkommene Abwechslung für
den Landwirt zur Winterszeit. Der Breitenacher Sepp prüft sein Produkt und ist scheinbar zufrieden.
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Auch wenn die Glocke schwer und der Weg weit ist, scheint die Kuh ihren Schmuck mit Stolz zu tragen.

Mit dem Heinerli an der Hand, dem noch
einige Guetsli in die Tasche gesteckt wurden,
ging die bekümmerte Frau aus dem Haus,
suchte das Parkhaus und ihren grünen Wagen
und fuhr durch die belebten Strassen der Stadt.
Sie konnte sich nicht recht auf den Verkehr
konzentrieren, weil Heinerli mit Fragen nicht
zu Ende kam. Da sie wieder zwischen Bäumen
und Matten dahinglitten, sagte sie: «Jetzt bleibt
uns nur noch eine Hoffnung, der Militärdienst.

Wenn er nicht im Ausland ist, dann
muss er in den Wiederholungskurs!»

Heimgekehrt stieg sie sogleich in das leere
Zimmer hinauf, wo Robert die Uniform und
sein Gewehr versorgt hatte, nahm beide Paar
Hosen, wickelte sie in ein Packpapier und
versteckte sie an einem Ort, an dem sie selbst der

Kaminfeger nicht finden konnte.

Von Stiefeln zertrampelt
und Blut im Gesicht

Robert wohnte bei seinem Freund und
schlief auf dem Kanapee nicht schlecht. Er war

abends müde. Die Arbeit war für ihn
ungewohnt, eine Woche bei einem Gerüstbau, vier
Tage in einem Schacht, dann wieder zwei
Wochen Schreibdienst, bei dem er sich etwas erholen

konnte, dann wieder auf dem Bau.
Andreas, sein Dienstkollege hatte ihn mit einem
Arbeitsvermittlungsbüro in Verbindung
gebracht, von dem er Aufträge zugeteilt erhielt.
Abends sassen sie noch eine Weile zusammen
und plauderten, wenn nicht Judith auftauchte,
die quicklebendige Freundin, die Andreas auf
einen Bummel mitnahm, ins Kino, an einen
Match oder zu anderen Vergnügen, denn ihr
Lebensglück erfüllte sich nur dort, wo Betrieb
war und wo es lustig zuging.

An einem Samstag-Abend überredeten sie
Robert mitzukommen, nicht immer trübsinnig

in den vier Wänden zu sitzen, einmal ein
Fest zu bauen und von Herzen lachen zu können.

Sie schleppten ihn in ein Restaurant mit
Orchester und bestellten ein üppiges Nachtessen.

Sassen in einer heimeligen Nische und
freuten sich an den Genüssen, die ihnen ein
Kellner in bunter Folge auf den Tisch brachte.
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Sind sich unsere Vorfahren bewusst, was für ein vollkommenes Bauwerk sie hier erstellt haben? Könnten wir heute mit
unseren Computern eine schönere Synthese von Linien, Material und Proportionen bei so einem scheinbar unbedeutendem

Bauwerk, wie sie die Brücke über das Aawasser in Obermatt, Arni ist, erzielen? Wie die Erbauer, die das Werk vor
ca. 80 Jahren erstellt haben, hiessen, weiss heute leider niemand. Dagegen den Förster Hurschier und den Bannwart

Mario Waser kennt das ganze Tal.

Judith, einem Glas guten Weines nicht abhold,
befand sich bald in heiterer Stimmung, tanzte
übermütig mit Andreas und nahm dann und
wann auch Robert in die Arme. Während
einem Tanz, der eine etwas gedämpftere Gangart
erlaubte, flüsterte sie ihm zu: «Das ist doch
kein Leben, Robert, du wirst ein Sauertopf
und bist doch ein so flotter Knabe. Ich könnte
dir eine Freundin vermitteln, hübsch, passend
zu deiner Grösse, gescheit und rassig. Sie ist
eher heikel, aber auf dich würde sie fliegen.
Wenn du nur ein paar Tage mit ihr zusammen
bist, vergehen dir die Flausen, dann bist du ein
anderer Mensch. Hat doch keinen Sinn, wie
eine Trauerweide in der Landschaft zu stehen.
Schau mich an, mir geht es toll, das Leben ist
schön.»

Am Tisch wurde das Gespräch in dieser Art
fortgesetzt und heftig dazu getrunken, dann
aber, wie das beim Genuss edlen Weines
geschehen kann, kippte die Stimmung um.
Andreas begann plötzlich in ernstem Tone zu
sprechen: «Robert, du bist ein Esel! Hast alle

Spielkarten in der Hand, bist intelligent, tüchtig,

jung, was du in die Hand nimmst, gelingt,
und dabei hockst du im Versteck, willst deinen
Steckgrind durchsetzen und versäumst das

Glück. Du hast deine Rita an der Hand, ein
Mädchen wie Gold, passt zu dir, so etwas
findest du nicht mehr und wenn du die ganze
Welt durchsuchst. Nein, nicht mal deine

Adresse hast du ihr zugespielt. Sie kann dir
nicht schreiben, kann dich nicht anrufen, sie
erstickt in dieser Ungewissheit. Lass deinen
Alten, die klotzige Villa, die Fabrik, lass sie
fahren. Nimm einen Kredit von der Bank,
schliesse dein Studium ab, und komm als
Ingenieur heim. Dann sieht die Landschaft anders
aus. Deine Rita kannst du sowieso nicht in die
Villa heimführen. Wer will schon bei einem
Schläger wohnen, wo man des Lebens nicht
sicher ist, keinen Tag weiss, ob nicht Donner
und Blitz hereinbrechen.»

Und Judith hieb auch in die gleiche Kerbe:
«Du versäumst die schönsten Jahre deines
Lebens mit warten, auf was? Bis dein Vater zur
Vernunft kommt, da kannst du selig werden.
Bis deines Vaters Erfindungen Geld einbringen?

Die Industrie hat kluge Köpfe genug,
muss nicht auf die genialen Einfälle eines
Einzelgängers angewiesen bleiben.»

Robert hörte in aller Ruhe zu, dann sagte er
gelassen: «Wenn ihr noch bleiben wollt, ich
will euch nicht abhalten. Aber ich gehe jetzt
heim.» Dies war das Zeichen zum Aufbruch.

Auch Judith hatte die Lust verloren, auch sie

war nicht gewiss, ob sie noch schnurgerade
und mit strammen Schritten hinausgehen
konnte. Sie verliessen das Lokal und gingen,
Judith in der Mitte, Arm in Arm die Gasse
hinab und auf die breite Strasse zu.
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Dort war ein Tumult im Gang. Eine Demonstration

hatte stattgefunden, eine versprengte
Gruppe von Randalierern überfluteten den
Platz und belästigten die Fussgänger. Die drei
waren im Begriff, der Mauer entlang
fortzukommen, da griff ein bärtiger Frechling nach
Judith, riss sie an sich und in die Menge hinein.
«Komm, du hübscher Käfer, komm mit uns!»
Andreas wollte sie befreien, wurde zu Boden
geschlagen. Robert sprang herzu, bahnte sich
einen Weg zu Judith. Wurde von allen Seiten
angegriffen. Schlug wild um sich. Inzwischen

schön, Judith», höhnte er auf dem Heimweg,
und versuchte, mit ihnen Schritt zu halten.

Endlich in ihrer Wohnung angekommen,
nach beschwerlichem Erklimmen der vielen
Stiegen, holte Andreas aus seinem Medikamentenkasten

Verbandszeug hervor. Judith half
ihm das Blut zu stillen und die vielen Schwellungen

und Prellungen kunstgerecht zu behandeln.

Die letzten Tage vor dem Einrücken lag
Robert im Bett seines Freundes und hatte Zeit,
ergiebig nachzudenken.

hatte sich Andreas wieder erhoben, drang bis

zu Judith vor und zerrte sie aus dem Haufen
hinaus, sah erst jetzt, wie sie auf Robert
einschlugen und stürzte sich erneut in die Keilerei.

Mit Stiefeln und Schuhen trampelten sie

auf seinem Freund herum, bis sie von ihm ab-

liessen und weiterzogen.

Mit einer blutenden Wunde an der Stirne
erhob sich Robert mühsam inmitten der
weiterwandernden Schar mit ihren Schriftbändern
und Plakaten. Er entdeckte Andreas, konnte
ihn am Arm fassen und auf ihn gestützt, die
rufende und schreiende Menge verlassen. Seine

Kleidung verdreckt, seine Hosen zerrissen
standen sie schliesslich vor einem zerschlagenen

Schaufenster, nur Judith war einigermas-
sen heil davongekommen. «Das Leben ist

Von versteckten Hosen
und einem sterbenskranken Mann

An einem Herbstmorgen, schon fielen dürre
Blätter von den hohen Bäumen um das grosse
Haus, ein kühler Wind strich durch das Tal,
der Himmel war bedeckt von grauen Wolken,
stand Robert vor der schweren Türe, zu der er
den Schlüssel besass. Er öffnete und trat ein.
Im Obergeschoss surrte ein Staubsauger.
Robert stieg die Treppe hinauf und dann noch
weiter, bis zu dem verlassenen Zimmer, wo
sein Militärzeug aufbewahrt wurde. Er nahm
den Waffenrock aus dem Plastiksack, prüfte
das Sturmgewehr, suchte die Hosen und all die

Dinge, die ihm der Staat anvertraut hatte.
Komisch, diesmal hatte er keine Lust einzurücken.

Seine Uniform kam ihm fremd vor, wie al-
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les in dem Haus. Wie oft hatte er darüber
nachgedacht, ob er wohl je wieder einmal dieses

Haus betreten würde, hier sich zurechtfinden
könne und wie dieses Wiedersehen mit daheim
stattfinden sollte. Nun stand er da, das Gewehr
in der Hand und vernahm einen Schrei. In der
offenen Türe stand Adelheid, die Haushälterin
und schlug die Hände vors Gesicht: «Sehe ich
Gespenster, oder bist du Robert!»

«Ja, ich bins und suche meine Hosen», schrie
er sie an, «wo, zum Teufel, sind meine Hosen
hingekommen. Ich habe sie doch immer hier
fein säuberlich aufbewahrt, mottensicher
eingepackt.» Aber Adelheid war längst geflohen.
Sie eilte wie ein junges Mädchen die Stiege hinab,

rannte ans Telefon und berichtete Frau Sy-
bill atemlos: «Robert ist da, hat das Gewehr in
der Hand. Ich getraue mich nicht nochmals
hinaufzugehen, er hat ein Pflaster auf der Stir-
ne und sieht gfürchtig aus.»

Wenige Minuten darnach flitzte der grüne
Wagen die Strasse zum grossen Haus hinauf.
Behend sprang eine Frau hinaus, Hess die Türe
offen und hüpfte die drei Stufen zur Haustüre
hinan. Auch diese blieb offen, weil sie nicht
schnell genug hinaufstürmen konnte, in alle
Zimmer hineinschauen und endlich den Aus-
reisser finden konnte. Sie achtete nicht auf seine

verwundete Stirne, nicht auf das sonnenverbrannte,

verhärmte Gesicht, nicht, wie er mit
einem Arm in den Uniformrock geschlüpft
war. Sie lief auf ihn zu, ohne ein Wort und
nahm ihn in die Arme. Schluchzend lehnte sie

ihren Kopf an seine Wange, bis sie wieder
Atem holen und Luft schöpfen konnte. Ihre
Hände tasteten über seinen Rücken, befühlten
seinen Nacken, die Haare, den Kopf. Endlich
schaute sie ihm in die Augen und sagte:
«Robert, bu bist da! Tetzt wird alles wieder eut.»

Er sprach noch immer kein Wort. Noch nie
hatte ihn seine Stiefmutter umarmt, noch nie
geküsst, noch nie mit so viel Liebe angeschaut.
Er Hess den Soldatenrock zu Boden fallen und
hörte, wie sie von Heinerli redete, von Vaters
heftigen Anfällen, mitten in der Nacht, von
ihrer Arbeit im Büro, die sie mit allem guten
Willen nicht bewältigen konnte und dann, da

er immer noch stumm blieb: «Du suchst deine
Hosen. Ich habe sie versteckt, damit du nicht
heimlich einrücken kannst, ohne mich zu
sehen. Ich hole sie, bleib hier.»

In diesem Zimmer mit den vielen Schränken
stand auch ein altes Kanapee. Robert setzte
sich und wusste nicht, was er mit den vielen,
auf ihn einstürmenden Gedanken anfangen
solle.

Nach wenigen Augenblicken hörte er Frau
Sybill im Estrich rumoren, vernahm dann ihre
schnellen Schritte auf der Stiege, sah sie eintreten

und ein Paket vor ihm auf den Boden werfen.

«Die hättest du nicht gefunden», lachte sie

und setzte sich neben ihn, «du hättest das ganze

Haus auf den Kopf stellen müssen. Wann
musst du einrücken?» «Jetzt, noch diesen
Vormittag», erklärte er, «der Zug fährt um elf Uhr
zehn.» «Ich fahre dich mit dem Auto hin, dann
gewinnen wir ein wenig Zeit. Dein Vater ist in
der Stadt zum Untersuch. Er hat sich endlich
durchgerungen, etwas für seine Gesundheit zu
tun. Die Schmerzen in der Nacht haben ihn
dazugebracht. Ich richte schnell etwas zu
essen. Derweil kannst du die Briefe lesen. Es hat
sich in der Zeit allerhand Post angehäuft.»

Er Hess Gewehr und Waffenrock liegen, ging
mit ihr hinunter, trat wieder einmal in sein
Zimmer, durchsuchte die Drucksachen und
Briefe, fand aber nicht einen einzigen, der ihn
von Herzen freuen könnte.

Am gleichen Tag, etwas früher, stand Rita
vor dem Spiegel und richtete sich die Haare.
Die schweren Locken fielen ihr über Schultern
und Brust. Ich bin schlanker geworden, dachte
sie, das ist gut. Aber eingefallene Wangen
stehen mir schlecht. Sie pflegte ihr Gesicht jeden
Morgen mit Sorgfalt, gönnte ihm diese und
jene Salbe. Immer im Sommer, wenn es heiss ist,
verliere ich Gewicht, sann sie weiter, aber
noch nie habe ich so viel Kraft darangeben
müssen. Ich habe auch die Freude an den
Kindern und an der Schule verloren. Ich muss
mich mehr zusammenreissen. So jung schon,
jammern und müde sein. Den Tag fürchten,
der anbricht, das ist doch sonst nicht meine
Art. Sie schaute in die Stube hinein. Diese
Unordnung, das Aufräumen von einem Tag auf
den andern verschieben ist eklig. Warum sehe
ich heute alles nur von der schlechten Seite,

nur weil der Nebel über die Berge hängt, alles

grau macht. Heute muss man schon wärmer
anziehen.

Sie wählte ein Kleid mit dunkelblauen Streifen,

schlüpfte hinein und begann das Frühstück

zu richten.— Sie spürte aber seine auf-
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munternde Kraft. Ach, es ist alles nicht so
schlimm, ich will doch nicht launisch sein wie
eine alte Tante. Aber das Zureden half nicht
viel. In einen Mantel gehüllt, stieg sie in ihren
Wagen und lenkte ihn missmutig den Weg hinab,

durch das Dorf und auf den Schulplatz.
In der zweiten Woche Dienst, hoch oben in

den Bergen, erhielt Robert ein Telegramm:
«Vater im Spital in der Stadt operiert, verlangt
dich dringend. Lebensgefahr.» Der Hauptmann

erkundigte sich zuerst im Spital, bevor

Müde lag die Hand auf der Decke, die
Robert ergriff und mit einem leisen Druck sein
Hiersein ankündigte. Xaver konnte nur leise

sprechen, musste mit dem wenigen Atem
auskommen: «Gut, dass du da bist, Robert... Alles

ist schief gegangen Aber ich habe noch
ein Patent verkauft.. Damit ist alles gerettet

Du musst es jetzt auswerten.» Robert
versuchte den Vater von seinen Sorgen
abzulenken. Er solle sich jetzt nicht damit plagen,
dafür sei nachher noch Zeit.

Unten in der Breitli-Schüler-Sporthalle ist eine Zivilschutzanlaee eingebaut. Eine Bereitstellungsanlage für die Einsatzdienste

mit Material, ein Sanitätsposten mit 32 Liegestellen und öffentliche Schutzräume für 560 Personenschutzplätze
sind vorhanden.

er den Urlaub bewilligte: «Ich lasse Sie nicht
gerne gehen, Wachtmeister, kurz vor dem
Manöver. Versuchen Sie möglichst rasch bis zur
Seilbahn zu kommen und auf direktem Weg
zur Bahnstation, dann können Sie bis morgen
Mittag wieder hier sein. Wünsche Ihrem
Herrn Vater gute Besserung.»

Im Spital hing eine Anschrift an Vaters
Krankenzimmer: «Besuche ärztlich verboten.»
Robert musste zuerst mit der Krankenschwester
und dann auch mit dem Arzt verhandeln bis er
eintreten durfte.

Ein übel zugerichteter Vater lag in dem Bett,
aufgehängte Infusionsgeräte ringsum, Schläuche

zu und von ihm schienen ihn zu belästigen.

Bleich und eingefallen die Wangen, war er
wehrlos den Zumutungen der ärztlichen
Kunst preisgegeben.

Der Patient kam wieder zu Atem und
flüsterte: «Es ist nicht so schlimm. Ich spüre
schon wieder Kraft in mir Ich habe immer
ein gutes Gespür gehabt. Wenn ich nur auf
dich zählen kann dann beisse ich mich
schon durch Heinerli wird selig sein
Meine Frau hätte ein besseres Los verdient.»

Der Arzt trat ins Zimmer, winkte ihm mit
der Hand, er solle sich verabschieden und sagte
ihm vor der Türe: «Ich darf Sie leider nicht län-

Î;er
im Zimmer lassen. Am Abend kann er

vieleicht noch einen kurzen Besuch seiner Frau
verkraften. Ich hoffe, dass wir ihn durchbringen,

aber jetzt muss er geschont werden. Ich
wünsche Ihnen guten Dienst und bin immer
mit Auskunft zur Verfügung.» Robert schaute
dem Herrn Doktor fest in die Augen. Er wollte

wissen, ob er ihn mit Lügen vertröste. Der
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Die starken Niederschläge vom Abend des 1. Juni 1979 brachten im Buoholzbach Unmengen an Geschiebe bis ins Tal
herunter. Die Feuerwehr Oberdorf hat die ganze Nacht hindurch immer wieder versucht, den Bachlauf von dem sich

querstellenden Holz frei zu halten, um so verheerende Stauungen zu verhindern.

Ein Landwirt mit Herz und Seele hält trotz der modernen Zeit immer noch ein Paar Freiberger. Er ist sich wohl nicht
bewusst, was für eine grosse Leistung er dadurch für die Erhaltung eines gesunden Dorflebens erbringt. Sei ihm dafür ge¬

dankt.

Arzt bot ihm die Hand und sagte: «Ich erzähle
keine Märchen. Das ist nicht meine Art. Haben

Sie Vertrauen.»

Vom Spital marschierte Robert direkt zum
Bahnhof, gesenkten Hauptes, den Kopf voll
wirrer Gedanken. Er spürte weder Hunger
noch Durst. Er setzte sich auf eine Bank, mitten

im Gewoge der Menschen, die kamen und
gingen. Er sah sie nicht. Er hatte nur einen
Willen, möglichst schnell wieder bei seiner
Truppe zu sein, droben in den Bergen, Wenn
die Verbindung klappte und er den letzten Zug
ins Tal noch erreichen konnte, dann war es

möglich, noch in der Nacht zu seiner Einheit
zu gelangen. Freilich, die Luftseilbahn würde
schon vorher den Betrieb einstellen. Eh nun,
dann ging er eben zu Fuss. Er war ohnehin
nicht in guter Kondition. Die paar Stunden
Fussmarsch würden ihm nicht schaden, im
Gegenteil, im Bergschritt würden sich die Muskeln

lockern und die vertrampelten Gelenke.
In finsterer Nacht, die nur dann und wann

von einem bleichen Mondlicht erhellt wurde,
das durch die wandernden Wolken
hindurchschimmerte. Müde und mit dem Aufwand
seiner letzten Energie überwand er den letzten
steilen Anstieg und gelangte zu seinen Kameraden,

die sich schon zum Aufbruch für das
Manöver rüsteten, das sie über zwei Pässe und in
weit abgelegene Gebirge führen sollte.

Tagelang erreichte ihn keine Nachricht aus
dem Spital und keine Post, bis sie wieder den
Menschen näher kamen und in einem Weiler
Unterkunft fanden. Dort wurde ihm dann ein
Brief von Frau Sybill ausgehändigt, in dem sie

ihm mitteilte, Vater habe die Gallenstein-
Operation überstanden, der Arzt sei erstaunt,
wie kräftig sich der Patient wehre. Wenn keine
Komplikationen eintreten, bestehe die beste

Hoffnung. Dem Schreiben lag eine Malerei
Heinerlis bei, Soldaten mit Fahne und zuvorderst

ein Wehrmann, dessen Stahlhelm mit
Blumen geschmückt war, wie ein Hirschgeweih.

Noch einen andern Brief erhielt Robert,
mit einer markanten, zügigen Schrift adressiert.

Diesen steckte er ungeöffnet in die
Tasche. Er wollte ihn ungestört in einem stillen
Winkel lesen, er schien umfänglich zu sein.

Wie es so ist zu Ende eines Wiederholungskurses.

Dies und das muss noch erledigt,
notiert, versorgt und abgegeben werden. Manches

wird zuletzt noch den Unteroffizieren
aufgeladen, wenn die Truppe schon längst
heimwärts fährt oder den Manöversieg bei
Gläserklang feiert. Robert verpasste den Zug
und kam im dunkeln Abend und bei ergiebigem

Regen in sein Dorf. Er Hess Gepäck und
Gewehr am Bahnhof und schritt in bedächtigem

Gang an den Häusern vorbei, dem Bach
nach, dorfab.
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«Ach, ich dumme Gans»

Fräulein Rita sass im bequemen Stuhl bei
trautem Lampenschein in ihrer Stube mit
einem Buch in der Fland und schwebte in ihrem
Geist weit über den Wolken. Sie liebte die
ruhige Stunde vor dem Schlafengehen, von der
Enge der Kleider befreit, die Last des Tages
vergessend in einem interessanten Buch Erholung
zu finden, sich behütet und glücklich zu fühlen.

Schwere dunkelrote Vorhänge schützen
sie vor fremden Blicken. Eine wohlige Wärme

te das Aussenlicht an. Da sah sie einen Soldaten

um die Ecke kommen, auf ihre Türe
zuschreiten, lächelnd und in seiner ganzen Grösse,

Robert. Sie hörte seine Stimme, die etwas
heisere Stimme: «Entschuldige, dass ich dich
störe, aber ich wollte dir doch ganz persönlich
danken für deinen lieben Brief. Ich komme
eben aus dem Dienst. Bevor ich heimgehe, will
ich dir sagen, wie sehr mich dein Brief freut.»

Das Mädchen konnte keine Worte finden,
konnte ihn auch nicht vor dem Haus in diesem
Regen stehen lassen. Einen flüchtigen Blick

«Komm an den Schärmen», sagte Rita und fasste ihren Bademantel enger

umhüllte sie, denn Herr Ulrich sparte nicht, in
den kühlen Herbsttagen auch seiner Mieterin
behagliche Wärme zu gönnen.

Mitten in diese Stille hinein drang ein
eigenartiges Geräusch. Um diese Zeit haben sich die
Enten doch längst eingekuschelt und schlafen.
Wieder vernahm sie diesen merkwürdigen
Laut, als ob eine Hand vorsichtig an ihre
Fensterscheibe klopfen würde. Vielleicht trommelt

der Regen an die Fenster oder ein Zweig
des mächtigen Busches an der Hauswand. Rita
erhob sich, schob vorsichtig den Vorhang
einen Spalt weit zur Seite, sah eine Uniform und
erschrak, Polizei!

Im gleichen Atemzug dachte sie an Heinerli,
ob er wieder einer Träumerei nachgelaufen
und ausgerissen sei. Sie schlüpfte geschwind in
ihren Bademantel und sprang zur Türe, knips¬

warf sie auf ihre blossen Füsse, fasste den
Bademantel enger und sagte: «Komm an den Schärmen,

komm herein und nimm Platz. Lass mir
nur ein wenig Zeit.» Sie griff an die Stirne und
gewahrte, dass ihr Gesicht mit Crème eingefettet

war, «nur einen einzigen Augenblick, ich
bin bald soweit», und verschwand hinter der
Schlafzimmertüre, die sie aber nicht ins
Schloss fallen liess.

Er stand also wieder einmal in dieser Stube
und schaute sich um. Wie oft hatte er an diese

Bilder, die Kinderzeichnungen, an den Duft
gedacht, der diesem Raum eigen war. Er hörte
sie rufen: «Häng den Waffenrock an eine
Stuhllehne, aber so, dass er auf den Teppich tropft.»
Mit Vergnügen gehorchte er, wurde nicht
ungeduldig.
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Ein Bergbauer «par excelence» ist Robi Odermatt von
Hütti. Er weiss, dass ausser Subventionen auch harte

Arbeit zum Leben des Berglers vonnöten ist.

Weiss der Himmel, Mädchen können im
Hui in ein Kleid schlüpfen, in zwei Griffen die
Haare richten, und dann wieder brauchen sie
eine Menge Zeit, um ein Jäckli überzuwerfen
und Strümpfe anzuziehen. Robert war nicht
auf Eile versessen. Seinen Schlaf, der jeden
plagt, der aus dem Militärdienst kommt, den
hatte er auf der langen Fahrt im Zug gelassen.
Nun sass er wieder einmal in dieser Stube und
gedachte nicht so rasch wieder aufzubrechen.

Endlich trat sie ein, schlank, hochaufgerichtet,
die dunkeln Haare gebändigt, mit einem

Lächeln von Glückseligkeit, kam sie Schritt
um Schritt näher, ohne ein Wort, beugte sich
zu ihm hin, nahm seinen Kopf in ihre zarten
Hände und küsste ihn auf die Stirne, die Wangen

und den Mund.

Laute, die keine Worte waren, drangen an
sein Ohr. Sie Hess es geschehen, dass er beide
Arme um sie legte und sie sanft an sich und
sacht auf seine Knie zog. Eine unendliche Seligkeit

umhüllte sie. Sie hörten den Regen nicht,
der heftig an das Fenster prasselte, hörten die
Schritte nicht, die über innen herumtappten
und nicht das Ticken der Uhr.

Nach dieser Trunkenheit löste sich die

Umarmung. Rita zog einen Stuhl herbei und setzte
sich ihm nahe gegenüber. «Diesmal kannst du
nicht schreiben, ich hätte dich überrumpelt»,
sagte er lachend, «ach, ich bin glücklich, wie
nie in meinem Leben, über alle Ränder hinaus
und ohne jedes Mass glücklich.» Sie schwieg,
schaute in sein Gesicht hinein, tief in seine Augen

und indem sie sich kaum bewegte, ohne
Absicht, nur dem Augenblick preisgegeben,
legte sie den Kopf an seine Brust. Er atmete
den Duft ihrer Haare, umschlang erneut ihren
Körper mit seinen starken Armen, die ihr mit
all ihrer Kraft lieb waren.

Nach geraumer Zeit löste sie sich aus diesem
Taumel, küsste ihn, strich mit ihrer Hand zart
über seine Stirne und fragte: «Woher hast du
diese Schramme?» «Aus einer Schlägerei»,
antwortete er verlegen, «aber nicht im Dienst.»
Erstaunt und erschrocken wollte sie mehr wissen.

Robert gab ihr den Bescheid: «Da kannst
du nichts machen. Vaters Erbe, Jähzorn und
Gewalt.»

Jäh richtete sie sich auf, stand betroffen vor
ihm. Bevor sie aber ihre Entrüstung zum
Ausdruck bringen konnte, setzte er wieder sein
gewinnendes Lächeln auf und beruhigte sie: «Keine

Angst, mein lieber Schatz, ehrlich und tapfer

bei einer Lebensrettung eingeheimst. Nein,
von der Gewalttätigkeit bin ich geheilt und im
Hinunterwürgen von Aufwallung Weltmeister.

Das habe ich daheim bis zur Vollkommenheit

trainiert.»
Dieser Schrecken, der sie plötzlich in die

Wirklichkeit zurückrief, führte dazu, dass sie

ihn sachte bei der Hand nahm und ihn dorthin
führte, wo sie bequem und nebeneinandersitzen

konnten, der Stuhl nicht mehr in Gefahr
kam, unvermutet zusammenzubrechen und
die Zärtlichkeit begünstigt sich entfalten konnte.

Von allen Bedenken befreit und froh konnte
sie nicht aufhören ihm Liebes und Gutes an-

zutun und das Glück auszukosten, bei ihm zu
sein.
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An der verschneiten Alp Stalden läuft im Winter selten jemand vorbei. Die umliegenden Lawinenhänge halten hier den
Wintertourismus fern.

«Schon auf unserer Bergwanderung habe ich
mich mit aller Macht zu dir gehörig empfunden.

Nur eine Närrin kann sich so dumm
benehmen wie ich. Ach, was hätten wir in diesen
Monaten erleben können, wenn ich nicht so
verstockt gewesen wäre. Sag, warum bist du
meinen Eltern davongelaufen?» Robert sagte
ohne Zaudern: «Wegen deinem Brief.»

Sie legte verlegen die Hände in ihren Schoss,
spielte mit ihren Fingern und gestand: «Das habe

ich mir gedacht, darum bin ich auch schuld,
dass meine Mutter dein Verhalten nicht verstehen

konnte. Lange hat sie daran gelitten an
deinem Fortgehen, ohne Abschied von den
Kindern und von ihr zu nehmen. Das hat sie
furchtbar enttäuscht. Sie hatte dich lieb
gewonnen und anders eingeschätzt. Du wirst es

nicht leicht haben, bis sie darüber hinweg
kommt, aber ich werde dir, als Mitschuldige,
behilflich sein.» und einen ernsten Ton
anschlagend, «was weisst du von deinem Vater.

Heinerli hat mir immer wieder etwas zugeflüstert,

aber Genaues weiss ich nicht.»
Er begann zu erzählen, wie er heute mit

einem Dienstkameraden auf dem Heinweg ins
Spital fahren konnte und wie er den Vater in
seinem Zimmer nicht gefunden, sondern hinter

einer Tasse Kaffee bei Freunden in der Caf-
fetteria angetroffen habe, mager aber munter,
bleich aber aufgeräumt. Er fühlt sich besser,
seitdem sie ihm ein Dutzend Gallensteine

herausgenommen haben. Beim Hinauffahren ins
Zimmer habe ich gesehen, dass er noch nicht
fest auf seinen Beinen steht, aber wenn er
spricht, gehört schon wieder die ganze Welt
ihm allein. Er ist zuversichtlich, hat in den
letzten Tagen ein Patent verkauft und glaubt,
er könne bald eine Anzahl Arbeiter beschäftigen.

Dann hat ihn allerdings die Schwester ins
Bett gepackt.»

Diesen Bericht vernahm Rita mit Wohlgefallen
ohne zu unterbrechen. Die nächsten Minu-
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ten aber trat wieder Stille ein, weil ihm der
Mund von ihren Lippen verschlossen wurde.
Nach geraumer Weile fragte er: «Und Heinerli,
wie benimmt er sich?» Ohne Zögern begann
sie zu erzählen: «Der Bub ist unterdessen in die
dritte Klasse aufgerückt, ist grösser und lustiger

geworden, beginnt sich mit den andern
Buben zu balgen, hat auch eine Schnatte an der
Stirn. Ach, ich dumme Gans, habe doch für
deinen ersten Besuch Wein eingekauft, habe
mich nach der besten Marke umgeschaut, die
schweren Flaschen angeschleppt, und jetzt lasse

ich dich im Trockenen sitzen, verzeih.»
Was er seit seinem Kommen genossen hatte,

hätte ihm der beste Wein nicht ersetzen können.

Sie eilte in die Küche und rief zurück:
«Übrigens, hast du Hunger? Seit gut zwei
Wochen liegen Schinken und Zungenwurst für
dich in meinem Kühlschrank herum, versperren

mir den Platz und werden grau. Endlich
kann ich sie dir anbieten und habe alles vergessen»,

sie kam mit einer Flasche zurück, «den
Korken kannst du selbst herausziehen, du hast
mehr Kraft als ich, wie ich vor Kurzem
entdeckt habe.»

Nun konnte Robert bewundern, wie flink
der Schreibtisch in eine gedeckte Tafel verwandelt

wurde, wie handbemalte Teller und feine
Gläser herangetragen wurden und Messer und
Gabel, ein bunter Strauss Herbstblumen dazukam

und eine Platte, bis über den Rand belegt.
Voll Behagen setzte er sich vor diese Herrlichkeiten

mit seinem Hunger, der sich allerdings
erst in diesem Augenblick meldete.

«Wenn wir in Holland leben würden, dann
würden wir in Zukunft jeden Morgen vor
solchen Delikatessen sitzen», sagte er, «aber auch
ohne Aufschnitt und Rollschinken freue ich
mich zu dir an den Frühstücktisch zu kommen,

und das musst du mir versprechen, wir
wollen uns dazu ergiebig Zeit nehmen, denn
mit dir zusammen zu sein, das ist ein Fest.»
«Das verspreche ich dir, und du versprichst
mir mit allen unseren Kindern so lieb zu sein,
wie mit deinem Heinerli.»

Solche Schwüre, so weittragende Versprechen

konnten begreiflicherweise nicht mit
Messer und Gabel in der Hand besiegelt werden,

dazu musste er sich erheben, um den
Tisch herumlaufen, seine liebe Rita in die Arme

nehmen und sie mit Küssen überschütten.
Dann erst wurden noch die Gläser mit dem

funkelnden Wein erhoben. Wie zart, wie hell
der Klang, wie froh die Herzen, wie glücklich
die beiden Gesichter, die sich einander zuneigten

und deren Lächeln eitel Freude auslöste.
Die Zeit sittsamer Besuche war längst

überschritten, entdeckt und gesehen werden,
erschien ihnen keine Bedeutung zu haben. Der
Waffenrock war beinahe trocken geworden
und die Nacht heiter, als er von seiner Geliebten

Abschied nahm, mit sich und der Welt im
Frieden, das Herz voll Glück den Weg ins
Dorf hinunterschritt, dem Glockenton vom
Kirchturm zuhörte, und die stillen Gassen
durchwanderte.

Ins Sinnen verloren und in Gefühle, die ihn
überwältigten, betrat er den Weg, der auf der
andern Talseite zu den hohen Bäumen
hinaufführten, durch die ein schwaches Licht des

Hauses hindurchschimmerte. Nicht die helle
Lampe vor dem Eingang leuchtete, wie er
vermutet hatte. In der grossen Stube brannte noch
Licht. Robert öffnete leise die Haustüre, sah,
dass aus der Stube ein schmaler Streifen Helle
auf den Teppich fiel, näherte sich und schaute
vorsichtig hinein. Mutter Sybill sass schlummernd

im Polsterstuhl neben einem erloschenen

Feuer im Kamin.
Sie hat auf mich gewartet, dachte er, das ist

lieb von ihr. Soll ich sie wecken, damit sie die
kurzen Stunden bis zum Morgen im Bett
ruhen kann? Noch geisterte Glut unter der
Asche und warf einen gespenstigen Schein auf
die verhärmten Züge. «Arme, liebe Frau, dir
will ich beistehen, so gut ich kann in deinem
schweren Leben», sann er, und betrachtete sie

schweigend. Noch nie hatte er beachtet, dass

ihre Haare von grauen Fäden durchzogen
waren. Dann öffnete sie die Augen, schaute zu
ihm auf, erwachte, kam zur Besinnung, und
sagte leise: «Robert, du bist da. Bist zurückgekommen.

Wie habe ich auf dich gewartet, wie
habe ich dich ersehnt. Jetzt ist alles gut. Sie
erhob sich, kam auf ihn zu, bot ihm die Hand,
wie man einen lieben Freund nach langem
Fernsein begrüsst. Ich danke dir für dein Kommen,

auch dafür, dass du mich geweckt hast.

Jetzt kann ich glücklich schlafen. Gute
Nacht.»

Robert ergriff ihren Arm, führte sie zur
Kammertüre und flüsterte ihr zu: «Ich habe dir
viel zu erzählen. Wunder sind geschehen.
Freue dich, du wirst glücklich sein. Geh jetzt
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und ruhe dich aus, es ist spät, aber morgen
werde ich dir erzählen. Einen herrlichen Schlaf
wünsche ich dir.»

Ungewohnt, und wie fremd, kam es ihm vor
nach dem Dienst und nach so langer Zeit in
sein eigenes Zimmer hinauf zu gehen, seine
Bude wieder zu betreten, den grossen Schreibtisch

mit den Zeitschriften und Büchern wieder

zu finden, sich in seinem bequemen Bett
auszustrecken. Da sah er auch diese Türe
halboffen und dass die Lampe nicht gelöscht war.
Verwundert trat er herzu und sah auf seinen
Kissen einen blonden Lockenkopf, den
schlafenden Heinerli mit ruhigen, tiefen Atemzügen

schlummernd. Auch er hat auf mich
gewartet, kam es ihm in den Sinn, oder hat man
dem Bub in der Zwischenzeit mein Zimmer
überlassen. Wo soll ich jetzt schlafen?

Ohne Geräusche zu vermeiden, zog Robert
den Waffenrock aus, hängte ihn über die
Stuhllehne, schaute ohne Interesse auf die vielen

Briefe, die auf seinem Tisch hübsch geordnet
lagen, schritt in seinen schweren Militärschuhen

zum Bett hinüber, setzte sich auf den
Rand, immer das Bubengesicht betrachtend.
«Heinerli», rief er, «Heinerli, wach auf!» Er
legte seine Hand auf die Schulter des Knaben.
«Heinerli, du musst mir Platz machen. Ich will
schlafen.» Endlich öffneten sich die Lider, die
Bubenhand kam unter der Decke hervor und
fuhr über die Stirne und den Mund, dann wendete

sich der Kopf der Wand zu und blieb
ruhig. Aber nach einem Augenblick erhob sich
der Wuschelkopf, die blauen Sterne seiner Augen

leuchteten auf, ein jähes Erkennen, aufgestützt

auf die Ellbogen, schaute er starren
Blickes auf Robert, dann suchte er ihn mit beiden

Händen zu fassen: «Bist du doch noch
gekommen! Ich wollte nicht, dass du an meinem
Zimmer vorbeigehen kannst. Jetzt bleibe ich
bei dir! Komm, ich rutsche an die Wand, für
uns ist Platz genug.»
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