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Die Nacht mit dem Wilderer
Fritz Hess

Peter Studer zuckte zusammen. Hinter
dem kleinen Grasbuckel, den er eben
überschreiten wollte, tauchte der Kopf
einer Gemse auf, sehr nahe, kaum zehn
Schritte entfernt! Auch die Gemse
erstarrte angstvoll für eine Sekundenlänge.
Peter zog pirschend über die Hügel der
Hochwandalp, war im guten Winde und
lief nun plötzlich die überriegelte Gemse

an.
Die Sekunde genügte, um festzustellen,
dass es sich um eine alte, offenbar gelte
Gamsgeiss handelte, deren rechte Krücke
auffallend stark nach aussen abgedreht
war und in fast waagrechte Lage mündete.
Als die Gemse auf den Hinterläufen eine
blitzschnelle Kehrtwendung machte und
nach weiten Fluchten vom Hügelgewirr
der Alp verschluckt wurde, bemerkte
Peter gerade noch, dass es silbergrau
durch die fahlbraune Sommerdecke
schimmerte.
Eigenartig diese Farbe, eigenartig diese

abgebogene Krücke. Die kraftvollen
leichtfedernden Fluchten und das gute
Wildbret Hessen vermuten, dass es sich
keineswegs um eine kranke Einzelgängerin

handelte. Peter sprang rasch auf eine
kleine Anhöhe, um das Tier nochmals ins
Glas zu bekommen und besser ansprechen

zu können. Aber die Gemse blieb
verschwunden.
Peter Studer war an einem gutgehegten
Niederwildrevier im Unterland beteiligt.
Aber sein tiefstes, jagdliches Sehnen
gehörte den Bergen und dem Gamswild.
Und da auf der Hochwandalp die Jagd
noch Volksgut war - man hatte lediglich
gegen eine mässige Patentgebühr alljähr¬

lich den Jagdschein zu lösen -, verschaffte
sich Peter ab und zu ein Patent für die
Gebirgsjagd und schloss sich einigen
ihm wohlbekannten Bauernjägern an. So

gedachte er auch in diesem Herbst einige
Tage der Gamsjagd zu widmen und wollte
jetzt in den heissen Julitagen
herumschauen, was sich an schussbarem Wild
auf der Hochwandalp etwa zeigen mochte.

Noch eine Weile lag Peter im würzig
duftenden Kräutergewirr, suchte mit dem
Glas die steilen Felsbänder des Sulztobels
ab, wo sich ein kleines Rudel, lauter
Geraffel, herumtummelte, und schritt
alsdann gemächlich der Alphütte zu.
«Grüss Gott, Toni, wie geht's?» sagte
Peter zu dem am Herdfeuer sitzenden
Hirten. «Dein Kaffee riecht ausgezeichnet,

und wenn du nichts dagegen hast,
halte ich mit.»
«Willkommen, Peter. Auch wieder im
Lande? Scheinst gesund zu sein, und dass

du deine alte Anhänglichkeit an unsere
Hochwandalp nicht verloren hast, freut
mich. Kaffee ist genug da, und weil du's
bist, kommt heute noch ein Sprutz
Zielwasser hinein. So sagst du doch jeweils,
wenn du dich vor der Jagd mit einem
Schnäpslein stärkst.»
Beim Kaffee erzählten sich Peter und
Toni, was sich seit dem letzten Herbst
alles zugetragen hatte, und freuten sich
sichtlich über das Wiedersehen. Bergbauer

und Flachländer waren ein Herz und
eine Seele. Schliesslich brachte Peter das

Gespräch auf die vorhin beobachtete alte
Gamsgeiss.
«Ja, du meinst die Silbergraue. Hinter der
war dein Schulkamerad Mathys während
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der letzten Herbstjagd her wie ein Teufel.
Ich selbst hab' sie erst einmal auf dem
Mörliboden gesehen, aber da verschwand
sie wie ein Berggeist. Weg, wie verzaubert,
man möchte fast an Gespenster glauben.»
«So, so, der Balz Mathys», kam es langsam

über die Lippen des plötzlich ernst
werdenden Peter Studer. «Ist der Balz
nicht vor Jahren wegen Wilderei vor
Gericht gestanden?»
«Das wohl, doch konnte man ihm nichts
beweisen. Aber ich glaube kaum, dass
jeder Gemspfeffer, der bei ihm daheim auf
den Tisch kommt, aus der erlaubten
Jagdzeit stammt. In Gottes Namen, er hat
eine grosse Familie, die gegessen haben
will. Hoffentlich ist er nicht schon wieder
wie ein Besessener hinter der (Silbergrauen)

her. Er ist imstand, jetzt im Sommer
zu schiessen, und der neue Jagdaufseher
lässt ihn nicht aus den Augen. Verdammt,
wenn er den Balz bei seiner verflixten
Jägerei erwischt, die arme Familie!»
«So, so, der Balz», wiederholte Peter Studer.

«Just die Silbergraue hat es mir auch
angetan. Für die Herbstjagd löse ich das

Patent und komme einige Tage zu dir herauf.

Hoffentlich gibt es keinen Zusam-
menstoss mit Balz. Ach, ich mochte ihn
immer gut leiden. Als Schulbub beneidete
ich ihn um sein Hirtenhemd, das so köstlich

nach Stall roch. Man müsste mit Balz
reden können; die Wilderei darf ihm nicht
zum Verhängnis werden.»
Draussen erklang das heimelige Bimmeln
der Kuhglocken. Es kam langsam näher
und wurde immer stärker. Die Kühe
schaukelten schwerfällig dem Stall zu und
wollten gemolken werden.
Nicht nur die Uhr zeigt an, wann es

Abend in den Bergen wird. Nicht nur die
scheidende Sonne kündet den versinkenden

Tag. Es ist, als ob alles ruhiger würde,

kühler, stiller, geheimnisvoller. Um diese
Stunde sehnt man sich nach einem
Daheim, nach Geborgenheit. Der Gletscherbach,

tagsüber kaum beachtet, rauscht
monoton in den werdenden Abend hinein.

Peter Studer nahm das alles nicht
wahr, als er von der Hochwandalp ins
Tal hinunterstieg. Balz Mathys und die
Silbergraue gingen ihm durch den Kopf,
und wäre ihm drunten im Sulztobel nicht
ein junger, übermütiger Gamsbock mit
neckischen Sprüngen über den Weg gezogen,

so hätte er sich noch lange nicht von
dieser Gedankenlast befreit.
Die Herbstjagd ging auf. Peter Studer
traf auf der Hochwandalp ein, in Gedanken

ganz der Silbergrauen verfallen. Woher

sie wohl die eine, fast waagrecht
stehende Krücke haben mochte? War es ein
Steinschlag oder eine Laune der Natur?
Das zu wissen brannte ihm auf dem
Jägerherzen, und obwohl er kein fanatischer
Trophäenjäger war, hätte er doch fürs
Leben gern diese Gamskrucke an seiner
Wand gesehen. Aber es war wie verhext.
Dort, wo er die Silbergraue vermutete,
erschien sie nicht. Wohl zog ein gut schussbarer

Bock über den Mörliboden, machte
mehrmals sein «Standerl» und prahlte
mit seinem guten, aber doch noch jungen
Gehörn. Peter mochte nicht schiessen.
Die Silbergraue oder nichts. Und es blieb
beim Nichts.
Warum kam Balz Mathys während der
Herbstjagd nicht auf die Hochwandalp?
Er, der sonst immer dabei war und im
vorigen Jahr Tag und Nacht der Silbergrauen

aufgelauert hatte. Wusste er vielleicht,
dass sich die Geheimnisvolle in einem
anderen Gebiet befand, wo er ihr auflauerte?

Hing die Abwesenheit von Balz damit
zusammen? Peter Studer nahm es fast an.
Item, die Herbstjagd verlief ergebnislos.
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Immerhin, ganz ergebnislos war sie nicht.
Die vier Hüttentage auf Hochwandalp,
das immer wieder wunderbare Dämmern
des Morgens, der darauf folgende
wärmespendende Mittag und das langsame,
geheimnisvolle Versinken der Hochwandalp
in den Zauber einer beseligenden
Bergnacht - dies alles nahm Peter Studer
gestärkt in den geräuschvollen Alltag des

Unterlandes mit.
Der Winter verging. Die Silbergraue lebte
noch. Als betagte Einzelgängerin hatte
sie sich durch die Herbstjagd gemogelt
und verspürte Lust, ihren alten Einstand
auf dem Mörliboden wieder einzunehmen.

Missmutig merkte sie, dass sie die
steilen Bänder des Sulztobels nicht mehr
mit der früheren Gewandtheit durchqueren

konnte und recht vorsichtig ins Tobel
hinunter trippeln musste. Mochten es

wohl ihre Kinder sein, die eben am salpe-
terhaltigen Gestein des Tobels naschten?
Und wo blieb ihr stolzer und kraftstrotzender

Begleiter, der vor Jahren die Tage
und Nächte auf der Hochwandalp mit ihr
verbummelt hatte? Sie war nicht dabei
gewesen, gottlob blieb ihr der Schmerz
erspart, als Balz den zottigen Bock an
seinem gewohnten Wechsel abfing. Nun zog
sie, noch silbergrauer geworden, einsam

trippelnd und würzige Kräuter naschend,
über die Alp.
Balz Mathys hatte den neuen Einstand
der Silbergrauen rasch entdeckt. Diesmal
musste es gelingen, sie zu erlegen, selbst

wenn er vor der Eröffnung der Herbstjagd

zur Büchse greifen müsste. Balz war
dem Bann der Silbergrauen wieder erlegen.

Peter Studer verspürte diesen Bann
gleichfalls. Schon im frühen Juli erstieg er
die Hochwandalp. Er wollte wissen, ob
die Silbergraue noch im Bergkessel der

Alp ihre Fährte zog, wo sie ihren Einstand
hatte und wo man bei der Eröffnung der
Herbstjagd am besten auf Ansitz ging.
Es war ein gewitterschwüler Nachmittag.
Man musste kein Wetterprophet sein, um
zu wissen, dass der Himmel mit geballter
Kraft seine Elemente zu einem wogenden
Sturm bereithielt. Aber Peter Studer hatte
nur diesen Tag zur Verfügung. Und wie
oft schon hatte er draussen in freier Wildbahn

Sturm und Hagel über sich ergehen
lassen. Wohlgetarnt hinter einem Busch
spät verblühender Alpenrosen blieb er im
Kräuterpolster liegen und suchte das
Gelände ab. Zwei Murmeltiere belebten mit
ihren drolligen Sprüngen das Hügelgewirr

des Mörlibodens, sonst war die Alp
wie ausgestorben. Auch in den Grasbändern

des Sulztobels war kein Lebewesen

zu erspähen. Eine bleierne Schwüle zitterte

in der Luft, und als die Dämmerung
anbrach, durchzauste und rüttelte ein
gefährlich anschwellender Wind die
Grasbüschel. Dunkle Schatten warfen sich
über die Hänge und Schluchten, und für
Peter war es keine Überraschung, als seine

Haut das kühle Nass der ersten Tropfen
verspürte. Er wickelte sich in den Regenmantel

und gedachte, hier zu verbleiben.
Er wusste, mit welcher Vorliebe das Wild
aus schützendem Versteck tritt, sobald
der Regen aufhört. In der Ferne rollte das

dumpfe Gepolter des Donners über die
Berge. Es kam mit unheimlicher
Geschwindigkeit näher, und plötzlich zuckte
im Bergkessel ein Blitz, auf dessen grelles
Strahlen dunkle Nacht und brausender
Regen folgten. Die Gewalt des
Bergsturms brach los. Wie ein Wasserfall
klatschte und prasselte das Gewitter über
die Alp. Wieder zerriss ein Feuerstrahl
das dunkle Gewölk, und entlang den
aufsteilenden Felsen rollte mit unheimlicher
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Wucht der tiefgrollende Donner. Es
schien, als wollten die Felsen zerbersten.
Peter Studer war kein Angsthase. Aber in
dieser Stunde begann er leise zu zittern.
Er durfte nicht länger auf diesem stark
exponierten Hügel bleiben und flüchtete im
Laufschritt in einen nahen Ziegenstall.
Der Stall mochte seit Jahren nicht mehr
benützt worden sein. Jedenfalls war das
Schindeldach durchlöchert, und eine
moderige Luft schwelte im dunklen Gemäuer.

Aber es war wenigstens ein Dach, eine
Schutzhütte, ein Geborgensein. Peter zog
den Mantel aus, versuchte ihn im Dunkel
an einem vorspringenden Balkenende
aufzuhängen, und setzte sich auf die
hölzerne Futterkrippe. Das Regengeprassel
auf dem Schindeldach führte ihn in
Gedanken in die Jugendzeit zurück, wo er -
im herrlich duftenden Bergheu liegend -
oft dem nächtlichen Regen gelauscht
hatte. Peter überlegte und beschloss, hier
auf das Abflauen des Regens zu warten
und dann zu Toni hinunterzusteigen. Es

war so dunkel, dass die Augen nichts
Gegenständliches wahrnehmen konnten.
Lediglich ein matter Schimmer huschte
durch die Dachritzen und verlor sich in
der Finsternis. Peter suchte nach Tabak in
seiner Tasche und versuchte die Pfeife zu
stopfen.
In diesem Augenblick jagte ein greller
Blitz über die Alp und erhellte für
Sekundenbruchteile die Stallruine. Peter
erstarrte. Der kurze Lichtstrahl hatte ihm
einen in der Ecke kauernden Mann
gezeigt, auf dessen Knien ein Jagdstutzen
lag. Dem Blitz folgte ein ohrenbetäubendes

Donnergebrüll und erschütterte das

armselige Gemäuer.
Als sich das urgewaltige Rollen in der Ferne

verlor, wurde es in der Hütte unheimlich

still. Klopfenden Herzens suchte

Peter nach einem Streichholz, das ihm
entglitt, als er Feuer machen wollte.
«Ich will dir zünden», sagte der in der
Ecke kauernde Mann mit merkwürdig
ruhiger Stimme. Ein kleiner Gaszünder
surrte leise, erhellte notdürftig den Raum
und zwei sich fragend anstarrende
Gesichter.

«Du, Peter? Warum verfolgst du mich?»
Es war die Stimme des Balz Mathys. Des
Balz, der schon lange im Verdacht des

Wilderns stand, aber nie auf frischer Tat
gestellt werden konnte. Er hatte den
Wettersturz vorausgesehen und beschlossen,
im Schutze der tobenden Elemente der
Silbergrauen ans Leben zu gehen. Er
hoffte sogar, ein Schuss würde bei diesem
Wetter unbemerkt bleiben und die Sicherung

der Beute keine Schwierigkeit bieten.

Wer mochte bei solchem Wetter den
Weg zur Alp kreuzen? Es war lange her,
seit Balz seine Büchse während der verbotenen

Jagdzeit auf einen zottelschwarzen
Gamsbock geführt und seiner Frau gelobt
hatte, endgültig auf das Wildern zu
verzichten. Aber im würgenden Bann der
Silbergrauen war er erneut der Versuchung
erlegen. Und er brannte vor Wut, dass
ihm ausgerechnet jetzt so ein Unterländer
Revierjäger in den Weg trat und ihn als
Wilderer entlarven musste. Pfui Teufel!
Zwei Männer, beide sichtlich überrascht,
standen einander nun in dem alten
Ziegenstall gegenüber. Das flackernde Lichtlein

des Benzinzünders huschte gespenstig

über das Gemäuer und erlosch beim
nächsten, kräftigen Windstoss. Auf den
Dachschindeln trommelten die
bleischweren Regentropfen. Wer sollte jetzt
reden? Und was? Die Spannung wuchs.
«Was machst du hier während der Schonzeit,

Balz?» brachte Peter halbverlegen
über die Lippen und fand keine weiteren
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Worte. Auch dem Balz würgte es für eine
Weile die Sprache ab.

Etwas gefasster meinte Peter: «Hast du
keine Laterne bei dir? Es hat doch keinen
sinn, mit verbundenen Augen zu
tuscheln, wenn uns dieses Teufelswetter nun
einmal so unverhofft zusammenstossen
Hess.»

Im Rucksack klapperte es blechern, als

Balz eine damals bei den Berglern
übliche, zusammenlegbare Laterne
hervorkramte und eine halb abgebrannte
Kerze in der Drahtklammer befestigte. Es

schien, als ob das hellere Kerzenlicht die
scharfe Spannung etwas lockerte.
«Wirst du mich anzeigen?» fragte Balz
mit barscher Stimme. «Ich habe Frau und
Kinder, und eine Anzeige würde mich
verdammt schwer treffen.» In die letzten
Worte mischte sich ein drohender Unterton,

und ohne Peter zum Wort kommen
zu lassen, sprudelte Balz hervor: «Ich will
dir die Wahrheit sagen. Ihr verdammten
Unterländer habt ja keine Ahnung, wie es

uns manchmal zumute ist, wenn man
jedes Jahr nur so seine zehn Tage zur Jagd
ziehen darf und doch mitten im Wild
leben muss. Wem gehört das Wild hier?
Wem gehören die Alp, das Gefels und die
Schluchten? Euch Unterländern oder

uns, die wir hier in den Bergen leben und
sterben? Wo ist die Freiheit unserer Väter,
wenn man mit Gesetzesparagraphen
gemartert und geschunden wird? Ich bin
kein Wilderer, das will ich dir sagen. Und
wenn ich auch vor Jahren ausserhalb der
Jagdzeit hin und wieder einen trutzigen
Gamsbock vom Grat herunterholte,
Muttertiere und schonbedürftiges Jungwild
habe ich nie gemeuchelt. Das sag' ich dir
beim Eid! Und jetzt» - fuhr Balz zögernd
fort - «jetzt überkam es mich wieder
wegen der Silbergrauen. Ich wusste, dass du

längst hinter ihr her bist und andere Jäger
auch. Ich weiss nicht, was mich an dieser
gespensterhaften Gemse in den Bann
zieht; sie muss einfach mein werden.»
Mit erhobener Stimme fuhr Balz fort:
«Nun bin ich ertappt. Wenn du mich
anzeigen willst, so sag es gleich.» Seine

Augen flammten plötzlich auf, und gegen
seinen Willen nahm er eine drohende
Haltung an, indem seine rauhen Berglerhände

die Büchse fester umklammerten.
Peter, vom ersten Schock der unverhofften

Begegnung etwas erholt und in Balz
mehr den ehemaligen Schulkameraden
als einen verwegenen Wilderer erblik-
kend, sagte ruhig: «He, he, nur nicht so

aufgetrumpft, Balz. Mit mir kannst du
anständig reden.» Denn im Innern seines
Herzens begriff er diese gequälte Jägerseele

und versuchte ihr eine goldene
Brücke zu bauen. «Hör zu, Balz. Machen
wir es kurz. Von Anzeige ist keine Rede.
Aber versprich mir, dass dich dein
Jagdstutzen zum letzten Mal ausserhalb der
erlaubten Jagdzeit auf diese Alp begleitet
hat. Versprich es mir, Balz.»
In Balz bäumte sich ein unbändiger
Freiheitswille auf, und er fühlte sich durch die
Worte Peters gequält und gedemütigt. Er,
mit der freien Alpenwelt hier zutiefst
verwachsen, vertraut mit jedem Steig und
Stein, dem Sulzbach, dem Hochwandgletscher,

dem ersten Licht des Morgens,
dem Verglühn der Zinnen am Abend - er
sollte hier von diesem Unterländer zu
einem Versprechen gezwungen werden?
Doch Peter wühlte nicht weiter in dem
wunden Jägerherzen. Das Unwetter hatte
sich verzogen, kaum merklich rieselte
noch ein feiner Regen, und blankgewaschen

leuchtete das saftige Grün der
Kräuter und Graspolster. Köstlich frische
Luft strich über die Alp.
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«Komm, Balz, wir wollen alles vergessen.
Nichts ist geschehen, und dass ich dich
ausserhalb der Jagdzeit je mit einem Stutzen

gesehen habe oder in Zukunft je sehen

könnte, das ist einfach nicht wahr. Es ist
nicht wahr, Balz! Gute Freunde wollen
wir sein und im Herbst einmal miteinander

zur Jagd ziehen. Das würde mich am
meisten freuen, Balz!»
Peter verstummte. Er spürte, wie der rauhe

Bergler langsam weich wurde und sich
doch scheute, sein Gefühl zu zeigen. Peter
nahm Tabak hervor, bot Balz eine Handvoll

an, und als beide mit sichtlicher
Erleichterung den ersten Qualm auspufften,
sagte Balz lächelnd: «Friedenspfeife!»
Es war mehr als eine Friedenspfeife. Es

war der Beginn einer Jahre überdauernden,

glückseligen Jagdkameradschaft.
«Lind jetzt?» fragte Balz nach einer Weile.
«Jetzt gehen wir in die Alphütte und lassen

uns von Toni einen schwarzen Kaffe
brauen», erwiderte Peter. «Und dass wir
kein Wort über unser Gespräch verlieren,
ist ganz selbstverständlich.» «Aber der
Stutzen?» brummte Balz. Beinahe wäre er
nochmals in Zorn geraten, als Peter meinte,

er solle die Büchse so verstecken, wie er
es früher immer getan habe. Doch sichtlich

erleichtert über den Ausgang des

Abenteuers schob Balz das Gewehr unter

einen Dachbalken und folgte Peter
schweigend zur Alphütte. Wohl war es

heimelig in der Hochwandalphütte, als
das Feuer im offenen Kamin flammte und
der heisse Kaffee auf dem Tisch verführerisch

duftete. Aber Balz wurde das Gefühl
nicht los, eine Niederlage erlitten zu
haben. Er musste sich von diesem Alpdruck
befreien, und die freie Bergjagd gegenüber

dem Unterländer Reviersystem, das

seiner Meinung nach nur reichen Leuten
zugänglich war, verteidigen.

Hin und her wogte eine halbe Nacht lang
die Diskussion für und wider die Patentjagd,

für und wider die Revierjagd. Balz
verteidigte die Yolksjagd seiner Heimat,
die jedem Bergler gegen eine mässige
Patentgebühr zugänglich war, als
urangestammtes Volksrecht. Peter schilderte
die Vorzüge einer gepflegten Revierjagd,
die allein eine richtige Hege ermögliche
und den wahllosen Abschuss verhindere.
Balz wusste wohl, dass bei der freien
Bergjagd gelegentlich gewildert und
leider nicht selten auch schonbedürftiges
Wild gemeuchelt wird. Und Peter
erinnerte sich mit Bitternis, wie einem seiner
Freunde ein jahrelang wohlgehegtes
Revier dank dem dicken Geldbeutel eines

Neujägers weggesteigert wurde und
rücksichtslosem Abschuss zum Opfer fiel.
Was war nun besser? Die einsame Bergjagd,

auf welcher der Jäger mühsam sein
Wild erpirschen muss, oder die Revierjagd

mit dem - wie es nicht selten
vorkommt - im Auto heranbrausenden

Pächter, der im Blitztempo den vom
Jagdaufseher ausgemachten Bock
niederknallt und wieder heimrast, ohne die
Würze des grünen Domes auch nur zu
kosten? Was war besser? Die
Gewissenserforschung tat Peter wohl. Er begriff,
wie vielleicht nie zuvor, worauf es bei der
Jagd letztendlich ankommt. Nicht auf
das System, sondern auf die saubere
Gesinnung. Und er spürte, wie Balz in
der gleichen Richtung seine Gedanken
zu ordnen versuchte, aber die richtigen
Worte dafür nicht fand.
Als der Morgen anbrach, sah die
Hochwandalp zwei Freunde mehr und einen
Wilderer weniger. Aber vorenthalten
blieb den beiden die «Silbergraue». Sie ist
seit jenem Sommer nie mehr gesehen
worden.
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