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Lebenserinnerungen einer Nidwaldnerin

Darf ich mich vorstellen: Ich bin Cicilia
Urech-Zelger, geboren am 20. Juli 1911 in
Stans.

An einem warmen Donnerstag kam ich
auf diese schone Welt im «Hduschen am
Bach». Wenige Monate vor diesem freudi-
gen Ereignis sagte meine Mutter zum Va-
ter: «So, jetzt muss ein eigenes Haus her!
Das Ziigeln habe ich langsam satt. Ein
eigenes Haus, das wire mein Traum, und
wenn es nur eine Holzhiitte wire.» So war
ich das erste Kind, welches im eigenen
Haus die Familie vergrosserte. Es waren
bereits fiinf Kinder da. Damals war der
15. Mirz Zigeltermin. Im zweistockigen
Haus gab es zwar noch kein fliessendes

Familienfoto 1929 (untere Reihe) Afra Miiller-Zelger, Juliana, Mutter Christine Zelger-

Wasser und kein elektrisches Licht. Sechs
Zimmer waren vorhanden, zwei Kiichen,
zwel Toiletten, zwei Holzvorratsraume,
Keller und Estrich. Die Treppe zum obe-
ren Stock befand sich aber nicht im Haus,
sondern an der Aussenseite. Vater liess das
alles schon herrichten, und somit freute
sich Mutter doppelt auf den Familienzu-
wachs, sprich: Cicilia. 1911 waren ja in
jedem Haus noch Estrich und Keller
tiblich, was man in der heutigen modernen
Zeit nicht mehr behaupten kann. Auch
Schrank und Kochnischen kannte man
noch nicht, schon eher eine einigermassen
gerdumige Kiiche mit Kiichentisch, was
ich heute sehr vermisse. Was natiirlich

Kuster, Frida Wymann-Zelger, Karl, Malermeister und Musiker, (obere Reihe) Ciicilia
Urech-Zelger, Maria, Paul, Josef Zelger-Wagner, Martha und Helen Reichmuth-Zelger.
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Paul Zelger-Kuster, geb. 1879, mit seiner
Schwester Marie, die in Stalden ob Sarnen
Organistin war.

sehr praktisch war fiir eine kinderreiche
Familie, das war der Bach, direkt neben
dem Haus. Was konnte man mit dem nicht
alles anstellen, unter anderem auch «die
vollen Windeln ausschiitten»! Uberhaupt,
die ganze Wische wurde im Sommer und
im Winter im fliessenden Bachwasser ge-
spiilt; Puh, wie schon war das im Winter!

Badezimmer waren damals noch sehr rar,
aber unsere Eltern waren fortschrittlich
genug, um eine grosse Blechbadewanne
anzuschaffen, welche den ganzen Sommer
tiber auf der Terrasse plaziert war. Das
Wasser kam natiirlich aus dem Bach und
die Wirme von der Sonne. So kamen wir
Kinder immerhin zu einem sonnenwar-
men Bad, wenn auch nicht fiir jedes Kind
(in der Folge zéhlten wir sieben Méddchen
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und drei Buben) frisches, warmes Was-
ser zur Verfiigung stand. Auch wuschen
wir unsere im Sommer staubigen Filsse
in unserer «fliessenden Waschgelegen-
heit». Es gab eben noch Zeiten, da rann-
ten wir recht gerne ohne Schuhe und
Strimpfe in der Gegend herum. Heute
aber ist das praktisch unmdgglich. Beton
und Steinpflaster haben diese schone
Gewohnheit ausgemerzt. Im Friihling
konnten wir jeweils nicht warten und
bettelten: «Gell, Mutter, wir diirfen <blut-
te> (= «nackte>) Fiisse machen!» Aber
Mutter pflegte dann zu sagen: «Ja, aber
erst, wenn das Stanserhorn keinen Schnee
mehr aufweist.»

Ferienreisen kannte man auch noch nicht.
Fiir die meisten Familien gab es einen trif-
tigen Grund, sie hatten eben mehr Kinder
als Geld. So blieb halt die ganze Familie
Zelger am besten im Dorf. Zum Gliick
schien die Sonne, soviel ich mich erinnern
kann, fleissiger als heutzutage. Auf alle
Fille empfand ich das so. Wenn das Wet-
ter einen schonen Sommertag versprach,
schnallten wir unsere Holztraggabeln auf
den Riicken, und los ging’s in den Wald.
Wir waren natiirlich nicht allein. Andere
Kinder haben auch auf diese Weise etwas
Niitzliches vollbracht. Wir freuten uns,
wenn wir in kurzer Zeit einen ansehnli-
chen Haufen Brennholz zusammen hat-
ten.

So blieb uns noch Zeit zum Herumtollen.
Ja, so sahen unsere Ferien aus. Heute tra-
gen die Kinder keine Traggabeln mehr,
hochstens schone farbige Rucksicke.
Ubrigens sagte ich vor dreissig Jahren
schon zu meinem Gatten: «Da gibt’s nichts
anderes mehr als einen Rucksack!» Die
jungen Herren trugen ja so enge Hosen,
dass man nicht einmal ein Ser-Notli ver-
sorgen konnte in den Hosentaschen, falls



ein solches vorhanden war. Sackgeld war
damals noch nicht tiblich.

Die Koch- und Waschstelle, samt Zimmer-
heizdfen, verschlangen Unmengen Holz.
Die grosse Wische fiir zwolf Personen
wurde in der Kiiche besorgt. Am Abend
nach der Wische kam die Badewanne in
die Kiiche zu stehen. Es wurde wieder
Wasser gekocht, und nun kamen wir Kin-
der an die Reihe. Eins nach dem anderen
wurde ins Wasser getaucht und mit Seife
bearbeitet. Ubrigens: Seife, ja die war
sehr, sehr schwer zu bekommen, sie war
rationiert. Aber Mutter wusste sich immer
zu helfen. Wihrend dem Zweiten Welt-
krieg war die Rationierung nicht mehr so
streng. Aber 1914 bis 1918 und dariiber
hinaus hat Mutter die «Seifenlauge» sel-

ber produziert. Die folgende Handlung
war fiir uns Kinder bestaunenswert genug,
um sie von A-Z andéchtig zu verfolgen.
Ein Tabouret (= Holzhocker) wurde auf
den Kopf gestellt, die Beine ragten in den
Himmel. Ein viereckiges, weisses Tuch
wurde an jedem Fussende befestigt mittels
einer Schnur. Die Holzasche, welche man
sammelte, kam in die Mitte des Tuches zu
liegen. Aber jetzt wurde es erst spannend.
Mutter erschien mit einer Pfanne voll ko-
chenden Wasser und schiittete es iiber die
Asche. Eine Schiissel unter dem Tuch
sammelte die graue Brithe — und das war
dann das «Seifenwasser» von anno dazu-
mal. Ich wunderte mich oft als Kind, war-
um wohl bekam die Wische immer eine
blaue «Schlussspiilung». Viele Jahre spé-

S

Hintere Reihe von links: Marie, Paul (Musiker) und Frida (Musiklehrerin); unten: Cilly,
Mutter mit Seppli, Martha, Helena, Afra und Vater, 1915.
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ter kam mir die Erleuchtung: Aha, die
Waische konnte ja nicht «weisser als weiss»
wie heutzutage werden. Also wurde ge-
mogelt, indem man der Wische einen
blauen «Touch» verpasste.

Ach, Du schoner lieber Bach! Du wurdest
schon vor vielen Jahren schamhaft zuge-
deckt. Zwei jiingere Briider brachten es
fertig, dass man sie aus dem Bach fischen
musste. Uns Midchen passierte das nie.
Waren wir etwa briver oder vielleicht eher
angstlicher? Ich glaube, eher dngstlicher.
Von 1914 bis 1918, ja noch ldnger, waren
auch die Lebensmittel rationiert. Bei un-
seren Mabhlzeiten stellte Mutter jeweils
eine kleine Waage auf den Tisch, und es
wurde jedem Kind seine Ration Brot ab-
gewogen. Ich bedauerte den &ltesten Bru-
der (geboren 1904), denn er war ein be-
geisterter Esser und er bekam nie zuviel
davon, ich iibrigens auch nicht! Unsere
Mutter war eine sehr gute Kochin. Thre
Rhabarber- und Apfelkuchen waren ein
Gedicht. Die Sache war aber diese: so
einen grossen Backofen hatten wir in un-
serem Holzherd natiirlich nicht. Mutter
hatte eine glinzende Idee: Sie schickte
zwei Kinder zur Béckerei, und man gab
uns ein grosses Kuchenblech mit nach
Hause. Nun wurde der Teig vorbereitet
und geknetet, auf dem Blech schon ausge-
richtet, und jetzt kamen die Friichte an die
Reihe. Aber schon ausgerichtet, wie Sol-
daten, mussten sie sich prisentieren, da-
mit sie auch einen leckeren Eierguss ver-
dienten. Jetzt hiess es wieder, zwei Kinder
ran an den Kuchen mit dem grossen Blech.
In der Bickerei hatte es immer ein Plétz-
chen frei fiir «Zelgers Kuchen».

Das muss ich aber noch erwédhnen: Diese
Backofenwirme kostete uns nicht mehr
und nicht weniger als 20 Rappen. Ich wun-
dere mich heute noch, dass wir den gros-
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sen, schweren Kuchen immer ganz heim-
gebracht haben, und er nicht auf dem Bo-
den landete. Nach dem Essen wurden im-
mer drei Kinder in die Kiiche beordert.
Die Arbeit teilten wir in drei Teile. Von
einer Geschirrabwaschmaschine hétten
wir nicht zu triumen gewagt. Im Turnus
erledigten wir unsere Arbeit. Also: 1. ab-
waschen, 2. abtrocknen, 3. sich versichern,
ob nicht noch etwa Geschirr im Esszim-
mer vergessen sein konnte, Herd putzen,
Boden wischen und Geschirr versorgen.
Es wurde natiirlich nicht nur gearbeitet.
Wir sangen aus voller Kehle zweistimmig
die schonsten Lieder. Unsere Jiingste kam
jeweils ganz aufgeregt in die Kiiche ge-
rannt und fragte: «Warum stehen vor
unserem Haus so viele Leute?» Ach, du
liebes Schwesterchen, sie wollen doch
zuhoren, sagten wir. Kein Radio tiberton-
te unsere musikalische Darbietung, hoch-
stens der Applaus von begeisterten Zuho-
rern auf der Strasse.

Im Sommer, wenn wir nicht barfuss gin-
gen, trugen wir handgestrickte Baumwoll-
garn-Strimpfe und «Zoggeli», das sind
offene Holzschuhe mit Riemen. An Win-
terwerktagen aber, da gab es fiir die Kin-
der sogenannte «Holzboden», das sind
schwere Lederschuhe mit Holzsohlen, mit
schweren Nigeln versehen, damit die
Holzsohlen nicht so schnell abgelaufen
wurden. Es war jeweils kostlich, wenn wir
versuchten, mit moglichst hohen «Schnee-
stollen» herumzustolzieren. Das ging
natiirlich nur, wenn die Négel noch eini-
germassen neu waren und nicht abgelau-
fen.

1914 kam der zweitjiingste Bruder Josef
zur Welt. Vater absolvierte Militirdienst
als Feldpostler in Olten. Ich kann mich
sehr gut erinnern, wenn er auf kurzen Ur-
laub kam und dem Baby ein Spielzeug



brachte, musste er niederknien, denn
einen Stubenwagen gab es bei uns noch
nicht, aber eine wunderschone geschnitzte
Holzwiege. Erst beim neunten Kind kam
ein Stubenwagen ins Haus, und so beka-
men die zwei letzten Ankodmmlinge eine
fahrbare Schlafgelegenheit.

Als ich noch ein kleines Midchen war,
besass unser Grossvater einen «Phono-
graph», und wie oft lief die Platte von
Caruso. Ich fiihlte mich jeweils im siebten
Himmel, wenn ich zuhoren durfte. Diesen
Apparat musste man von Hand aufziehen,
was Grossvater gerne fiir seine lieben
Grosskinder tat.

Ich erinnere mich an meine Primarschul-
jahre. Es gab damals Midchenschulhiuser
und Knabenschulhduser. Sie waren natiir-
lich weit voneinander entfernt. Heute diir-

Cicilia Zelger, 1921

Mutter Zelger mit Cilly, Marty, Afra, Sepp,
July und Kathri auf der Kollegiwiese in
Stans, 1922.

fen sogar Midchen ins frithere Stanser
Knabengymnasium eintreten. Im ganzen
Maidchenschulhaus gab es nur in der Woh-
nung der Lehrschwestern -elektrisches
Licht, im Arbeits-, das heisst Handarbeits-
Nédhzimmer und im Fingang und Korri-
dor. Am Nachmittag um 14.30 Uhr war
Schulschluss. Fiir die Hausaufgaben hat-
ten wir natiirlich daheim elektrisches
Licht. Am Morgen, wenn es noch nicht so
hell war, hatte man eben Kopfrechnen und
Singen in der Schule.

Am Sonntagnachmittag unternahmen wir
nach der Vesper einen Spaziergang mit
den Eltern. Ich fand das immer so auf-
regend, wenn unsere Mutter ihr schones
Sonnenschirmchen aufspannte. Brauner
Teint war damals verpont, Mutter hatte
immer eine schone weisse Haut (ohne Pu-
der). Wir freuten uns herzlich, wenn wir
auch abwechslungsweise einmal das Son-
nenschirmchen behédndigen durften.

Ich weiss nicht, ob es das heute noch gibt,
eine Kochkiste. Wihrend dem Ersten
Weltkrieg hatte Mutter eine solche geba-
stelt: sie nahm eine entsprechend star-
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ke Holzkiste mit einem guten Verschluss.
Die Kiste wurde mit Holzwolle fest ausge-
stopft, in der Mitte wurde eine Offnung
fiir den Kochtopf gelassen. Jetzt wurde das
Kochgut bis zum Siedepunkt gebracht und
sofort mit dem Topf in die Kochkiste in
die Offnung befoérdert und mit Deckel
und einer Wolldecke versehen. Ein gutes
Schloss durfte nicht fehlen. So, jetzt kon-
nen die Kastanien weiterkochen! Aber
oha, einmal war doch die interessierte Ca-
cilia auf die Idee gekommen, die gutver-
schlossene Kiste vorzeitig zu 6ffnen. Als
Mutter nach der von ihr berechneten
Kochzeit die «schonen weichen Kastani-
en» herausnehmen wollte — das Weitere
kann man sich ja vorstellen! Unseren
heissgeliebten Grossvater, Vaters Vater,
geboren 1845, 1923 gestorben, habe ich
noch in sehr guter Erinnerung. Er war ein
Universalgenie. Als aufgeweckter Schiiler
besuchte er die Lateinschule im Kapuzin-
erkloster, bei den Franziskaner Patres in
Stans. Eine entsprechende Notiz habe ich
einmal in einer Festschrift des Gymnasi-
ums gelesen. Es war eine Festschrift zum
100-Jahr-Jubildium der Griindung der
Blasmusik, 1884. Wer war der Griinder?
Mein Grossvater Josef Zelger. Es freut
mich heute noch, dass ich mich fiir ihn ein-
gesetzt habe. 1983 habe ich nach Stans ins
Gymnasium telefoniert. Ich fragte: «Wisst
Ihr iiberhaupt, dass Ihr 1984 das 100-Jahr-
Jubildum der Blasmusik feiern koénnt?»
Nein, man wusste nichts davon. Kurz ent-
schlossen reiste ich von Ziirich nach Stans,
mit dem Foto des Griindungsjahres be-
waffnet. Jetzt aber wurde man hellhorig.
Und es wurde tatsdchlich eine 100-Jahr-
Feier organisiert, zu der ich eingeladen
wurde. Laut Jahresbericht des «Stanser-
Student» wurde das Gymnasium im ersten
Anlauf eroffnet. 1883, bereits am 11. Ok-
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tober, kamen die ersten Internatszoglinge
ins Gymnasium. Mit besonderem Stolz er-
fiillte es mich damals als Kind. An diver-
sen Festtagen spielte die «Stundenten-
Musik», zum Beispiel an Namenstagen
von Pater Rektor, Pater Guardian, der
Priafekten, am Josefstag (Grossvaters Na-
menstag). Diesen Tag empfand ich immer
als besonders feierlich. Grossvater erlaub-
te sich, eine «deutsche Zigarre» zu rau-
chen, sonst an einem anderen Tag habe
ich das nie gesehen. Die Kronung dieser
Festivititen war fiir mich immer der Céci-
lientag. Da marschierte die «Concordia»
im Stanserdorf auf verschiedenen Stras-
sen herum. War ich da stolz auf meinen
Namen! Warum heisse ich eigentlich Cici-
lia? Es war der Wunsch meiner Tante und
Patin. Sie war Organistin, und da die heili-
ge Cicilia die Patronin der Kirchenmusik
bei den Katholiken ist, ist das ja verstdnd-
lich. Aber ich habe einmal eine heisse
Diskussion mit einer reformierten Organi-
stin gefiihrt, und sie hatte es mir katego-
risch abgestritten.

Nun zuriick zu meinem Grossvater. Nach
der Lateinschule verreiste er ins Welsch-
land, um eine Uhrmacher-Lehre zu ab-
solvieren. Zuriickgekehrt nach Stans, ar-
beitete er als Uhrmacher und als Her-
rencoiffeur, in der eigenen Werkstatt. Da-
mals waren die Zahnérzte noch diinn ge-
siat, aber man musste doch die ersten und
zweiten Zahne auf irgendeine Art loswer-
den, so hat sich Grossvater auch in dieser
Branche betitigt. Natiirlich ohne Spritze,
welche heute so viele Schmerzen vermei-
den kann. Ich besitze ein Foto von 1884,
welche zeigt, dass Grossvater sein Haupt-
Augenmerk auf die Musik setzte. Schon
1876 war er Begriinder der Stanser Har-
moniemusik und leitete sie etwa 20 Jahre
um Gotteslohn! 1884, als das Gymnasium



Stans seine Blasmusik erhielt, war es wie-
der mein Grossvater, welcher als Griinder
verbucht ist. Als ehemaliger Trompeter-
korporal 1870 blies er auch tiichtig mit.
Ungefidhr 90 Gymnasiasten waren bereits
eingetreten, wurden von sechs Patres un-
terrichtet, welche als Professoren wirkten.
«Papa Zelger», wie die jungen Kollegianer
ihn liebevoll nannten, konnte sie 27 Jahre
begeistern. 1911 aber gab er den Dirigen-
tenstab zuriick ans Kollegium. Man be-
dankte sich fiir seine selbstlose Hingabe,
welche ihn fiir so lange Zeit gliicklich
machte. Grossvater freute sich natiirlich
auf die Riickkehr seines Sohnes, Pater Ju-
lius Zelger. Er kam in sein Heimatdorf ins
Kapuzinerkloster. Und was stand néher,
Pater Julius wirkte in der Folge am Kolle-
gium als Musiker, Organist in der Kirche,
Chorleiter und Klavierlehrer. Er war auch
als Professor fiir Latein und Franzosisch

Vor-Vor-Vorliufer des Internet um 1892.
(Aus dem Buch: Schliissel zum Tor der Welt)

am Kollegium. Als Sohn von «Papa Zel-
ger» war er auch ein humorvoller Mensch.
Wenn er jeweils vom Besuch bei uns
wieder ins Kloster zurlickkehrte, fragten
ithn die Mitbriider: «So, Julius, wie war’s
bei deinen Verwandten?» Da er ja bei
uns sieben Nichten und sonst noch wei-
tere vier Nichten bei Bruder und Schwe-
ster antreffen konnte, pflegte er zu sa-
gen: «Ich bin ganz ver-Nichtet.» Grossva-
ter machte auch immer so ausgewdihlte
Spriiche. Wenn man nach einem Besuch
von ihm Abschied nahm, war sein ibli-
cher Wiedersehensgruss: «Chemid de wi-
der (Kommt wieder) im Glanze der
Abendsonne!» Uberraschend starb er an
einem schonen Sonntagnachmittag nach
einem Vesperbesuch im Frauenkloster auf
dem Heimweg. Anwohner vom Frau-
enkloster betteten ihn auf eine Matratze
inmitten eines prichtigen Gartens. Gross-
vater erlitt einen Hirnschlag. Man erreich-
te noch seine Gattin, seine drei Sohne, die
Tochter lebten in Obwalden und konnten
leider nur noch zur Beerdigung kommen.
Und tatsdchlich gab er seinen romanti-
schen Geist auf, «im Glanze der Abend-
sonne». An die Beerdigung von Gross-
vater kann ich mich noch sehr gut
erinnern. Seine zwei Blasmusiken spielten
an seinem Grab. Und was die «Studen-
ten-Blasmusik» spielte, war «Es ist be-
stimmt in Gottes Rat, dass man vom Lieb-
sten, was man hat, muss scheiden» (von
Eichendorff).

Als Kinder durften wir etwa mit Grossva-
ter in den Wald gehen, um Holunderéste
zu sammeln. Warum und wofiir Holun-
deriste? Ja, die Sache ist so, mit dem Mark
der Aste hat ein Uhrmacher friiher das In-
nenleben der Uhren gereinigt. Letzthin
erzdhlte ich das einem Uhrmachermeister,
und was hat er gesagt: «Ja, das machen wir
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Als 17jihriges Midchen hatte Cilly einige
Male von einer Mauer getriumt. Es war die
Mauer — bei der spdter der Vater beerdigt
wurde. Frida an dessen Grab 1928.

heute noch so, nur gehen wir nicht mehr
selber in den Wald, um das Zeug zu ho-
len!» Ich mo6chte raten, wie viele Leute das
iiberhaupt wissen.

Als kleine vorschulpflichtige Fréuleins
sangen wir bereits «Die Himmel rithmen»
von Beethoven, und natiirlich zweistim-
mig «Stille Nacht, heilige Nacht». Dazu
begleiteten uns Onkel Julius und mein &l-
tester Bruder am Klavier. Sie waren beide
grossartige  Pianisten. Onkel Julius
schwirmte iiberschwenglich von Richard
Wagners Musik. An Weihnachten war es
frither tiblich, dass jedes Kind ein Spriich-
lein vor dem Baum aufsagen musste. Aber
zuerst kam eine Verbeugung und nach
dem mehr oder weniger gelungenen Vor-
trag nochmals eine Verbeugung.

1928, als mein Vater an einer Blutvergif-
tung starb, musste unsere Mutter selber
die Fiihrung iibernehmen. Hitte es da-
mals schon Penicillin gegeben, wire vieles
anders verlaufen. Man hatte viel davon
gehort, aber es war noch nicht soweit, dass
man es anwenden konnte. Vater war nie
krank, und erst 49jihrig. Es war eine
schlimme Zeit. Kurz vor seinem plotzli-
chen Tod, ohne vorherige Krankheit, habe
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ich einige Male so merkwiirdig getraumt.
Ich sah eine Mauer, immer dieselbe. Ge-
nau, an dieser Mauer wurde Vaters Grab
geschaufelt, und er wurde dort beerdigt,
beim Eisentor eines Seiteneinganges des
Friedhofs. Um unseren Weg abzukiirzen,
nahmen wir oft den Weg iiber den Fried-
hof. So kamen wir immer an dieser Mauer
vorbel. Ich war damals 17 Jahre alt und
habe gemerkt, dass etwas in mir ist, was
ich mir nicht erkldren konnte. Schon 6f-
ters hat sich das bewiesen, da ich erleben
musste, wie viele Vorahnungen sich erfiill-
ten. 1890 war Mutter die einzige von sechs
Schwestern und zwei Briidern, die es wag-
te, ins Welschland zu gehen, um die fran-
zOsische Sprache zu erlernen.

Mein Vater war ein guter Liufer. Seine
Braut lernte er in Stans kennen. Da sie
nach threm Welschlandaufenthalt wieder
in ihrem Heimatdorf Engelberg arbeite-
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Cilly Zelger vor der Kirche in England,
nach ithrem Gesangssolo.



te, besuchte der verliebte Paul sie eben
dort. Die Stansstad-Engelberg-Bahn wur-
de erst spiter erbaut und somit wurde
meistens der Weg unter die Fiisse genom-
men. Autos oder einen Pferdewagen
konnte ein junger Mann sich nicht leisten.
So marschierte also der fréhliche Paul
mindestens fiinf Stunden drauflos, bis er in
Engelberg ankam. Mutter erzdhlte uns
Kindern, wie sie sich in ihrem Leben ein-
mal so sehr schiamte. Als sie in Stans bei
thren zukiinftigen Schwiegereltern zu Be-
such war, vergass sie 1hre Galoschen
(Gummi-Uberschuhe). Der aufmerksame
Paul schickte die «Galoschen» auf den
Geburtstag von Christine nach Engelberg;
Christine 1hrerseits dachte: «Was, Paul
schickt mir zum Geburtstag nur meine
Uberschuhe!» Sie schleuderte dieselben
voller Wut unter das Bett, ohne ihren In-
halt zu erforschen. Bis nach einiger Zeit
der enttduschte Brautigam sich bei ihr er-
kundigte: «Hat Dir die Uhr gefallen?»
«Was fir eine Uhr? Ich habe keine gese-
hen!» Und sobald sie dazu kam, kroch sie
unter ihr Bett und ging der Sache auf den
Grund. Und was fand sie? Eine wunder-
bare, goldene Uhr, zuvorderst in der
Schuhspitze. Paul war natiirlich an der
Quelle, sein Vater war ja Uhrmacher. Und
das war eben der Moment, wo Christine
sich so sehr schimte.

Vaters Mutter wurde schon mit 50 Jahren
vom grauen Star (Augen) befallen. Da sie
ein Schneideratelier filhrte und daneben
ein Stellenvermittlungsbiiro innechatte,
sagte sie zu meiner Mutter: «So, Christine,
das kannst du jetzt iibernehmen, das Stel-
lenvermittlungsbiiro.» Ja, damit ist sie sehr
reich geworden, Einschreibegebiihr: 70
Rappen! So hatte sie natiirlich auch uns
Maidchen und Buben nach Frankreich und
England vermittelt. Mutter wollte, dass

wir Sprachen lernen, aber nicht in der
Schule, sondern wir mussten arbeiten in
der Fremde und nebenbei lernen. Ich sel-
ber war ein Jahr in Grenoble und ganze
zwei Jahre in England! Wir hatten natiir-
lich auch Heimweh, aber als meine jlinge-
re Schwester und ich in die Schweiz
zuriickkehren wollten, schrieb uns Mutter
(man schrieb das Jahr 1933): «Bleibt noch
ein Jahr, es ist nichts los in der Schweiz!»
Es gab viele Arbeitslose.

Sie war iibrigens eine tiichtige, resolute
Frau, unsere unvergessliche Mutter. Vater
ergénzte sie gut, war er doch ein sehr hu-
morvoller, kinderliebender Mann. Vater
war ein sangesfreudiger Mensch, wirkte
im Kirchenchor als Tenor mit. Als Hornist
konnte man ihn in der Feldmusik bestau-
nen. Die Musikanten hatten sein Horn si-
cher besonders bewundert, da seine Kin-
der alles daran setzten, ihm den schonsten
Glanz zu verleihen. Mit Freude und Stolz
sind wir mit Lappen und Sigolin ans Werk
gegangen. Wenn es irgend ein Fest zu fei-
ern gab, war natiirlich die Harmoniemusik
dabei, und Grossvater mit dem Dirigen-
tenstab, spdter Onkel Josef.

In der Stube unserer Grosseltern stand ein
grosser griiner Kachelofen. Wie schon war
das fiir uns Kinder. Wenn wir eine Schlit-
telpause machten und die Stube der
Grosseltern aufsuchten, durften wir ge-
bratene Apfel entgegennehmen, welche
im Ofen fiir uns bereitlagen. Wie freute
ich mich jeweils, wenn ich gegen Abend zu
Grossmutter kam, um Milch zu holen. Da
gab’s noch keine Pastmilch im Karton,
sondern einen kleinen Milchkessel. Ja, da
kam es vor, dass sie mich fragte: «Cicille-
li, mochtest du ein Eili?» Und ob ich
mochte! Die eine Tochter besass einen La-
den im Obwaldnerland und damals kam es
oft vor, dass man mit Lebensmitteln be-
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zahlte, mit Fleisch oder Eiern, wenn man
eine Landwirtschaft besass. Tante Kres-
zentia schickte dann ihrer Mutter, in ei-
nem speziellen Holzkistchen mit Abtei-
lungen, regelméssig Eier. Und so kam ich
zu einer guten Zwischenverpflegung, von
Zeit zu Zeit.

Oft durften meine Schwester Afra und ich
bei Grossmutter im Géstezimmer schla-
fen. Aber der schonste Augenblick war
immer, wenn Grossmutter mit dem Friih-
stiickstablett ins Zimmer kam und es uns
auf die Bettdecke plazierte. Ach, war das
schon! Wenn unsere Mutter das Bett hii-
ten musste, war Grossmutter oder eine
Schwester der Mutter sofort zur Stelle.
Wenn man bedenkt, Mutter hatte zehn
Kinder geboren und erlebte fiinf Hirn-
schlédge, und sie war nie in einem Spital un-
tergebracht. Sie wurde immer daheim ge-
pflegt. Gegen hohen Blutdruck gab es
damals noch keine Mittel. Mutter musste
eine Diidt befolgen, was nicht leicht fiir sie
war. Wir hatten aber einen wunderbaren
Hausarzt, der regelmissig bei uns auf-
tauchte, um unsere Mutter zu besuchen
und der uns gute Ratschlidge erteilte. Ich
selber nahm schon iiber zwanzig Jahre
blutdrucksenkende Mittel. Mein Arzt ver-
sicherte mir: «Wenn Sie diese Sachen nicht
so plinktlich und gewissenhaft einnehmen
wirden, konnten Sie diese Lebenserinne-
rungen nicht schreiben, denn dann wéren
Sie schon ldngst nicht mehr da!» Zum
Gliick bin ich aber noch da, und kann auch
etwas beitragen zu den gesuchten Lebens-
erinnerungen.

Es ist eigentlich unglaublich, was unsere
Mutter alles gekonnt hat. Hausschuhe,
Schuhe und Kleider, Pullover machen. Ein
gepflegter Garten machte ihr auch Freu-
de. Wir Kinder mussten natiirlich tiichtig
mithelfen, damit sie das alles bewiltigen
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konnte. Ich selber habe stolz von ihr ver-
fertigte braune Lederschuhe getragen.
Diese sind auf einer Familienfoto von 1915
zu sehen. Es fehlen noch die letzten zwei
Kinder auf der Foto. Auf der zweiten Fa-
milienfoto fehlt der Vater bereits, da er
schon nicht mehr unter uns weilte. Dassel-
be wurde 1929 aufgenommen. Ich besitze
sogar noch eine Familienfoto, welche in
Engelberg mit Mutters Familie so um 1888
herum aufgenommen wurde. Mutter als
Fiinftklasslerin, mit hohem Halskragen,
langen Armeln und einem Kleid, das bis
zu den Fiissen reichte. Die ganze Familie
ist sehr festlich gekleidet, es ist eine wahre
Freude. Damals waren Armbanduhren
noch nicht tiblich, aber Mutter und alle
sechs Tochter trugen eine Uhr und zwar
an einer Halskette oder einem Halsband.
Auch die Miénner trugen eine Uhr mit
Kette. Der junge Meinrad, das Grosskind,
trigt sogar einen Hut. Frither war das
noch tiblich, auf alten Bildern sieht man
das sehr oft. Auch wir haben als Kinder
Hiite getragen, besonders an Sonntagen.

Als mein &ltester Bruder damals keine
Stelle als Lehrer fand, betétigte er sich als
Pianist. Er spielte an verschiedenen Fe-
rienorten mit einem Orchester. Unter die-
sen durfte natiirlich Pontresina nicht feh-
len. Im Kurpark gab es jeweils bei
schonem Wetter am Vormittag ein Kon-
zert fiir die zahlreichen Géste. Als wieder
einmal ein solches Konzert ausklang, und
die Musiker sich anschickten, zum Mitta-
gessen zu gehen, spielte Paul weiter. Er
sah eine Dame allein und andéchtig
zuhoren, und er dachte: «Ich spiele jetzt
noch ein wenig fir sie, anscheinend freut
sie sich iiber mein Klavierspiel.» Als er
dann aufbrechen musste und den Fliigel
abschloss, kam die Dame zu ihm auf das
Podium und sagte ganz verziickt: «Sie ha-



Geburtstagsfest von Gabriel Miiller-Zelger
in Sepp’s Garten 1961. Von links: Paul,
Sepp, Karl; unten: Frida, Maria, Helen,
Martha, Cilly, Afra und Juliana.

ben wunderschon gespielt!» Sie verneigte
sich und sagte: «Clara Haskil.» Ach, das ist

ja die weltberiihmte Pianistin! Sie verein-
barten noch ein Zusammentreffen. Aber
sie verreiste bald und nach einem Unfall
starb sie tiberraschend. In der NZZ (Neue
Ziircher Zeitung) habe ich iiber sie in
«Phono-Spektrum» gelesen. Am 7. Januar
wire sie 100 Jahre alt geworden. Mein
Bruder war ein Idealist. Als ein Musiker-
kollege an einem Hirntumor starb und
eine Frau mit drei schulpflichtigen Kin-
dern zuriickliess, heiratete er die Witwe
und sorgte fiir die Familie. Renten gab es
1931 noch keine.

Im Alter von 15 Jahren, nach der Primar-
schule, musste ich arbeiten gehen. Spiter
arbeitete ich zehn Jahre in Hotels. Ich
konnte jeden Platz ausfiillen, wenn irgend
jemand nicht zur Stelle war. Ich war
Kiichengehilfin, Zimmermédchen, Saal-
tochter, ja sogar Obersaaltochter, Bar-
maid, und zu guter Letzt habe ich auch

Besuch von Bischof Maria Zelger in Stans 1925. Neben Landammann Wyrsch, Hans von Matt

G

sitzend, Franz Kaiser, Franz Imboden auf Mutters Arm, Frau Zwyssig, Josy Achermann. Vor-
derseite von Bischof: Maria-Katharina Abry, Anna Durrer, Anni Lussy, sie hatte dem Bischof
einen Stauss Alpenrosen iiberreicht. Paula Willy, Frau Lussy-Geiser, Marili Odermatt, Adel-
heid Zumstein und ganz links Kithi Abry-Odermatt, Marieli Willy (Frau Georg Wyss).
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Gabriel Miiller-Zelger als Kiichenchef in
der Krone zu Stans.

noch als Discjockey gewirkt. Ja, eines Ta-
ges, als eine Hochzeitsgesellschaft ihr Fest
feierte, kam Frau Christen, die Hoteldi-
rektorin, ins Office, nahm mich am Armel
und sagte: «Komm, Cilly, und singe der
Gesellschaft das Lied <Ich han es Hiisli
nett und blank>, das kannst du doch so
schon singen!» Ich war damals 16jéhrig,
und das war der erste 6ffentliche Auftritt.
In meiner Klasse waren wir 44 Schiilerin-
nen. Wir haben regelmissig Klassentref-
fen. Wir waren lange vollzédhlig. 1993 wa-
ren wir noch 16 Frauen. Eine Mitschiilerin
aus Stans besorgte den Saal, das Essen
und natiirlich die Einladungen. Die Un-
terhaltung, das Dichten und Singen, das
tibernahm ich. Ich muss sagen, der App-
laus ist jeweils mehr als nur méssig.

1941 lernte ich in Stans an einem Masken-
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ball einen Leutnant kennen. Er war noch
Student, er studierte an der ETH Ziirich.
1944 beendigte er sein Studium und stieg
als frischgebackener dipl. Ing. ETH ins
Berufsleben. So war der Weg frei fiir eine
glanzvolle Hochzeit. Vier Jahre spéiter
konnten wir uns an einer gesunden Toch-
ter erfreuen. Sie ist heute Augenirztin. Ich
bin froh dariiber, denn die Augen sind
mein schwacher Punkt. Zwanzig Jahre be-
triecb mein Mann seine eigene Firma fiir
wiarmetechnische Produkte. Sein Herz
hatte sehr gelitten unter dieser grossen
Aufgabe. Vor drei Jahren musste er sich
einer grossen Herzoperation unterziehen.
Er erholte sich nie mehr richtig. Eines
Morgens fand ich ihn auf seinem Schau-
kelstuhl in der Stube, er war hiniiberge-
schlummert und hatte ausgelitten.

Cillys letzter Auftritt mit Pepe als Confe-
rencier.

Ich wohne jetzt in einer schonen Woh-
nung, allein, und ich werde bald meinen
87. Geburtstag feiern konnen. Ich habe
aber noch viele treue Verwandte und
Freunde, die mich einladen und besu-
chen.

Cicilia Urech
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