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sichtbar. Inzwischen habe ich Verträge mit
Modefirmen, Hotels, Touristikunternehmen und

sogar Bergbahnen.
Kürzlich habe ich ein kleines Selfie-Video ins
Netz gestellt, das mich zuerst in der Rotair-Ka-

bine der Titlisbahn zeigt, mit dem Bergpanorama,

das sich um mich dreht, und dann auf der

Hängebrücke auf dem Gletscher. Ich schwanke
über den eisigen Abgrund, stosse spitze Schreie

aus wie «Oh, Gott, wenn das nur gut geht», tue

so, als ob ich Angst hätte, und kommentiere
dann am Schluss, dass allein der Gang über
die Gletscherspalte Grund genug sei für eine
Fahrt auf den Titlis. Dafür zahlen mir die Tit-
lisbahnen ein paar Tausend Franken. Dabei
bin ich mich doch von Bergtouren in meiner
Jugend an steile Bergflanken gewohnt und
total schwindelfrei. Aber das müssen ja meine
Followers in Indien oder China nicht wissen.
«Schwindelfrei» ist definitiv nicht der richtige
Begriff für meine Tätigkeit. Eine Influencerin
schwindelt. Ich stelle Traumbilder als

Tatsachen hin, um die Menschen zum Kauf von
luxuriösen Dingen zu animieren. Um Reisen

zu buchen an Orte, die man unbedingt gesehen

haben muss. Ich tu so, als würde ich zu
den obersten Zehntausend gehören. Ich schaffe
Bedürfnisse und Begehrlichkeiten, die meinen

Text Tony Ettlin

Illustrationen Kuno Scheuber
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Nein, so habe ich mir das nicht vorgestellt!
Aber schlussendlich ist mein Plan doch

aufgegangen, wenigstens im Moment.

Ich bin Kathrin, eine Influencerin. Damals,
als ich anfing, gab es diesen Beruf noch nicht.
Ich war ein Bauernmädchen aus Buochs, hatte
nach der Matura eine Schauspielausbildung
gemacht und wurde als Model entdeckt, als ich
auf dem September-Blatt des Bauernkalenders
in knappen Shorts und mit einer Heugabel
posierte. Nichts Anrüchiges.
Einer Modelagentur in Zürich gefiel offensichtlich

mein Sommersprossengesicht, der freche
Blick und die langen, braungebrannten Beine.

Bald wurde ich für Foto-Shootings in Paris und
New York eingeladen und ich machte Werbung
für bekannte Kleidermarken, Sportartikel,
Kosmetik und Uhren.
Vor zehn Jahren kam dann Instagram auf. Die

Kempinski-Hotelkette fragte mich an, ob ich
für sie auf den Social-Media-Kanälen Werbung
machen würde. Sie luden
mich ein, ein paar Tage
in ihren Luxushotels in
Dubai, Shanghai und
Bali zu verbringen und
Bilder mit einem kurzen
Text zu veröffentlichen. Alles

bezahlt. Natürlich tat
ich das und hatte innert
kurzer Zeit 20'000 Followers.

Heute sind es über
lOO'OOO, und ich verdiene

gutes Geld mit den Fotos,
die mich am Pool eines

Fünfsternehotels zeigen,
mit einer Omega-Uhr
am Handgelenk oder
einer Flasche Sonnenöl
in der Hand, die Marke gut
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Auftraggebern Kunden bringen. Dabei

setze ich mein Aussehen und die
Illusion eines glamourösen Lebens

ein, auch wenn die Realität
oft anders aussieht.
Ob ich damit keine Mühe
habe? Nein. Es ist Arbeit,
Werbung, und ich
geniesse es, wenn es

heisst: «Die Odermatt
war dort. Die kennt die
schönsten Orte. Da will ich
auch hin.»

Allerdings hat sich in den letzten

Monaten etwas verändert.
Ich bin nun 36 Jahre alt und
spüre, dass ich langsam die obere

Altersgrenze erreiche für diese Arbeit. Es ist
nicht so, dass die Aufträge ausbleiben. Ganz

im Gegenteil. Ich bin sehr gefragt und kann
auswählen, für wen ich arbeiten will. Auch das

Reisen und das Leben in den besten Hotels
geniesse ich. Und wo gibt es sonst eine Tätigkeit,
bei der man mit so wenig Aufwand so viel Geld

verdienen kann?
Aber ich fühle mich zunehmend einsam.
Jeden Tag begegne ich Dutzenden von
Menschen. Alle sind nett zu mir und bewundern
mich. Meine Followers überschütten mich mit
Komplimenten und Schmeicheleien über meine

Schönheit, meinen verführerischen Blick,
mein geheimnisvolles Lächeln, meine erotische

Ausstrahlung.
Auch Männer gibt es genug in meinem Leben,

und ich lasse mich auch ab und zu auf eine
kurze Affäre ein. Aber das sind eben Strohfeuer,

die nach einer Nacht oder zwei erlöschen.
Dann ziehe ich weiter und bin wieder allein
in meinem Hotelzimmer oder in einer
Tischrunde mit Menschen, die mich nur mässig
interessieren. Es gibt nur zwei Männer, die mir
mehr bedeuten.

Matt lebt in New York und kämpft um den

grossen Durchbruch als Künstler. Er malt
abstrakte Bilder in knalligen Farben auf drei
mal fünf Meter grosse Leinwände, konstruiert

Installationen mit
Laserlicht und Videos, für die er riesige
Hallen braucht, veranstaltet Live-Performances
auf öffentlichen Plätzen. Alles sehr eindrücklich

und originell. Aber wer kauft denn so was?

Also muss er sich mit Gelegenheitsjobs über
Wasser halten und weiterhin darauf warten,
dass er entdeckt wird.
Er träumt davon, dass das Museum of Modern
Art in New York ihm eine ganze Etage zur
Verfügung stellt, wo er sich austoben kann. Immer
wenn ich in New York bin, verliebe ich mich
neu in den ewigen Buben, der vor Begeisterung
sprüht und mich zum Lachen bringt. Wenn
ich Weiterreisen muss, stecke ich ihm ein paar
Hundert Dollar in die Tasche seiner ausgewaschenen

Jeans, damit er überlebt, bis ich
wiederkomme. Ich glaube, ich liebe ihn. Aber er
kann mir nicht das Leben bieten, das ich mir
wünsche und an das ich mich gewöhnt habe.

Und dann ist da noch Linus. Ihn kenne ich seit
fünfzehn Jahren. Er war damals Assistenzarzt
am Kantonsspital in Stans. Ich hatte eine kleine

Rolle am Stadttheater Luzern und wohnte
in Hergiswil. Als ich nach einer Aufführung
durch den Künstlerausgang auf die Strasse

trat, begrüsste er mich mit einem Strauss
roter Rosen. Er sei ein Fan von mir und habe jede
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Aufführung besucht. Ob er mich zu
einem Glas Wein und einem kleinen

Happen einladen dürfe.
Er gefiel mir mit seinen schwarzen

Wuschelhaaren, den dunklen
Augen und seiner sportlichen
Statur. Bisher hatte ich immer
Männer kennengelernt, die
einen Kopf kleiner waren
als ich mit meinen eins-

sechsundachtzig. Endlich
einer, mit dem ich auf
Augenhöhe sprechen
und küssen konnte!
Wir landeten am
selben Abend spät in der
Nacht in seiner Wohnung
im Tribschenquartier.
Eine Zeitlang wohnte ich
dann bei ihm, um Geld

zu sparen, aber als er
mir einen Heiratsantrag
machte, flüchtete ich.
Ich war ja erst
zweiundzwanzig, und die

Vorstellung, als

Arztgattin die Praxis meines Mannes zu organisieren

und Kinder zu gebären, so wie Linus es mir
immer wieder ausmalte, schreckte mich ab.

Seither sehen wir uns in unregelmässigen
Abständen, verbringen eine Nacht zusammen,
mal bei ihm in Luzern, mal bei mir in Her-

giswil. Ich mag ihn, und er ist immer noch in
mich verliebt. Er wartet darauf, dass ich
seinen Antrag annehme, der immer noch gelte.
So lange werde er ledig bleiben. Auch er kann
mir also nicht das Leben bieten, das ich mir
wünsche.

Vor ungefähr einem Jahr lag ich auf dem Bett
in einem wunderbaren Zimmer im Hotel
Honegg oberhalb Ennetbürgen. Zwischen den
schweren Seidenvorhängen hindurch blickte
ich auf den Vierwaldstättersee hinaus, den

Niederbauen und den Urirot-
stoclc, dessen Schneefeld in
der untergehenden Sonne

glänzte. Ein heisser

Sommertag ging langsam in
eine weiche Abendstimmung

über. Der Mar-

ketingmanager hatte
mich angefragt, zwei
Nächte im Boutiquehotel

zu verbringen
und ein paar Fotos mit
Kommentar auf

meinem Account zu pos-
ten. Das passte perfekt

in meinen Terminplan.

Den ersten Abend hatte ich
in netter Gesellschaft einiger

indischer und koreanischer
Geschäftsleute verbracht. Wie es

mein Job ist, stellte ich früh am
Morgen ein paar spektakuläre
Selfies mit der Morgensonne
über den Bergen mit begeisterten

Bemerkungen ins Netz. Aber
am Nachmittag, nach Stunden des Nichtstuns,
holte mich am Pool die Einsamkeit ein. Wieder
mal. Ich liess mich im warmen Wasser treiben
und blickte hinüber zum Buochserhorn und
Stanserhorn, zu den Wiesen, über die ich als

Mädchen gerannt war, zur Waldlichtung, wo
mich zum ersten Mal ein Bursche geküsst, und
zu den Gipfeln, die ich mit meinen
Jugendfreunden bestiegen hatte.

Eine süsse Traurigkeit stieg in mir auf, eine

Mischung aus verwöhnter Sättigung und
bodenloser Leere. Ich befand mich an einem
traumhaften Ort, hatte alles, was man sich
wünschen konnte, und fühlte mich allein.
Kein Mensch, mit dem ich mich austauschen
konnte. Niemand, der mich zärtlich streichelte
und mir ein paar liebevolle Worte ins Ohr
flüsterte. Meine Trauer verwandelte sich in Wut.
Alle hunderttausend Followers konnten mir
gestohlen bleiben. Was kümmerte sie, wie es
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mir ging? Nur immer lächelnd wollten sie mich
sehen und beneideten mich um mein luxuriöses

Leben. Die hatten ja keine Ahnung! Ich
war nahe daran, loszuheulen. Ich stieg aus dem
Wasser, packte meine Sachen zusammen, zog
den Bademantel an und ging auf mein Zimmer.

Fe/*-e(/Hc|H 4

Da lag ich nun auf dem Bett und suhlte mich
in meinem Elend. Ich sehnte mich nach einem
Partner, mit dem ich diesen wunderbaren Ort
geniessen könnte. Aber es kam nur ein Mann
in Frage, der mir den Lebensstil ermöglichen
würde, an den ich mich gewöhnt hatte. Das

hatte ich mir geschworen. Er dürfte ruhig ein

paar Jahre älter sein als ich, solange er vermögend

und noch einigermassen attraktiv wäre.
Ich stellte mir vor, wie ich mich zurechtmachen
würde, das rote, enge Kleid mit dem Schlitz
auf der Seite anziehe, mich dezent schminke,
meine roten Haare mit einem seidenen Band
zusammenbinde und über die Schultern fallen

lasse. Ich würde mich an die Bar setzen,
einen Negroni bestellen und dem Barpianisten
einen Gin Tonic spendieren. Dann käme ein
gutgekleideter Herr durch die Türe. Ich würde
ihn mit einem taxierenden Blick begrüssen. Er

hätte graue Schläfen, wäre sportlich gebräunt.
Das Jackett aus weichem, englischem Tweed
sähe teuer aus. Er würde zu mir rüberkommen,
mich fragen, ob es erlaubt sei, und sich zu mir
setzen. Wir würden uns gut verstehen, und ich
würde mich gerne zum Abendessen einladen
lassen.

Und genau so kam es. Der gutaussehende Mann

war siebzig, wirkte aber viel jünger. Er schien

vermögend zu sein, hatte graumelierte Haare,
einen sorgfältig gestutzten Schnurrbart und
hiess Ferdinand. Er brachte mich zum Lachen,
als er mich fragte, ob ich nicht Lust hätte, als

Influencerin zu arbeiten. Er würde sich sofort
als Follower einschreiben und an alle Orte
hinfahren, die ich empfehlen würde. Meine
Einsamkeit schmolz weg wie der letzte Schnee auf
dem Urirotstock in der Julisonne. Auf einen
Mann wie ihn hatte ich gewartet! Alles passte
bestens in den Plan, den ich seit einiger Zeit
im Kopf hatte, und ich nahm die Umsetzung
lustvoll in Angriff.

Er bat den Maître d'Hôtel, einen schönen
Zweiertisch für uns zu reservieren, und führte mich
am Arm in den Speisesaal, als wären wir seit

Jahren ein Paar. Wir zogen alle Blicke auf uns,
gaben uns aber weltmännisch unbeeindruckt.
Nach einem Glas Prosecco wusste ich schon,



dass Ferdinand an einer Konferenz über
Anlagestrategien teilgenommen hatte. Er verwaltete

das Vermögen einiger wohlhabender Kunden
und konnte offensichtlich gut davon leben. Bei

der Vorspeise, einer wunderbaren Forellen-

mousse, erzählte er mir, dass er geschieden sei

und mit einer Amerikanerin, mit der er zehn

Jahre in San Francisco zusammengelebt hätte,
einen Sohn habe. Der Kontakt sei leider
abgebrochen. Der Kellner brachte eine Flasche
Rotwein, die teuer aussah. Beim Anstossen schlug
Ferdinand vor, uns zu duzen. Er heisse Ferdi.

«Kathrin», antwortete ich, aber Ferdinand
gefalle mir besser. Es sei vornehmer und passe zu
ihm. Er lächelte geschmeichelt und ich wuss-
te, dass ich seine Eitelkeit berührt hatte. Das

Rindsfilet war butterzart, die Gemüsebeilage
lcnackig, der Kartoffelstock verging auf der

Zunge. Ich sprach von meinem Nachmittag am
Pool und meiner Einsamkeit.
«Heimweh nach Buochs?», fragte er und zog
die Augenbrauen hoch.
«Woher weisst du, dass ich aus Buochs stamme?»

Ich hatte ihm noch nicht viel von mir
erzählt.
«Ich habe ein bisschen recherchiert. Das Internet

gibt ja einiges her.»

«Aber wir haben uns doch erst an der Bar

getroffen!»
«Von meinem Zimmer habe ich Sicht auf den
Pool und habe mir erlaubt, den Hoteldirektor
zu fragen, wer die attraktive Schönheit da

draussen sei.»

«Aha, man wird also beobachtet!» Es wollte mir
nicht recht gelingen, empört zu sein.
«Das ist doch dein Beruf, wenn ich das richtig
verstehe.»

«Ja, aber... » Ich errötete und wusste nicht, wie
und ob ich mich überhaupt verteidigen sollte.

Er griff nach meiner Hand und beichtete,
dass er auch herausgefunden habe, dass ich
als Model gearbeitet hätte und eigentlich eine

ausgebildete Schauspielerin sei. Mein Alter
verschwieg er galant.
Der Speisesaal hatte sich geleert.
«Noch einen Drink an der Bar?», fragte er. Darauf

war ich vorbereitet.

«Nein, ich gehe lieber schlafen. Ich muss morgen

in den Bürgenstock-Hotels ein paar Selfies

machen und frisch aussehen.»

«Wenn ich jünger wäre, würde ich jetzt insistieren»,

kokettierte er. Ich ging nicht darauf ein.
«Sehen wir uns beim Frühstück?»
«Ich nehme am Morgen nur ein Smoothie», log
ich und machte mich auf zu meinem Zimmer.
Er begleitete mich bis zur Treppe und wünschte

mir eine gute Nacht. Beim flüchtigen Kuss

auf meine Wange kratzte sein Schnurrbart
unangenehm. «Kein Schnurrbart» stand auf der
Liste der Bedingungen, die zu meinem Plan
gehörte. Während er die Bar ansteuerte, stieg ich
zufrieden lächelnd in die obere Etage. Dies sollte

kein One-Night-Stand werden. Mit Ferdinand
hatte ich längerfristige Pläne, die ich sorgfältig
und mit Bedacht angehen wollte.
Für meine Abendtoilette nehme ich mir immer
viel Zeit. Schönheit braucht Pflege. Während
ich meine Gesichtshaut reinige und mit Nacht-
crème einreibe, spreche ich oft mit der Frau,
die mich aus dem Spiegel anschaut.
«Du siehst immer noch gut aus, für dein Alter!»
«Danke, das ist aber nicht sehr nett von dir.»

«Entschuldigung, es war als Kompliment
gemeint. Ferdinand findet dich auf jeden Fall
schön.»

«Ja, das hat er gesagt. Er hat sich auch gut
gehalten. Was führt er wohl im Schild? Meint er
es ernst oder ist es für ihn nur ein unverbindlicher

Flirt?»
«Das werden wir sehen. Der Fisch hat angebissen.

Mal schauen, ob die Angelschnur hält.»
«Dein Plan scheint aufzugehen. Meinst du, du
hältst es aus mit ihm, so zehn Jahre? Dann wird
er achtzig sein...»
«So lang er mir meine Freiheit lässt und meine

Bedingungen erfüllt. Vermögend scheint er zu
sein und auch grosszügig.»
«Du musst einfach schauen, dass alles abgesichert

ist, so lange die Verliebtheit anhält.»
«Immerhin tut er mir gut gegen meine
Einsamkeit.»
Mit diesen Gedanken legte ich mich ins Bett
und las ein paar Seiten eines Krimis von Ingrid
Noll.
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Wie ich erwartet hatte, lag am Morgen ein
Kuvert in meinem Fach an der Réception.
Ferdinand bedankte sich handschriftlich auf
weichem Briefpapier für den schönen Abend und
fragte mich, ob ich ihn in Paris treffen wolle.
Ich hätte doch von einem Engagement für Yves

Saint Laurent in zwei Wochen erzählt, und der
Zufall wolle es, dass er dann auch in Paris sein
werde. Er erwarte meine Antwort an der Réception

oder direkt an seine Adresse. Eine Visitenkarte

lag bei: Ferdinand Fox, Entrepreneur und
Asset Manager, mit je einer Geschäftsadresse in
Luzern und London. Auf der Rückseite hatte
er seine E-Mail-Adresse und die Handynummer
aufgeschrieben.
Zurück im Zimmer setzte ich mich aufs Bett
und gab seinen Namen in den Laptop ein. Die

Angaben, die in den verschiedenen Artikeln
auftauchten, stimmten mit dem überein, was

er gestern erzählt hatte. Er wurde als erfolgreicher

Unternehmer mit einem bewegten Leben

zwischen Amerika und Europa beschrieben.
Nur an einer Notiz blieb ich hängen: Eine

Boulevardzeitung brachte seinen Namen mit einer
Affare um Partydrogen und Frauen in Verbindung

und bezeichnete ihn als Partylöwen und
Playboy.
«Aufgepasst!», warnte mich meine innere Stimme.

«Er scheint ja kein unbeschriebenes Blatt
zu sein.»

Ich steckte den Brief in meine Handtasche
und beschloss, ihn noch eine Weile zappeln zu
lassen.

War es Zufall oder gut getarnte Absicht, dass

ich Ferdinand auf dem Weg zu einem späten
Frühstück in der Lobby begegnete? Er kam mit
offenen Armen auf mich zu, umarmte mich
etwas übertrieben heftig, so dass ich mich
verlegen umschaute, ob wir beobachtet wurden.
Die Halle war leer. Nur die Dame an der Réception

lächelte vielsagend und wandte sich ab, als

sich unsere Blicke trafen. Ferdinand trug einen
teuren Trainingsanzug mit einer Kapuzenjacke
und einen seidenen Schal. Die ungekämmten
Haare liessen ihn jünger aussehen. Er hatte diesen

seltsam euphorischen Glanz in den Augen,

der mir schon bei unserer ersten Begegnung
aufgefallen war.
«Du bist ja schon auf Hochtouren!», kommentierte

ich.
«Ich war schon joggen, dann schwimmen und
etwas Morgengymnastik. In meinem Alter
muss man etwas für die Fitness tun, wenn
man bei jungen Frauen noch eine Chance
haben will.»
«Vergebliche Mühe!», spottete ich.
«Heisst das, dass ich keine Chance habe?» Die

Euphorie verschwand aus seinen Augen.
«Mal schauen.» Er tat mir einen Moment leid,
aber ich wollte ihn noch etwas schmoren lassen.

«Ich muss weiter. Wir bleiben im Kontakt!»
Den Brief erwähnte ich mit keinem Wort. Ich
strich ihm über den Arm und liess ihn leicht
verwirrt in der Lobby stehen. Befriedigt spürte
ich, wie sein Blick an meinem Rücken brannte,
bis sich die Türe zum Frühstücksraum hinter
mir schloss.

Nach drei Tagen beschloss ich, ihn zu erlösen.
In einer SMS schrieb ich: «4. August in Paris.

Wo treffen wir uns?»

Innert einer Minute kam seine Antwort:
«4. August, 18.00 h in der Bar Hemingway des

Hotels Ritz. Ich brenne vor Freude.»

Meine Antwort fiel trocken aus: «Ich werde
dort sein!» Dann widmete ich mich wieder den

Meldungen und Kommentaren meiner Followers

und fütterte sie mit neuen, erfundenen
Leckerbissen aus meinem glamourösen Leben.

"(Vir
Yves Saint Laurent hatte mich im Hotel Westin

Paris Vendôme untergebracht. Das traf sich

gut, gehört es doch zur Marriott-Gruppe, für
die ich schon arbeitete, so konnte ich gleich
ein paar Fotos von der Sommerterrasse ins
Netz stellen. Das Hotel lag nur ein paar Strassen

vom Ritz entfernt. Ich bekam ein schönes

Zimmer mit Sicht auf den Jardin des Tuileries
und konnte fast den Eiffelturm sehen, wenn
ich mich aus dem Fenster lehnte.
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Ich freute mich, ihn zu sehen, war aber auch

gespannt, wie es weitergehen sollte. Er fragte
mich nach meinen Aktivitäten, seit wir uns
zuletzt gesehen hatten, wo ich wohnen würde,

wie lange ich Zeit hätte, und fand alles

grossartig. Er hätte seine Geschäfte erledigt

und nun die ganze Woche frei. Wie

er in seiner nervösen Aufgeregtheit auf
dem Ledersessel herumrutschte und das

Glas mit den Eiswürfeln in den

Fingern drehte, erschien er mir wie ein
Fisch an der Angel. Ich konnte ein
Schmunzeln nicht unterdrücken.
«Was ist?», fragte er irritiert.
«Ach, ich freue mich nur über
deine kindliche Aufgeregtheit.
Als wäre es Weihnachten und du
könntest nicht warten, bis du die
Geschenke auspacken darfst.»

«Genau so ist es! Aber zuerst gehen
wir etwas essen. Ich kenne da ein Lokal

im 6. Arrondissement, (Les Deux Magots>. Fünfzehn

Minuten zu Fuss. Ich habe draussen einen
Tisch reserviert. Wir gehen durch den Jardin
des Tuileries und dann über den Pont des Arts.»
«Tönt gut.»
«Mein Hotel ist übrigens auch in dieser
Gegend. Es heisst Luxembourg Parc und liegt am
Rand des Jardin du Luxembourg. Sehr ruhig. Es

wird dir gefallen.» Er sprudelte, als wäre alles

schon abgemacht.
«Langsam, langsam. Noch sind wir nicht
verheiratet!», bremste ich ihn. Das ging mir alles

zu schnell, auch wenn sein Plan ganz gut zu
meinem Plan passte. «Und ob ich in deinem
Hotelzimmer lande, werden wir dann noch
sehen.»

Er lachte sein selbstbewusstes Lachen.

«Natürlich! War ja nur ein kleiner Scherz.»

Der Abend verlief genau so, wie er ihn sich

vorgestellt hatte - und ich mir auch. Schon
beim Spaziergang durch den Jardin des Tuileries

hakte ich mich bei ihm ein. Auf dem Pont
des Arts legte er seinen Arm um meine Hüfte
und ich den Kopf auf seine Schulter, beim Apé-

ro vor dem Bistro Ernest küsste er mich auf

Um zehn Uhr hatte ich den Termin mit einem
Fotografen, der ein paar Bilder mit Kleidern
und Accessoires in der Umgebung des

Eiffelturmes und des Louvres schiessen wollte. Am
Nachmittag schlenderte ich durch die schläfrige

Stadt. Die Tour de France war vorbei, die
Gelbwesten hatten ihre Proteste vorübergehend

eingestellt, der Wiederaufbau der
abgebrannten Notre-Dame lief langsam an, viele
Pariserinnen und Pariser waren vor der Hitze aus

der Grossstadt an die Atlantikküste geflohen.
Mit der üblichen Anstandsverspätung betrat
ich die Hemingway-Bar im Ritz. Nur ein
einziger Gast sass in einem schweren Ledersessel:

Ferdinand. Er sprang sofort auf und kam mir
entgegen. Er trug ein weisses Hemd mit
zurückgekrempelten Ärmeln, die obersten zwei

Knöpfe offen, so dass die gebräunte Haut und
ein Büschel grauer Brusthaare zu sehen waren,
und eine beige Leinenhose. Die anthrazitfarbige

Jacke hatte er über die Seitenlehne des

Sessels gelegt. Wieder fiel mir dieses fiebrige
Vibrieren in seinen Augen auf.
Ohne mich zu fragen, bestellte er auf dem Weg

zum Clubtisch zwei Negroni beim Barkeeper.
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den Nacken. Ich sah in meinen Gedanken die

Bedingung auf meiner Liste: «Schnauz muss
weg!», sagte aber nichts.
Das Millefeuille de légumes grillés et chèvre
chaud passte sehr gut zum Chablis Premier
Cru. Auch der rote Crozes-Hermitage und die

Blanquette de veau Boris Vian façon Gouffé

vertrugen sich gut.
«Wer ist Boris Vian?», fragte ich.
«Ein Schriftsteller?» Er zog die Schultern und
die Augenbrauen hoch.
Ich googelte: Ein französischer Schriftsteller,
Schauspieler und Jazzmusiker. «Vermutlich
war er Stammgast in diesem Lokal. Und Gouffé

war ein berühmter Koch», schob ich nach.
Ferdinand staunte, dass ich auch noch beim
Käse mit den letzten Gläsern Rotwein
dabei war. Ohne Absprache machten wir uns
schwankend auf den Weg zum Hotel Luxembourg

Parc. Ferdinand hatte recht: Das Hotel
gefiel mir und auch alles, was in dieser Nacht
geschah.
Nach dem Frühstück holte ich meine Sachen.

Nach zwei weiteren Nächten machte mir
Ferdinand beim Essen im «Le Petit Medicis» einen

Heiratsantrag.
«Muss denn gleich geheiratet werden?», fragte
ich leicht verstimmt.
«Ach, ich bin halt etwas altmodisch. Und nicht
mehr der Jüngste.»

Wir waren wieder auf Kurs, aber ich wollte
nichts überstürzen. Ich nannte ihm meine
Bedingungen, in der Hoffnung, dass er etwas

Tempo wegnehmen würde.
«Der Schnauz muss weg. Du musst mich mit
einem Testament als einzige Erbin einsetzen.
Der Altersunterschied zwischen uns wird nie
ein Thema sein. Keine Eifersuchtsszenen, wenn
ich einen anderen Mann treffe. Und trage nie
rote Hosen und einen gelben Pullover.»
Er zuckte mit den Achseln und strahlte mich
mit dem fiebrigen Blick an: «Wenn das alles
ist! Ich nehme an.»

Wir besiegelten den Vertrag mit einem Kuss

und einer Flasche Champagner. Am nächsten
Tag hatte er die erste Bedingung schon erfüllt:
der Schnauz war weg. Seine Oberlippe sah

noch etwas blass aus, wie ein Stück Holz, das

zugedeckt an der Sonne gelegen hatte.
Wir verbrachten noch drei wunderbare Tage in
Paris. Und drei aufregende Nächte. Auf einer
Parkbanlc im Jardin du Luxembourg fragte
mich Ferdinand, welche Männer es denn noch
gebe in meinem Leben. Ich erzählte ihm vom
Künstler in New York und vom Arzt in Luzern,
ohne in die Details zu gehen oder die Namen

zu nennen. Ein bisschen Privatsphäre musste
sein. Zum Arzt in Luzern wollte er wissen, wo
er seine Praxis habe, er lebe ja in Luzern und
brauche vielleicht mal einen guten Arzt. Er

reagierte erstaunt, als ich «in der
Nähe des Hotels Montana» sagte.

«Kennst du ihn?»
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«Nein! Nein, ich weiss nur, wo das ist.» Seine

Hand zitterte, als er sich nervös durch die Haare

strich.
«Du weißt, dass ich dich nur wegen des Geldes

heirate», neckte ich ihn, um wieder die
Leichtigkeit zu erreichen, die die letzten Tage so

speziell gemacht hatte.
«Natürlich! Warum denn sonst?», stieg er darauf

ein. «Und ich liebe dich und will noch ein

paar schöne Jahre mit dir erleben, bevor ich
abkratze.»
«Damit wirst du hoffentlich noch etwas warten.

Ich habe noch einiges vor mit dir.»

«Ja, eben. Das könnte mein Herz überfordern.
Ich bin ein alter Mann.»
Ich boxte ihn liebevoll in die Herzgegend. Er

zog mich an sich, damit ich seinen Herzschlag
hören konnte.
«Es schlägt noch!»

Am nächsten Tag nahm er den Euro-Express
nach London und ich fuhr im TGV in der ersten
Klasse nach Basel.

Liebe Kathrin, böse Kathrin,

verdammt! Was tust du da? Du heiratest einen

alten Knacker, der Geld hat, und teilst mir das

per E-Mail mit! Etwas mehr Stil hätte ich von dir
schon erwartet. Zudem kann ich deinen Entscheid

überhaupt nicht nachvollziehen. Du verdienst

doch genug Geld als Influencerin und Model, lebst

in den besten Hotels an den schönsten Orten der

Welt und hast mich, wenn es dich in meine Richtung

verschlägt. Ich liebe dich! Habe ich dir das

schon gesagt? Vielleicht zu wenig. Also: Ich liebe

dich, ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich,
ich liebe dich...
Überlege es dir nochmals. Ich hoffe, es ist nicht zu

spät. Wann soll denn die Hochzeit stattfinden?
Bin ich eingeladen? Nein, das will ich mir nicht
antun. Aber einladen könntest du mich trotzdem.
Ich bin sauer, aber liebe dich wie immer.

ILY, hugs

Matt

M<iff
Lieber Matt, mein lieber Lebenskünstler,

ich schreibe dir dieses Mail, weil ich nicht weiss,

ob du ein fieissiger Follower bist und mich auf
Instagram verfolgst. Mach es! So weisst du, was
ich in meinem Leben als Influencerin so mache

und wo ich mich herumtreibe. In meinem anderen

Leben ereignet sich gerade Grosses: Ich heirate!!!
Nein, leider nicht dich, auch wenn ich dich liebe.

Ich habe mich entschieden, etwas für die

Altersvorsorge zu tun. Der Mann meiner Wahl ist
reich, etwa so alt wie ich und du zusammen, sieht

gut aus und verlangt von mir nicht die grosse
Liebe mit Treueschwur und so. Ideal für mich
und dich und ihn. Wir können uns auch so noch

sehen, wenn ich in New York bin. Also: bitte nicht

traurig sein! Ich habe dich nach wie vor lieb. Bleib

schön kreativ. Das MOMA wartet!

Hugs and kisses

Kathrin

Lieber Matt,

süss, wie du wütend bist! Ich verstehe dich ja,
aber ich werde älter und brauche eine

Lebensversicherungfür die Zeit danach. Und dass du die

mir nicht geben kannst, wissen wir beide, ausser
du schaffst noch den grossen Durchbruch bis zum
14. September. Dann heirate ich, entweder «my
rich old boy» oder dich. Also: back to work, statt
zu jammern. Natürlich bist du eingeladen, aber es

wird deinem schwachen Herzen nicht gut tun.

YOLO (you only live once)

Love always
Kathrin
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Linus

Linus kontaktierte ich per SMS. Ich müsse
ihn unbedingt sehen, um etwas Wichtiges zu
besprechen. Seine Antwort kam innert zwei
Minuten.
«Bin sehr beschäftigt. Kannst du zu mir in die
Praxis kommen? Dienstag, 16.00 h.»

«Ja, Doktor! Bitte reservieren Sie den Termin
für mich.»

Die blonde Praxisassistentin war kurz
angebunden.

«Nehmen Sie einen Moment Platz. Der Doktor
ist noch beschäftigt.»
Ich setzte mich ins Wartezimmer, blätterte
in den Zeitschriften, studierte die Zertifikate
und Diplome von Dr. Linus Schnellmann und
stellte mir vor, wie das Leben als Frau Schnellmann

wäre.
Eine bleierne Schläfrigkeit drückte mich in den
Sessel. In dem Moment ging die Türe auf und
Linus stand in seiner weissen Arztschürze vor
mir.
«Kathrin!» Er schlang seine Arme um mich.
Der Geruch von Desinfektionsmittel stieg mir
in die Nase und trieb meinen Puls in die Höhe,
als hätte ich eine Dopingspritze erhalten. Ich
war wieder hellwach.
«Linus! Schön, dass du Zeit hast für mich.»
«Immer, Kathrin. Für dich immer!»
Er führte mich ins Arztzimmer. Die Praxisassistentin

verfolgte uns mit einem giftigen Blick.
«Brauchen Sie mich noch, Herr Doktor? Sonst

würde ich dann gehen.»
Linus drehte sich kurz um.
«Eh, nein, Silvia. Du kannst Feierabend machen.»

«Was kann ich für dich tun, Kathrin?»
Offensichtlich hatte er den Übergang von den
Patientenkonsultationen zu einem privaten Gespräch
noch nicht geschafft.
«Lieber Linus! Sei nicht so formell. Ich bin es,

Kathrin! Ich bin gesund.»
Linus errötete und kratzte sich verlegen in den

buschigen Haaren, die ihn wild und gar nicht
doktorhaft aussehen liessen.

«Wie geht es dir? Wo kommst du her? Schön

dich zu sehen!», spulte er seine routinierte
Charmeoffensive ab.

«Wie lange hast du Zeit? Ich muss dir etwas
erklären.» Ich wollte die Sache hinter mich
bringen.
«Ich habe keine Patienten mehr. Um sechs Uhr
habe ich zum Squash abgemacht.»
«Gut. So lange brauchen wir nicht. Um es kurz
zu machen: Ich heirate!»
Er hielt die Luft an und erbleichte.
«Was? Wie bitte?»
«Ja, du hast richtig gehört. Ich werde am
14. September heiraten.»
Er stiess pfeifend Luft aus und lehnte sich in
seinem Bürostuhl zurück.
«Das ist eine Überraschung! Und ich dachte
immer, dass wir zwei noch zusammenfinden.»
Seine Augen flackerten verzweifelt.
«Lieber Linus. Ich weiss: das ist hart für dich.
Aber du weisst, dass ich mir einen bestimmten
Lebensstil angewöhnt habe, und den kannst du
mir nicht bieten. So gern ich dich habe.»

«Ich verdiene gut», protestierte er.
«Es geht nicht nur ums Geld. Ich kann mir
nicht vorstellen, den Rest meines Lebens als

Arztgattin zu verbringen.»
«Aber, da finden wir doch eine Lösung!» Er
stand auf und ruderte verzweifelt mit den
Armen. Wir hatten diese Diskussion schon
mehrmals geführt.
Ich schwieg.
Nach einer Weile schien er sich vom ersten
Schock erholt zu haben.
«Und, wer ist der Auserwählte?»
«Er heisst Ferdinand. Du kennst ihn. Ein
Patient.»
«Aber nicht der Ferdinand Fox!», japste er.

«Sag mir, dass es nicht der Fox ist!» Er fixierte
mich mit einem stechenden Blick.
«Doch. Es ist der Ferdinand Fox. Wir haben uns
vor einem Monat kennengelernt und verliebt.»
Linus schnappte nach Luft.
«Bist du wahnsinnig? Weisst du, dass der Fox
der berüchtigtste Frauenheld nördlich des

Äquators ist? Und ein Schwindler und
Hochstapler vermutlich auch. Ich würde mich nicht
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wundern, wenn er irgendeinmal auffliegen
würde. Und dann ist er noch...» Er stoppte und
schüttelte den Kopf.
«Was ist er noch?», fragte ich.
«Ach, nichts. Arztgeheimnis.»
«Gut. Das wollte ich dir sagen. Ich sehe, dass

du meinen Entscheid nicht verstehen kannst.
Aber es ist so. Du bist übrigens zur Hochzeitsfeier

eingeladen. Wir feiern im kleinen Kreis

im Bürgenstoclc-Hotel. Save the date!»

Ich erhob mich und ging nicht auf den Protest
ein, mit dem er mich zurückhalten wollte. Er

würde darüber hinwegkommen. Als ich
zurückschaute, sah ich wie er auf seinem Bürostuhl

eine Pirouette drehte.

l>ie i^ockzeif
Die Zeremonie im Trauzimmer in der Rosenburg

in Stans war schlicht, kurz und würdevoll.

Eine Freundin von mir und ein Kollege
von Ferdinand waren als Trauzeugen anwesend,

meine Eltern, mein Bruder mit Freundin,

Linus und zwei Bekannte von Ferdinand.
Ich trug das eierschalenfarbene Kleid von Yves

Saint Laurent, das ich beim Fotoshooting in
Paris geschenkt erhalten hatte. Ferdinand sah

in seinem dunkelblauen Anzug aus wie der
gealterte George Clooney.

Nach der Trauung fuhren wir im offenen Old-

timer-Mercedes, den Ferdinand gemietet hatte,
auf den Bürgenstock zu Apéro und Nachtessen.

Wir hatten einen Tisch für zehn Personen an
der Fensterfront reserviert. Unter uns lagen
der Vierwaldstättersee und die Stadt Luzern.
Ferdinand spielte den perfekten Gastgeber, das

Essen schmeckte hervorragend und ich war die

schönste Braut, die man sich denken konnte.
Nur Linus wirkte etwas gequält. Zwischen dem

Hauptgang und dem Dessert bat er mich, kurz
mit ihm auf die Terrasse zu gehen. Mit leidender

Miene wünschte er mir alles Gute und
drückte mir ein streichholzschachtelgrosses
Kästchen in die Hand.
«Das ist für den Notfall. Nicht öffnen, bis ich
dir die Bewilligung dafür gebe.»

Ich drehte das Kistchen herum. Es war zugeklebt

und mit einem echten Siegel gesichert.
«Was ist da drin?», wollte ich wissen.
«Das verrate ich nicht. Nur so viel: Solltest du

je bereuen, dass du Ferdinand geheiratet hast,
dann ruf mich an.»
Er drehte sich um und verschwand zur Toilette.
Ich verstaute das Kästchen in meiner
Handtasche und kehrte zur Gesellschaft zurück.

Spät in der Nacht lagen Ferdinand und ich auf
dem Bett und blickten auf das Lichtermeer von
Luzern.
«Was war denn mit Linus los?», fragte er.

«Ach, er hat es noch nicht überwunden, dass

nicht er heute der Bräutigam war. Er wird's
überleben.»
«Ich hoffentlich auch!», lachte Ferdinand.
«Linus' Blicke hätten mich töten können.»
Dann löschten wir das Licht.

Monfc|K,c|

Der Herbst verglühte, der Winter wollte nicht
kommen, Weihnachten war grün und das neue
Jahr begrüssten wir in Gstaad. Die Probleme

begannen im Januar. Ferdinand ging mir
mit seiner dauereuphorischen Stimmung
zunehmend auf den Keks. Er vergötterte
mich und gab sich wirklich Mühe, mir
alles zu bieten, was ich mir wünschte. Und

genau das wurde mir zu viel. Ich vermisste
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die Reibung, die Wärme erzeugt, den Widerstand,

gegen den ich anrennen könnte. Einmal

machte mich seine Heiterkeit dermassen

wütend, dass ich ihn anschrie, er solle statt
«Ja, Schatz!» auch einmal «Nein!» sagen.
Doch er antwortete nur mit «Ja, Schatz»,
und das ohne Ironie!

Ich war ja nicht so blöd, dass ich nicht schon

in Paris gemerkt hätte, woher der fiebrige
Glanz in seinen Augen kam. Was ich zuerst
als schwärmerischen Ausdruck seiner
Verliebtheit interpretierte, war die Wirkung des

Kokain-Konsums, den er geschickt vor mir
verheimlichte. Ich dachte damals, es sei seine

Sache, wie er mit seiner Gesundheit umgehe.
Mir war es egal, so lang alles nach meinem
Plan lief. Doch seine permanente Überdreht-
heit ging mir zunehmend auf den Wecker.
Eines Abends suchte ich den Autoschlüssel, um
meine Sonnenbrille zu holen, die ich liegen
gelassen hatte. In seiner Jackentasche fiel mir
ein Papiertütchen mit einem weissen Pulver
in die Hand. Auf dem Kuvert war eine
Telefonnummer notiert, die mir bekannt vorkam, aber

ich sah keinen Grund, mir dazu Gedanken zu
machen. Ich wollte ihn nicht zur Rede stellen.
Ich erachtete es als Teil unserer Abmachung,
dass wir uns nicht in das Private des anderen
einmischten, aber ich spürte, wie sich das Klima

abkühlte.

Dazu kam, dass sich viele Followers von mir
verabschiedeten, als meine Heirat mit einem
Siebzigjährigen bekannt wurde. Es gab in den
sozialen Medien sogar bösartige Kommentare
wie: «Wie schmeckt denn das Geld des Alten?»
oder «Viagra sei Dank!» Die Kempinski-Hotels
wollten meinen Influencer-Vertrag nicht mehr
erneuern und ich erhielt seither keine
Einladungen mehr für Foto-Shootings. Ich hatte
damit gerechnet, dass sich einige meiner
Followers verabschieden würden. Aber das übertraf

meine Befürchtungen. Ich musste etwas
unternehmen.
Im Februar war ich für ein paar Termine in
St. Moritz. Am Abend las ich im Hotelzimmer

im Krimi «Kalt ist der Abendhauch» von Ingrid
Noll. Ich liebte ihre Geschichten, in denen
Frauen Männer aus dem Weg räumen, die
ihnen lästig geworden sind. An der Schauspielschule

hatte ich mal an einem Schwank
mitgewirkt, bei dem ich meinem Mann Gift in sein

Getränk schütten musste, um ihn loszuwerden.

Ich erinnerte mich, wie ich während der
Szene dachte, es könnte echtes Gift sein, das

ich meinem Kollegen ins Glas leerte. Ein kalter
Schauer lief mir damals über den Rücken.

Auf Seite 139 blieb ich an einer Aussage der
Erzählerin hängen.
«<Verwitwet, stell dir vor>, sagte ich, aber es

war keine Tragödie. Ein alter Knacker mit viel
Geld, keiner weint ihm eine Träne nach. Cora
ist ein reiches Mädchen.» Da war er wieder: der
kalte Schauer, der auch eine prickelnde Lust
auslöste.

Ich kehrte früher als geplant nach Luzern
zurück. Ferdinand sei auf einer Geschäftsreise in
London, hatte er mir gesagt.
Ich fuhr im Taxi zu unserer gemeinsamen
Wohnung am Mühlenplatz. Ich streifte in den
Zimmern umher, ohne zu wissen was ich wollte,

öffnete Schränke, stöberte in den Papieren
herum, die auf Ferdinands Schreibtisch lagen.
Das Bett war nicht gemacht, als ob er hier
übernachtet hätte. Auf einem Sessel lag Ferdinands
lederne Aktentasche. Hatte er sie vergessen
oder war er gar nicht in London?
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Ich öffnete die Mappe. Geschäftspapiere, Briefe

in Englisch und Spanisch, ein paar handschriftliche

Notizen, die ich nicht entziffern konnte.
Auf einem Ausdruck eines E-Mail-Verkehrs
blieb ich an der Anrede hängen: «Lieber Linus».

Hastig überflog ich die Zeilen. Es ging um die

Übergabe einer «Ware» und einen Betrag von
fünfzigtausend Franken. Sie würden sich am
Donnerstag um 22.00 Uhr beim dritten Parkplatz

hinter dem Verkehrshaus treffen. Heute
Abend? Um was ging es da? Ferdinand war also

gar nicht in London. Ich beschloss, das Treffen
beim Verkehrshaus zu beobachten.

In der Aktentasche fand ich einen Schlüssel, der

zu einem Schrank oder einer Truhe zu passen
schien. In der Wohnung gab es keine Schränke

mit Schlössern. Auch sein Schreibtisch war
nicht abschliessbar. Da erinnerte ich mich, dass

Ferdinand einmal eine Türe in der Holzwand
hinter dem Schreibtisch diskret zugeschoben
hatte, als ich in sein Büro kam. Ich tastete die

Wand ab, und auf Druck sprang eine Türe auf,
die man nicht erkennen konnte, wenn man
nicht wusste, wo sie war. Der Schlüssel pass-
te zum Tresor, der dahinter stand. Mein Herz

pochte, als ich die Bündel von Banknoten sah.

Es mussten Hunderttausende von Franken sein

und ein paar Zehntausend in Hundertdollarnoten.

Auf dem obersten Tablar lagen zehn
in Plastik verschweisste Päckchen. Ich wusste
sofort: Kokain! Ich liess ein Bündel Hunderternoten

in meiner Handtasche verschwinden,
schloss den Tresor, legte den Schlüssel in die
Aktentasche zurück und verliess die Wohnung.

Um Ferdinand nicht zu begegnen, verbrachte
ich den Nachmittag im Spa des Hotels Schweizerhof,

gönnte mir eine Massage und eine
kosmetische Behandlung, die ich bar mit drei
Hundertern aus meiner Handtasche bezahlte. Nach

einem genussvollen Abendessen im Hotelrestaurant

brachte mich um halb zehn ein Taxi
zum Verkehrshaus. Ich suchte einen Ort hinter

den Büschen, von wo ich die Zufahrt zum
Parkplatz sehen konnte. Punkt zehn Uhr fuhr
Ferdinand in seinem silbergrauen Porsche vor,

hielt an, löschte die Scheinwerfer und wartete.
Ein paar Minuten später hielt der Audi von
Linus mit einem kurzen Lichtsignal direkt hinter
ihm. Die beiden Männer stiegen aus, tauschten
zwei Päckchen gegen ein Kuvert, sprachen ein

paar Worte, stiegen wieder ein, wendeten und
fuhren stadteinwärts davon. Ich bestellte ein
Taxi zum Verkehrshaus und liess mich in meine

Wohnung in Hergiswil bringen, die ich
immer noch hatte. Ich hatte mir vorgenommen,
das Spiel mitzuspielen, um zu beobachten, was

nun passieren würde.

«Lass uns ein Wochenende im Hotel Montana
verbringen. Wir haben uns so lange nicht
gesehen. Heute spielen die Old Time Jungle Cats

in der Bar», überfiel mich Ferdinand, als er
mich am Freitag in unserer Wohnung empfing
und mich fragte, ob ich eine gute Reise von
St. Moritz gehabt hätte. Er strahlte mich mit
kolcain-glänzenden Augen an. Mit gespielter
Begeisterung sagte ich zu.
Wir bezogen ein komfortables Zimmer mit
Blick auf den See und den Pilatus, liessen uns
eine Flasche Champagner aufs Zimmer bringen

und feierten unser Wiedersehen unter der
Bettdecke.
Nach einem weiteren Apéro an der Bar dinierten

wir ausgiebig im Restaurant Scala und
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tranken ziemlich viel Wein. Um zehn Uhr
wechselten wir in die Louis-Bar, wo die
Jazzband spielte. Es ging schon gegen Mitternacht,
als wir ziemlich betrunken in unser Zimmer
torkelten. Er war total aufgeputscht und wollte

unbedingt noch einmal Sex. Wenn er auf
Koks war, konnte er nicht genug bekommen.
Leicht widerwillig gab ich nach. Nachher lagen
wir benommen auf dem Bett. Müde hörte ich
zu, wie er immer noch aufgedreht drauflos
schwatzte. Er griff nach dem Buch von Ingrid
Noll, das auf meinem Nachttisch lag.
«Kalt ist der Abendhauch? Um was geht's da?»,

fragte er.

«Alte Frauen, die Männer umbringen»,
antwortete ich. Ich hatte keine Lust, mich auf ein
längeres Gespräch einzulassen.
«Warum tun sie das?» Er war nicht zu stoppen.
«Weil sie ihnen lästig werden, sie langweilen,
ihnen im Wege stehen oder weil sie möglichst
schnell an ihr Geld kommen wollen.»
«Aha, und wie tun sie das?»

«Unfälle, sabotierte Autos, von der Leiter
gestürzt, eine Überdosis Schlafmittel, Gift im
Getränk... das Übliche halt.» Ich drehte mich auf
die Seite, um das Gespräch zu beenden.

«Und was ist daran so interessant?»
«Ach, mir gefällt die witzige Art, wie die Autorin

das erzählt.» Und dann schob ich in einem
Anfall von Streitlust nach: «Vielleicht kann
man ja mal etwas brauchen.»
Ich weiss nicht, was mich geritten hatte. Die

Müdigkeit, das ewige Geplapper von Ferdinand,

die angestaute Wut auf ihn und der
Alkohol trieben mich dazu, ihn zu provozieren.
Ich setzte mich auf und blickte ihn herausfordernd

an.
«Geht's da etwa um eine junge Frau, die einen
alten, reichen Mann geheiratet hat und ihn
nun loshaben will?» Seine Augen zogen sich
zu schmalen Schlitzen zusammen.
«Ja, sie heisst Cora und verscharrt die Leiche
ihres Mannes in ihrem Haus in der Toskana

unter dem Fliesenboden.»
«Ha!»

Er sprang aus dem Bett und fuchtelte wild mit
seinen Armen. Ich kannte das. Die Wirkung
des Kokains kann sehr schnell umschlagen von
munterer Euphorie zu aggressivem Ausrasten.
War ich zu weit gegangen?
«Komm, Ferdinand. Es sind doch nur Geschichten!

Komm zurück ins Bett.»
Er schnaubte und stampfte durch den
Raum wie ein Stier, bevor er in die Arena

gelassen wird. Plötzlich blieb er
stehen, atmete tief ein und schien sich zu
fassen.

«Meine liebe Kathrin», setzte er in scharfem

Ton an.
«Ich habe dein Spiel satt. Ich habe mir das

alles anders vorgestellt. Du behandelst mich
wie einen Idioten. Seit Paris weiss ich, dass du

es auf mein Geld abgesehen hast. Das kann ich
ja verstehen. Wenn du mich aber um die Ecke

bringen willst, dann mache ich nicht mit. Deine

lächerlichen Bedingungen hängen mir zum
Hals heraus. Schnauz muss weg, Alleinerbin,
keine Eifersucht, keine roten Hosen und gelbe

Pullover! Und dann dieser Künstler in New
York, die anderen Männer irgendwo auf der
Welt und Linus. Und das Gift ist vermutlich
schon in deiner Handtasche.»

Ich starrte ihn an. Meine Wut, die sich in den
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vergangenen Wochen angesammelt hatte,
kochte über. Ich hatte mich nicht mehr unter
Kontrolle.
«Ja, und weisst du wer es mir beschafft hat?
Linus! Damals bei unserer Hochzeit.»
«Was? Linus, dieser falsche Hund!», zischte er.

«Ich bring ihn um.»
«Komm! Ich weiss, was ihr treibt. Das Geld und
die geheimnisvollen Pakete im Tresor.»

Er schnappte nach Luft.
«Wie kommst du dazu, meinen Tresor zu
öffnen! Und mit Linus hat das nichts zu tun!»
«Und das Treffen auf dem Parkplatz beim
Verkehrshaus?», konterte ich eiskalt. «Ich habe
euch gesehen.»
«Meine Frau spioniert mich also aus! Mir
reicht's!» Schwer atmend und mit hochrotem
Kopf suchte er seine Unterwäsche zusammen,
zog Hemd und Hose an und stopfte seine
Sachen in den aufgeklappten Rollkoffer auf der
Gepäckablage.
«Komm Ferdinand. Beruhige dich. Lass uns
darüber sprechen.» Ich sah meine Felle davon-
schwimmen.
Plötzlich schien er sich gefasst zu haben. Er
stand im Anzug und offenem Hemd vor dem
Bett, schaute mich mit seinen glänzenden
Augen an und lächelte gequält.
«Nein, liebe Kathrin. Das Spiel ist aus. Es war
schön mit dir, aber ich hatte mir das anders

vorgestellt. Wir hätten noch ein paar gute Jahre

geniessen können, aber es geht nicht mehr.
Mein Herz macht nicht mehr mit. Aber lass uns
vernünftig sein. Wenn du die Drogengeschichte

für dich behältst, werde ich grosszügig sein.
So kommst du zu deinem Geld und mich hast
du los.»

Er drehte sich ab, packte seinen Koffer und
verschwand. Fassungslos schaute ich ihm nach. So

hatte ich mir das nicht vorgestellt.
Ich verbrachte eine schlaflose Nacht im Hotel
und checkte früh aus. Die Rechnung war
bezahlt. Ich ging in meine Wohnung in Hergis-
wil. Von Ferdinand hörte ich nichts, meine SMS

blieben unbeantwortet, in unserer Wohnung in
Luzern war er nicht, bis ein paar Tage später
eine E-Mail eintraf.

Ach Kathrin,
warum musste das so weit kommen?

Wir hatten doch eine gute Zeit zusammen, und

es hätte noch eine Weile so weitergehen können.

Aber ich kann und will deine Bedingungen nicht
mehr erfüllen. Da hilft auch keine Droge mehr.

Und scheinbar hältst du es auch nicht mehr aus

mit mir.
Lass uns also unsere Beziehung beenden,

bevor du das Gift anwenden musst. Wir waren
in dieser Nacht beide betrunken und ich hatte

mich nicht mehr unter Kontrolle. Jetzt, mit etwas

Abstand und einem klaren Kopf, tut es mir leid,

wie ich mich von dir verabschiedet habe. Können

wir uns nächste Woche sehen und alles in Ruhe

besprechen?

Vielleicht hätte ich dir von meiner Herzschwäche

erzählen sollen. Ich hatte vor drei Jahren einen

Herzinfarkt. Dein Freund Linus hat mir damals
das Leben gerettet und mich seither betreut. Aber

früher oder später würde mein Herz meinen

Lebenswandel nicht mehr mitmachen. Diese Zeit
wollte ich mit dir noch geniessen. Ich habe mit
ein paarJährchen gerechnet. Nun sind es halt nur
ein paar Monate geworden. Schade! Du wirst
verstehen, dass mir das Leben mit dir zu gefährlich
geworden ist. Zudem weisst du einfach zu viel. Ich

werde mit meinem Anwalt die Scheidung vorbereiten.

Keine Angst! Wenn du das, was du weisst, für
dich behältst, wirst du deinen Anteil bekommen.

In der Zwischenzeit habe ich ein paar Abklärungen

gemacht. Ich muss dir gestehen, dass ich kürzlich,

als dein Computer offen auf dem Tisch lag,
deine E-Mails gelesen habe. Der Name Copperfield
weckte mein Interesse, hat doch meine Partnerin
und Mutter meines Sohnes so geheissen. Ich ging
der Sache nach und fand heraus, dass dein Freund

Matt in New York mein Sohn ist. Das haut dich

jetzt vom Stuhl, aber es ist so. Dank dir bin ich

wieder im Kontakt mit ihm. Er weiss allerdings
noch nichts von unserer Verbindung.
Das können wir alles klären, wenn wir uns am

Montag in unserer Wohnung sehen.

Herzlich, trotz allem

Ferdinand
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Ich klappte den PC zu und musste einen
Moment nachdenken. Matt war also der Sohn von
Ferdinand! Ich konnte es nicht glauben! Ich sah

die beiden Männer vor mir und musste zugeben,

dass die Ähnlichkeit frappant war. Also
hatte ich mit Vater und Sohn eine Affare, ohne
es zu merken! In meinem Kopf wirbelten die
Bilder wie Blätter in einem Herbststurm herum.

Mein Bauch rumorte, meine Hände zitterten

und ich atmete wie bei einem Berglauf.
Noch wusste Matt nicht, dass ich mit Ferdinand
verheiratet war. Aber er würde es bald erfahren.

Ferdinand verdächtigte mich, ich hätte ihn
umbringen wollen. So stimmte es nicht. Natürlich

hatte ich das in Gedanken schon durchgespielt.

Aber so konkret war das doch nicht! Die

Nacht im Montana ist einfach blöd gelaufen.
Nun wollte er also die Scheidung. Das musste
ich verhindern.

Das war alles am Mittwoch. Ich tigerte in den
nächsten Tagen in der Wohnung in Hergiswil
herum, spielte alle möglichen Szenarien durch,
wie ich Ferdinand begegnen und ihn umstim¬

men könnte, ging in die Wohnung in Luzern,
in der Hoffnung, ihn dort anzutreffen, hinter-
liess eine Nachricht und schickte eine SMS an
Ferdinand, um ihn möglichst bald zu treffen.
Er antwortete nicht.

Am darauffolgenden Sonntag standen zwei
Beamte der Kantonspolizei Nidwaiden vor meiner

Wohnungstür. Ob ich die Ehefrau sei von
Ferdinand Fox, wollten sie wissen. Sie müssten
mir eine traurige Nachricht übermitteln. Mein
Mann sei in der Nacht vom Samstag auf den

Sonntag bei einem Verkehrsunfall ums Leben

gekommen. Der Porsche hätte auf der Strasse

von Obbürgen nach Stansstad in einer Kurve

die Leitplanke durchschlagen und sei den
steilen, bewaldeten Abhang hinuntergestürzt.
Ein Autofahrer hätte am Sonntagmorgen das

Wrack entdeckt. Die Abklärungen, wie es zu
dem Unfall gekommen sei, würden noch
laufen. Die erste Untersuchung der Leiche habe
schon ergeben, dass der Fahrer unter Drogen-
einfluss gestanden haben müsse.

Ich hörte mir den Bericht mit versteinerter
Miene an. In meinem Innern tobte ein Sturm.
So also endete unsere Geschichte. Auf dem



Bürgenstock hatten wir geheiratet, auf dem

Bürgenstock fand Ferdinand seinen Tod.
Entsetzen und Trauer, aber auch Erleichterung
vermischten sich. Ich hätte heulen können,
liess mir aber nichts anmerken und beantwortete

die Fragen der Polizisten kühl und sachlich.

Nein, es hätte keine Probleme gegeben in
unserer Beziehung. Nein, von einer Drogensucht

wisse ich nichts. Nein, ich wisse nicht,
was Ferdinand im Bürgenstock-Hotel gemacht
oder wen er getroffen habe. Die psychologische
Betreuung, die sie mir anboten, lehnte ich
dankend ab.

In den nächsten Tagen blieb ich in meiner
Wohnung in Hergiswil. Auf Instagram, Face-

book und Twitter brach ein Shitstorm los.

Beileidsbezeugungen, von denen ich nicht wusste,
ob sie ernst oder ironisch gemeint waren, hass-

und neiderfüllte Angriffe, hämischer Spott,
wilde Spekulationen und Heiratsanträge von
Verehrern vermischten sich zu einer widerlichen

Sauce, an der ich mich nicht beteiligen
wollte. Ich platzierte eine Todesanzeige in der
Luzerner Zeitung mit dem Vermerk, es finde
nur eine Abdankungsfeier im engsten Familien-

und Freundeskreis statt. Ein Anwalt aus
Luzern meldete sich und setzte einen Termin
Anfang April für eine Informationssitzung fest.

ße/iM /W«|f
Ich wurde von einer Assistentin in ein Sitzungszimmer

geführt.
«Zwei Herren sind schon da!», informierte sie

mich.
«Zwei Herren?», fragte ich überrascht. Da standen

sie schon vor mir: Linus und Matt!
«Was macht denn ihr da?»

Linus schaute mich bleich und verlegen an.
Er zuckte nur mit den Schultern. Matt starrte
mich an, als sähe er einen Geist vor sich. Er hatte

mir in einer SMS geschrieben, er sei ein paar
Tage in der Schweiz, Familienangelegenheiten.
«Kathrin!» Mehr brachte er nicht heraus. Er

kam auf mich zu und umarmte mich.

«What a surprise!» Matt sprach nur wenig
Schweizerdeutsch, das er als Knabe von seinem
Vater gelernt hatte.
«Das ist eine Überraschung! Wie hast du vom
Tod meines Vaters erfahren?»
«Ferdinand war mein Mann!» Ich blickte ihn
herausfordernd an.
Er schnappte nach Luft.
«Dein Mann? Moment! Du sagst, du hättest
meinen Vater geheiratet und ich wusste nichts
davon?» Er schüttelte heftig den Kopf. Sein
Gesicht lief rot an. Ich kannte das als Anzeichen
eines bevorstehenden Wutausbruchs.
«Kein Grund, wütend zu werden», beschwichtigte

ich ihn und griff nach seiner Hand. «Es

wird sich alles klären. Ferdinand hat mir
erzählt, er hätte einen Sohn in den USA. Mehr
wusste ich nicht. Du bist das also!»

Matt schnaubte aufgewühlt. Er drehte sich

zum Fenster und blickte eine Weile auf die
Pilatusstrasse hinaus. Seine Schultern hoben und
senkten sich im Rhythmus des Atems.
Dann drehte er sich zurück und grinste
verlegen.
«Eine unglaubliche Geschichte!»

«Ihr beide kennt euch?», schaltete sich Linus
ein.
«Und ob wir uns kennen!» Es war Zeit, die
Situation zu klären.
«Matt ist mein Künstlerfreund aus New York,
von dem ich dir schon erzählt habe. Linus ist
mein Freund aus Luzern. Der Arzt.»
Die beiden Männer nickten sich stumm zu.
Der Anwalt betrat den Raum.
Er begrüsste uns, sprach sein Beileid aus und
wies uns die Plätze auf einer Seite des Tisches

zu. Er setzte sich uns gegenüber mit einem Stapel

Dokumente vor sich auf dem Tisch. Es gehe

um eine Vorabinformation zum Testament
im Auftrag des Verstorbenen. Die eigentliche
Testamentseröffnung werde dann von der
Teilungsbehörde durchgeführt. Dr. Linus Schnellmann

sei auf explizite Anweisung von Herrn
Fox eingeladen worden.

Die schwarze Mappe mit dem Testament, das

Ferdinand mir vor der Hochzeit übergeben
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hatte und das mich als Alleinerbin einsetzte,
hatte ich vor mir auf dem Tisch gelegt. Ich sah,
dass die gleiche schwarze Mappe zuoberst auf
dem Dokumentenstapel vor dem Anwalt lag.

Beruhigt atmete ich aus.
«Es liegt ein Testament mit Datum vom 15.

August 2018 vor. Am 10. März 2019 hat mir der
Verstorbene ein neues Testament überreicht,
das ebenfalls vorliegt.»
Ich sog tief Luft ein und fauchte:
«Ich habe das Testament, das Ferdinand vor der
Hochzeit ausgestellt hat. Von einem zweiten
Testament hat er nie etwas gesagt.»
Der Anwalt hob die Hände, um mich zu
beruhigen.

«Frau Odermatt Fox. Ich verstehe, dass das für
Sie überraschend kommt, aber Herr Fox hat
mir das neue Dokument zur Aufbewahrung
überreicht mit der Bemerkung: Falls mir in
nächster Zeit etwas zustossen sollte. Nun ist
der traurige Fall eingetroffen.»
Er gab eine kurze Übersicht über die
aufgeführten Vermögenswerte, Aktien, Immobilien,

Wertschriften im Wert von rund zehn
Millionen Franken. Er wartete einen Moment,

aber weder Matt noch ich wollten dazu etwas

sagen. Ich blickte zu Matt hinüber. Er zog die

Augenbrauen hoch, stiess die Luft mit einem
pfeifenden Geräusch aus und zwinkerte mir
verschwörerisch zu.
«Und da ist ein Brief, den ich Ihnen vorlesen
soll», fuhr der Anwalt fort. Er griffnach einem
Kuvert, brach das Siegel auf, zog drei
handgeschriebene Seiten hervor und rückte die Brille
zurecht.

Luzern, 10. März 2019

Liebe Kathrin, lieber Matt, lieber Linus,

in der letzten Nacht mit dir, Kathrin, ist mir klar
geworden ist, dass es so nicht weitergehen kann.

Ich habe mich in eine Situation verstrickt, die

mir nicht gut tut. Ich weiss nicht, wie lange mein
schwaches Herz noch mitmachen wird.

Wenn nun dieser Brief euch vorgelesen wird, bin
ich also tot. Ob mein massloser Lebenswandel oder

die Überforderung durch eine junge Frau mich

umgebracht haben, ob ich das Ende selber einge-
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läutet oder ob du, Kathrin, oder andere doch noch

nachgeholfen haben, ist nicht wichtig. Ich hatte
ein wunderbares Leben. Vor allem die Monate,
seit ich dich, Kathrin, kenne, waren für mich ein

goldener Herbst, ein unerwartetes Geschenk, mit
dem ich in meinem Alter nicht mehr gerechnet
hatte. Allerdings wurde die Freude nun getrübt
und unser Zusammensein hat ein abruptes Ende

gefunden...»

Ich hörte nur mit einem Ohr zu, wie er
schilderte, dass der Kokain-Konsum und die hektische

Geschäftstätigkeit mit Linus die Gründe
für seine nervöse Überspanntheit gewesen seien.

Er vermache Linus den Tresor als Dank. Der
Schlüssel sei in der ledernen Aktentasche. Es

war klar, dass er damit verhindern wollte, dass

jemand von seinen Drogengeschäften erfuhr.
Auch die ganze Geschichte, wie er Matt gefunden

habe, kannte ich schon. Gespannt wartete
ich auf eine Aussage zum Testament. Ich wollte
endlich wissen, wieviel Geld ich erben würde.
Ich horchte auf, als der Anwalt beim Vorlesen
des Briefes darauf zu sprechen kam.

«Kathrin, ich weiss, dass es dich hart treffen wird,
wenn du erfährst, dass ich ein neues Testament

geschrieben habe, in dem du nicht mehr Alleinerbin

bist. Das tut mir leid. Ich wusste immer von
deiner Affäre mit dem Mann in New York und

spürte, dass du ihn liebst, mehr als mich. Mich
hast du ja nur wegen des Geldes geheiratet, wie

du mir in Paris sagtest. Aber seit ich weiss, dass

dieser Mann, den du liebst, ausgerechnet mein

Sohn Matt ist, bin ich erleichtert. Er wird nun
mein Vermögen erben. Deine Abfindung, Kathrin,
wird im Scheidungsverfahren mit dem Anwalt
geregelt. Falls ihr beide zusammenfindet, wird auch

deine Rechnung aufgehen. Du, Matt, kannst dich

endlich auf deine Kunst konzentrieren und du,

Kathrin, kannst das Leben weiterführen, an das

du dich gewöhnt hast.»

«Gaat's nu!», entfuhr es mir. Jetzt sollte ich
mich also mit einer milden Gabe zufrieden
geben, während Matt das grosse Los gezogen
hatte? Und ob ich ihn heiraten würde, würde

ich schon selber entscheiden! Fieberhaft überlegte

ich, was ich tun könnte, doch das Spiel
schien gelaufen.

Der Anwalt legte den Brief auf den Tisch und
nahm die Brille von der Nase. Matt und ich
sahen uns stirnrunzelnd an.
«Hast du verstanden?», fragte ich, um etwas
Zeit zu gewinnen.
«Ja, kein Problem. Alles klar. Ich bin jetzt ein
reicher Mann. Eine gute Partie für dich!» Er

grinste. Ich boxte ihn in die Seite.

«Es gibt noch eine Sache, die wir klären müssen»,

setzte der Anwalt wieder an.
«Der Verstorbene hat mich kurz vor seinem
Tod gebeten, die Scheidung einzuleiten. Da

das Verfahren noch nicht amtlich ist, erübrigt
sich das.»

Ich atmete hörbar auf.
«Und dann gibt es noch ein Problem.» Er spannte

mich mit einem langen ernsthaften Blick auf
die Folter.
«Das zweite Testament, das ich zusammen
mit Herrn Fox vorbereitet habe, ist nicht
unterschrieben. Wir hatten einen Termin in der
Woche nach seinem Tod. Dazu kam es leider
nicht mehr.»
«Heisst das, dass das Testament, das ich habe,

gültig ist?» Ich konnte meine Aufregung nicht
verbergen.
«Ja, so ist es. Nur die Pflichtanteile des Sohns

müssen eingehalten werden.»
Ich blickte triumphierend zu Matt, der mich
mit offenem Mund anstarrte.
Wir besprachen noch das weitere Vorgehen
und verabschiedeten uns. Kaum hatten wir die
Kanzlei verlassen, bedrängten mich die beiden
Männer gleichzeitig. Matt kniff mich in den
Oberarm.
«Das hast du ja fein eingefädelt, du raffinierte
Witwe!» Ich ging nicht darauf ein.
Linus packte mich am Arm und zischte: «Ich
brauche den Schlüssel.»

«Die Aktenmappe liegt in der Wohnung.»
«Ich brauche ihn dringend.»
Ich schüttelte seine Hand ab und fixierte ihn.
«Da musst du vermutlich bis nach der Testa-
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mentseröffnung warten. Ich darf nichts aus der

Wohnung entfernen. Deine Geschäfte müssen

so lange ruhen!»
«Ich weiss nicht, wovon du sprichst. Zudem
weiss ich, dass du Ferdinand umbringen wolltest.

Er hat es mir erzählt.» Er triumphierte mit
einem dreckigen Grinsen.
«Linus. Du könntest dich in eine ziemlich
unangenehme Lage bringen», warnte ich ihn.
«Zufällig habe ich euch beide auf dem Parkplatz
beim Verkehrshaus gesehen und mit dem Handy

gefilmt und ich weiss, was im Tresor von
Ferdinand liegt. Ich könnte den Schlüssel auch
dem Staatsanwalt übergeben. Und übrigens:
Das Holzkästchen, das du mir bei der Hochzeit

geschenkt hast, ist immer noch versiegelt.»
Ich holte das Kästchen hervor und streckte es

ihm unter die Nase. Er erbleichte und stammelte

unverständliche Worte.
Ich schaute ihn eiskalt an.
«Wenn ich dich wäre, dann würde ich schön

ruhig sein und den Inhalt des Tresors abholen,
wenn alles geregelt ist.»
«Und was passiert mit der Wohnung?», wollte
er wissen.
«Vermutlich verkaufe ich sie. Bist du interessiert?»

«Ja, unbedingt!»
«Aber nicht mit ungewaschenem Geld.»

Er zuckte zusammen und schüttelte verärgert
den Kopf.
«Und übrigens: Wann hat dir Ferdinand
erzählt, ich hätte ihn umbringen wollen?» Ich
wollte ihn noch etwas zappeln lassen.
«Ahm... irgendwann vor seinem Unfall.» Er
schwitzte.
«War es vielleicht zufallig auf dem Bürgenstock?»

«Moment, liebe Kathrin! Pass auf, was du
sagst!»
Er drückte mir den Zeigefinger auf die Brust
und kam mir mit seiner Nasenspitze sehr nahe.

Dann wandte er sich ab und liess uns ohne
Verabschiedung stehen.
«Was war das denn?», fragte mich Matt, der
offensichtlich nicht verstanden hatte, um was
es ging.

«Komm, wir spazieren durch die Altstadt zu
unserer Wohnung. Ich zeige dir ein paar schöne

Ecken von Luzern. Unterwegs erzähle ich
dir von Ferdinand. Du hast ja deinen Vater
nicht mehr erlebt.»
Er hakte sich bei mir ein und wir schlenderten
über den Bahnhof zur Kapellbrücke und auf
der anderen Seite der Reuss dem Rathausquai
entlang bis Unter der Egg, dann über die grosse
Treppe hinauf zum Kornmarkt.
«Ferdinand war ein Gentleman. Irgendwie
vermisse ich ihn, aber gleichzeitig bin ich befreit.
Unser Spiel, das so leicht begonnen hatte,
funktionierte nicht mehr.»

Ich erzählte Matt, wie ich Ferdinand kennengelernt

hatte, von unseren Tagen in Paris,

von seiner euphorischen Dauererregung,
seiner Grosszügiglceit, von unseren Problemen
seit Anfang Jahr, von seiner Kokainsucht und
dem Drogengeschäft. «Schade, dass er sterben
musste.»
«Was hat er denn gemeint, wenn er im Brief
schreibt, du könntest nachgeholfen haben?»

«Ach, Matt! Wie soll ich dir das erklären?
Manchmal geht meine alte Leidenschaft am
Schauspielen mit mir durch. Ich erzähle
Geschichten, spiele Rollen und treibe das Spiel
dann oft zu weit. Die Lust, herauszufinden,
was passiert, wenn ich an die Grenze gehe,
lässt mich Dinge sagen, die mich später
erschrecken. An der Schauspielschule musste ich
einmal auf der Bühne meinen Mann vergiften.
Ich erinnere mich, wie mich diese mörderische
Lust ergriff. Aber in jener Nacht im Hotel Montana

ist mir bewusst geworden, wie gross der
Schritt ist vom Spiel zur Realität.»
«Muss ich mich fürchten?» Auf seinem
Gesicht mischten sich Sorgenfalten mit einem
Schmunzeln.
«Nein, nein! Meine Altersvorsorge ist gesichert
und eigentlich hatte ich mir gewünscht, dass

auch Ferdinand überleben sollte.»
«Trauerst du um ihn?»
«Er fehlt mir. Er tat mir gut gegen meine
Einsamkeit. So hatte ich mir das alles nicht
vorgestellt.»
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Matt blieb noch bis Ende August bei Kathrin
und half ihr, alles zu erledigen, was mit dem
Tod von Ferdinand anfiel. Anfang September
landeten sie nach einem Business-Class-Flug
auf dem Flughafen JFK in New York. Eine
Limousine brachte sie ins Park Lane Hotel am
Central Park, wo sie drei Wochen logierten.
Sie fanden einen geräumigen Loft in Chelsea

mit Blick auf den Hudson River und die High
Line, die stillgelegte Eisenbahnlinie, und in der
Nähe aller grossen Galerien. Matt richtete sein

Atelier ein und Kathrin möblierte die andere
Hälfte nach ihrem Geschmack. Sie gab ihre
Tätigkeit als Influencerin auf und half Matt als

PR-Managerin im Kunstbetrieb. Zwei Monate

später regelten sie ihre Partnerschaft in einem

Vertrag. Kathrins Bedingungen blieben fast

dieselben wie bei Ferdinand: Lass dir nie einen
Schnauz wachsen, keine Eifersuchtsszene,

wenn ich einen anderen Mann treffe, und trage
nie rote Hosen mit einem gelben Pullover. Der
Altersunterschied war nun kein Thema mehr.

Nun, ein Jahr später sind sie immer noch
zusammen. Sie hat ihre alten Social-Media-Kon-

ten gelöscht und unter ihrem neuen Namen
Catherine Copperfield, PR-Managerin, andere

eröffnet. Matt steht immer noch vor dem

grossen Durchbruch. Linus hat die Wohnung
am Mühlenplatz gekauft, den Ausstieg aus
dem Drogenhandel geschafft und seine
Praxisassistentin geheiratet. Kathrin schaut
zuversichtlich in die Zukunft. Ihre Altersvorsorge
ist gesichert. Matt hat das schwache Herz von
Ferdinand geerbt und das versiegelte Holzkästchen

liegt unter ihrer Unterwäsche in einer
Schublade, für alle Fälle.
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