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Text Simon Mathis

Bilder Turi Kaslin, Jakob Christen, Urs Gander, Simon Mathis

Peter Kislin bleibt stehen und fihrt mit sei-
ner Hand tiber die raue Rinde einer Tanne. Ne-
bel verdeckt den Blick auf die Berge, das Gras
ist noch feucht vom Regen der vergangenen
Nacht. «Schon mein Grossvater hat Schindel-
biume ausgesucht», sagt er nachdenklich. «In
der Gegend gibt es eine Tanne, die genauso
aussieht wie die hier, nur mit einem grossen
verharzten Fleck auf Augenh6he.» Genau dort
habe Kislins Grossvater die Rinde des Baumes
entfernt und einen Holzspan herausgezogen. Je
nachdem, in welche Richtung sich dieser Span
herausziehen lisst, handelt es sich um eine
links- oder rechtsdrehende Tanne.

Bevor man einen Baum fillt, muss man das
wissen. Denn die Drehrichtung bestimmt, wo-
fiir man das Holz brauchen kann. Fiir Dach-
schindeln etwa ist es von Vorteil, wenn der
Baum leicht rechtsdrehend ist; so lauft das
Wasser schneller ab und die Schindel trock-
net schneller. «Unsere Vorfahren hatten ein
unglaublich grosses Wissen iiber das Holz,
vieles davon ist heute vergessen gegangeny,
sagt Kaslin mit einer Mischung aus Ehrfurcht
und Wehmut, schultert seinen Rucksack und
wandert weiter.

Wir befinden uns auf dem Weg von der Mu-
senalp tiber Biarenfallen hintiber zur Alphiitte
Ober Morschfeld: ein unscheinbares Holzge-
bdude, das sich auf 1590 Metern iiber Meer
im Brisengebiet in die hiigelige Wiese hinein-
schmiegt. Schon so manche Wanderer sind
wohl schulterzuckend an dieser Hiitte vorbei-
gelaufen, nicht wissend, dass es sich um eine
der altesten der Zentralschweiz handeln muss.
Das wusste auch Peter Kaslin noch nicht, als er
2013 am Ober Morschfeld vorbeiging und fest-
stellte, dass sich das Dach in einem erbirm-
lichen Zustand befand. Késlin kennt sich hier
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bestens aus: Er hdilt sich oft ganz in der Nahe
auf, ist fiir die Technik der Luftseilbahn Dal-
lenwil-Niederrickenbach verantwortlich und
Ubernimmt fiirs Benediktinerinnenkloster
Maria-Rickenbach die ein oder andere Aufga-
be. «Schon als Schulbub war ich jeden Sommer
hier obenn», berichtet er. Damals wie heute ist
die Gegend sein Riickzugsort.

Ein Leben in der Wildnis

Waihrend Kaslin 2013 den baufilligen Zustand
der Alphiitte betrachtete, kamen in ihm Er-
innerungen hoch. Er dachte an den Mann, der
diese Alp als Letzter bewirtschaftet hat: Alfons
Berlinger. Fons, wie er genannt wurde, hatte
die Alp von seinem Vater Josef Berlinger (be-
kannt als z’Heysli Weysis Bepp) geerbt, er war
ein Alpler durch und durch: Josef war in sei-
nem Leben ganze 66 Sommer z’Alp gegangen.
1979 war Alfons in seine Fussstapfen getreten.
«Fons hatte es gerne lustig», erzahlt Kaslin mit
einem breiten Grinsen und hat auch gleich
eine Anekdote parat. Frither war das Flutlicht
vom Gipfel des Stanserhorns noch haufiger
am Nachthimmel zu erblicken. Nun ergab es
sich, dass der Lichtstrahl hin und wieder ge-
nau die Alp Ober Morschfeld streifte — und
durch das Fenster im ersten Stock punktge-
nau das Gesicht des schlafenden Alfons traf.
Er wachte deswegen regelmaissig auf, bis es
ihm zu bunt wurde. Fons soll erzdhlt haben:
«Einisch i de Nacht hani d Hose abbeglah und
s blutte Fidli usem Taaschterli* gstreckt.» Da-
nach sei er kein einziges Mal mehr vom Stan-
serhorn-Licht geweckt worden. «So ein Mann
war Fons», sagt Kislin mit seinem breiten
Lachen.

Das Alpen hinterliess allerdings auch Spuren
bei Berlinger. «Er war ein eigenwilliger Typ»,

*Einfache Schlafstelle in Alphiitten



erzdhlt Kidslin. «Da er im Morschfeld meistens
alleine war, wurde er mit den Jahren ein Ei-
miesler.» Also ein Eigenbrotler.

Einfach mal anfangen

Als Peter Kaslin 2013 die Hiitte und ihren bau-
falligen Zustand betrachtete, ging Fons schon
seit zwei Jahren nicht mehr z’Alp. Er wohnte
im Berg Hegi ob Beckenried, wo er sich im-
mer mehr vor den Menschen zuriickzog. Eine
Nachbarin schaute zu ihm und brachte ihm
regelmassig etwas Anstandiges zu essen. Die
Tage der Alpler-Dynastie Berlinger waren ge-
zdhlt; Fons hatte keine Nachkommen und die
iibrigen Verwandten kein Interesse daran, das
Ober Morschfeld zu iibernehmen. Dass das Ge-
bdude seit mehreren Jahren unbewohnt war,
schlug sich auch auf seinen Zustand nieder; das
Holz war teils zerfressen, die Schindeln teils
verfault.

Der traurige Anblick der verlotterten Hiitte
hétte Peter Késlin auch einfach egal sein kon-
nen. Weshalb war es nicht so? «Hier oben gilt
nicht immer das Gartenhag-Denken wie im Tal,
die Grenzen sind fliessender», erlautert Kaslin.
«Dieses Gebdude gehort zur Geschichte aller
Leute, die hier oben leben.» So nahm er die
Sache kurzentschlossen selbst an die Hand.
Gemeinsam mit ein paar Freunden fasste er
den Entschluss, die Hiitte instand zu stellen —
obwohl sie genau genommen noch immer im
Besitz der Berlingers war.

Als Erstes leistete Késlin Nothilfe: «Ich ging mit
grossen Blachen nach oben und deckte damit
das Dach provisorisch ab.» So konnte er Pilz-
und Wurmbefall verhindern.

2017 schliesslich wurden die Restaurierungs-
pline konkret: Alfons Berlinger verstarb im
Januar, im Dezember griindeten ein paar
Gleichgesinnte den Verein Acta Morschfeld, in
Anspielung an die Acta Murensia des Klosters
Muri. Der Verein wiederum schloss mit der Kor-
poration Beckenried einen Pachtvertrag ab — fiir
einen symbolischen Pachtzins, aber fiir 50 Jahre
Dauer. Die Korporation Beckenried war nam-
lich inzwischen neue beziehungsweise alte Be-
sitzerin der Hiitte geworden: Ebenfalls im Jahr

159

2017 hatte die Korporation von ihrem Vorkaufs-
recht Gebrauch gemacht und die Hiitte von den
Berlingers zuriickgekauft. Wie und warum die
Berlingers einst in den Besitz des Ober Morsch-
feldes gelangten, ist nicht aktenkundig.

Geschichte und Uberreste

Erstmals namentlich erwdhnt wurde die Alp
Morschfeld in einer Urkunde aus dem Jahre
1262. In jener Zeit besassen Kloster aus ganz
Europa Lindereien in jenem Gebiet, das spa-
ter die Schweiz werden sollte. So auch die Alp
Morschfeld: Sie befand sich im Besitz des el-
sdassischen Klosters Murbach. Die Urkunde be-
zeugt, dass das Kloster die Alp sieben Nidwald-
nern zur Pacht tberliess. Offenbar zahlten die
Herren als Zins Ziger.

Erst 179 Jahre spiter gelangte die Alp offiziell
in den Besitz der urspriinglichen Pachterfami-
lien — unter ihnen finden sich die Geschlech-
ter Retschrieden, Isenringen, Wymann und
Lielibach. Dieser Handel vom 10. Mai 1441 war
zugleich die Geburtsstunde der Korporation
Beckenried; denn die erwihnten Alpler bil-
deten eine Genossenschaft, die die Grundlage
fiir die heute bekannte Korporation ist. Aber
altehrwiirdige Geschichte hin oder her: Ende
2017 standen die zehn Mitglieder des Vereins
Acta Morschfeld vor handfesten, anstrengen-
den Arbeiten. Zundchst stellten sie fest, dass da
ziemlich viel Zeug in der Hiitte war, zum Bei-
spiel unglaublich viel Wildheu aus alten Tagen,
das kaum mehr Ndahrwert hatte. Auch mehrere
hundert Meter verrosteter Stacheldraht fanden
sich rund um die Alphiitte des Alfons Berlin-
ger. Dieser hatte offenbar fiir sein Leben gerne
Schokolade; jedenfalls hatte es unzédhlige Tafeln
in seinem Vorrat. Das alles musste fachgerecht
entsorgt werden, bevor in den Innenrdumen ir-
gendetwas anderes geschehen konnte. Der Ab-
transport des Abfalls machte sogar den Einsatz
von Helikoptern notig.

Handwerk-Profis

Die zehn Mitglieder des Vereins werden von
ihren Frauen «Hittlibuebe» genannt, aber das
ist ordentlich tiefgestapelt. Denn alle «<Buben»



sind Handwerker vom Fach, und sie unterstiit-
zen sich gegenseitig mit ihrem Wissen und
Kénnen. «Wir wollten alle das Gleiche und
hatten es wihrend der Arbeit huere luschtig
miteinander», sagt Peter Kaslin.

Prasident des Vereins Acta Morschfeld ist alt
Regierungsrat Ueli Amstad. Als gebiirtiger
Beckenrieder kannte er die Alphiitte und die
Mitglieder von gemeinsamen Bergtouren oder
von beruflichen Kontakten bestens. «Als ich
angefragt wurde, war mir klar, dass ich da mit-
machen muss», sagt Ueli Amstad. «Der ganze
Prozess war speziell, spassig, lehrreich und be-
reichernd. Das alte Handwerk, die Herstellung
und das Eindecken eines Schindeldaches, das
beinahe verschwunden war, bedurfte einiger
Nachforschungen.»

Die zehn Vorstandsmitglieder des Vereins

— Ueli Amstad, Stans, Elektriker und
ehemaliger SVP-Regierungsrat (Prasident)

— Peter Kaslin, Beckenried, Mechaniker
(Vizeprdsident)

— Klaus Odermatt, Dallenwil, Dachdecker

— Bruno Kaéslin, Beckenried, Buchdrucker

— Peter Murer, Kerns, Vermessungs-Ingenieur

— Urs Gander, Beckenried, Hochbauzeichner

— Lukas Wiirsch, Beckenried, Automechaniker

— Sepp Gander, Beckenried, Wagner

— Sepp Murer, Beckenried, Maurer

— Hans Kaslin, Beckenried, Metzger

Die Kunst des Schindelns

Tatsdchlich: Die dringendsten Arbeiten betrafen
das Dach. Es schiitzte die Hiitte nicht mehr, die
Schindeln waren verfault und schwammig. Schon
Ende 2017 begannen Kislin und seine Kamera-
den, aus dem Holz von Rottannen neue Schindeln
zu spalten. Es musste eine Fliche von stattlichen
182 Quadratmetern abgedeckt werden.

Dabei tiberliessen die «Buben» nichts dem Zu-
fall. «<Es war uns ein Anliegen, dass die Tannen
bei Neumond gefillt wurden», sagt Peter Kés-
lin. Seit Jahrhunderten ist namlich tiberliefert,
dass dieses sogenannte Mondholz wesentlich
widerstandsfahiger ist. Késlin: «Einige schmun-
zeln, wenn ich ihnen davon erzdhle... Es gibt
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aber Studien, die diese These belegen. Unsere
Vorviter haben diese Theorien nicht einfach
aus ihren Fingern gesogen.»

Wihrend zwei Wintern wurden die richtigen
Bdume ausgesucht, gefillt und gespalten.
Beim Abrichten, manche sagen auch Glitten
der Schindeln benutzt man einen sogenannten
Schnitzesel, in den man die einzelnen Schin-
deln bequem einspannen und mit dem Zug-
messer bearbeiten kann. Bei diesem Prozess
half Martin Waser, eine lebende Legende in
Sachen Schindeln. Das Dach wurde unter der
fachkundigen Anleitung des Dachdeckers Klaus
Odermatt neu aufgebaut und eingedeckt.
Original-Schindeldédcher benotigen weder Nagel
noch Schrauben; sie werden alleine vom Gewicht
der Steine zusammengehalten. «Damals war je-
des Stiick Metall wertvoll», erlautert Kaslin.
Ursprunglich wurde die gesamte Alphiitte
einzig durch die Schwerkraft und ineinan-
der verzapftes Holz zusammengehalten. Das
hatte zudem den Vorteil, dass eine verfaulte
Schindel einzeln ausgewechselt werden konn-
te. Aus Sicherheitsgriinden ist das neue Haus
aber vernagelt; das ist einer der ganz wenigen
Kompromisse, die der Verein eingehen musste.
Denn mit dem heute erschwinglicheren Metall
ist das Gebdude dann doch stabiler als damals.
Ohne Négel hitte man zudem mehr Steine aufs
Dach legen miissen, um es zu befestigen.

Es funktioniert!

Wir spulen vor zum Abend vom 23. auf den 24.
Dezember 2018: Ein Sturm zog in Nidwalden
auf. Peter Késlin nahm die Wanderung zum Ober
Morschfeld auf sich. Zu diesem Zeitpunkt war
das Dach halb mit neuen Schindeln gedeckt. «Ich
wollte priifen, ob das neue Dach der Witterung
standhalt», erzdhlt Kaslin. Er hat in der Hiitte
iibernachtet, jedoch kaum ein Auge zugemacht.
Am nichsten Morgen stellte er erleichtert fest,
dass die neuen Schindeln ihren Zweck erfiillten:
Das Dach hielt Wind, Regen und Schnee stand.
Als 2019 auch die zweite Hélfte des Daches er-
neuert war, konnten es die Hittlibuebe ruhiger
angehen. Denn die Hiitte Ober Morschfeld war
vor dem weiteren Zerfall bewahrt.
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Grundriss des Gebdudes, gezeichnet von Urs Gander.

Im Sommer 2022 war das Werk schliesslich
vollendet. Stolz zeigt Peter Kislin das Ergeb-
nis vor, fiir das der Verein nicht weniger als
5000 Arbeitsstunden — den allergrossten Teil
in Fronarbeit — aufgewendet hat. Trotzdem hat
der Verein inklusive Material und allem rund
250’000 Franken investiert. Ermoglicht haben
das auch die Denkmalpflege Nidwalden und
weitere Sponsoren, welche das Projekt finan-
ziell unterstiitzt haben. Zuhanden der kanto-
nalen Denkmalpflege haben die Hittlibuebe die
Sanierung der Hiitte auch akribisch dokumen-
tiert. «Wir sind stolz auf dieses Gemeinschafts-
werk und dankbar fiir die gewaltige Unterstiit-
zung von vielen Helfern und Sponsoren», sagt
Prasident Ueli Amstad.

Spuren bewahren

Wer die Alphiitte Ober Morschfeld heute be-
tritt, reist in eine andere Zeit. Der heimelige
Geruch von Holz dringt in die Nase. Die Balken
unter den Fiissen sind gewellt und gebogen, sie
machen jeden Schritt zum kleinen Abenteuer.
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In den Ecken gibt es allerlei Kurioses zu ent-
decken. An einem Stecken hdngen zwei alte
Socken. «Das sind die von Fons», sagt Peter Kas-
lin. «<Wir haben sie genauso belassen, wie er sie
zuriickgelassen hat.» Auch ein langes Hemd
von Berlinger liegt auf einem Stuhl. «Erst, als
ich regelmadssig hier oben in der Hiitte war,
wurde mir bewusst, wie wenig Kleider Fons
eigentlich hatte.» Zwischen Arbeitskleidung
und Pyjama gab es keinen Unterschied — und
gewaschen wurde wohl selten bis nie. Wieso
auch?

In der Kiiche deutet Kaslin auf zwei Schemel
unter der Leiter, die ins Taaschterli fithrt. «Dort
kauerten Fons und sein Vater jeden Abend und
assen zusammen ein einfaches Znacht. Ich
sehe es noch immer vor mir.» Die Aura des vor-
maligen Bewohners ist tatsachlich noch immer
spiirbar: in der Steinfeuerstelle, den Holzbeigen
an der Wand, in den Tépfen und Tassen, den
aufgereihten Werkzeugen. Ein Mikrokosmos
der Geschichte tut sich hier auf, liebevoll be-
lassen vom Verein Acta Morschfeld.



Im Kuhstall weist Peter Kislin auf eine ganz
besondere Stelle in der Wand hin. «Dieser Bal-
ken ist noch original, wurde aber neu verbaut.
Er befand sich frither an einer anderen Stelle.»
Vier Zeichen sind hier eingeschnitzt: «IL91».
Lange iiberlegten die Mdnner, was damit ge-
meint sein konnte. Bis man die Erklarung hat-
te: «Der Balken wurde verkehrt herum einge-
setzt!» Dreht man ihn im Geiste um, werden
die Ziffern verstindlich: «1671», eine Jahres-
zahl. Wenn sie korrekt ist, ist die Bausubstanz
des jetzigen Gebdaudes gut 350 Jahre alt.

Weil es dort warm war, befindet sich direkt
uber dem Kuhstall das Taaschterli. Hier hat
Josef Berlinger auf Heu geschlafen, sein Sohn
Fons aufeiner Heumatratze. An der Wand hin-
gen Heiligenbilder, am Boden iiber dem Kuh-
stall befindet sich ein Loch — es diente jener Art
der Erleichterung, fiir die man nicht extra das
Plumpsklo bemiihen musste.

Am Rand des Raumes steht eine Holztruhe:
Késlin zieht ein Paar Halbleinhosen und eine
griine Flasche heraus. «Das war wohl der Not-
vorrat.» Er schiittelt die Flasche, eine Fliissig-
keit schaukelt darin hin und her. «Schnaps»,
erklart er. «Wie alt der ist, weiss niemand.»
Schnaps gibt’s auch in der Kiiche, dem ehe-
maligen Stall fiir die Kélber. Der ist allerdings
nicht ganz so alt — und selbstgebrannt von
Peter Kislin. Die Kiiche ist der einzige Raum,
der wesentlich modernisiert wurde. Hier tref-
fen sich die zehn Mitglieder regelmaéssig zum
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gemiitlichen Beisammensein. Natiirlich wird
auch Wanderern ein Kaffee angeboten, wenn
einer der Hittlibuebe zugegen ist.

Weil es schonist

Auch baulich hat der Verein hier einen eige-
nen Akzent gesetzt. Aus denkmalpflegerischen
Griinden ist der Einbau von Fenstern nicht
erlaubt — die Aussenfassade der Hiitte muss
unangetastet bleiben. Da die zehn Méinner
dennoch nicht auf mehr Tageslicht im Stibli
verzichten wollten, haben sie einen Trick an-
gewandt: Eine quadratische Stelle der Schin-
delfassade ldsst sich unkompliziert zur Seite
schieben, um dem Fenster in der Kiiche eine
Aussicht zu geben. Genial — und Alfons Berlin-
ger hatt’s sicher auch nicht gestort.

Peter Kéaslins Augen leuchten, wenn er durch
die Alphiitte schreitet. Einen riesigen Schatz an
Geschichten hat er auf Lager. «Ich muss nicht
ans Meer gehen, um mich zu erholen. Dieser
Ort reicht mir; das ist meine Heimat.»

Zuriick an jenen Tag vor fast zehn Jahren. Wire
Peter Késlin damals einfach an der verlotterten
Hiitte vorbeigelaufen, wire sie heute wohl zer-
fallen. Wieso hat er so viel Herzblut ins Ober
Morschfeld gesteckt? Kislin zuckt mit den Schul-
tern. «Ich weiss auch nicht. Wahrscheinlich ist
es die Sympathie fiir Fons — einen Mann, den ich
kannte, seit ich ein fiinfjahriger Bub war. Heute
sieht man ihn nicht mehr, aber man spiirt ihn.»

Simon Mathis ist Journalist, aufgewachsen in
Wolfenschiessen und wohnhaft in Luzern.

2012 und 2014 absolvierte er seinen Zivildienst
bei der Denkmalpflege Nidwalden. Der Besuch bei
der Alphiitte Ober Morschfeld hat ihm gezeigt,
dass er definitiv zu wenig wandert.

NIDWALDNER KALENDER
Brattig 2023
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