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Im uralten Kulturland Klettgau reift das Korn. Golden flimmern schon die
Grannen der Gerste, so blond und licht wie die Zöpfe der jungen Mädchen, die
als Nachkömmlinge der alemannischen Landnehmer noch da und dort in
unsern Dörfern leben. Und die blauen Blüten der schmalen Flachsstreifen
zwischen den großen Getreideäckern wetteifern mit der Himmelsfarbe ihrer jungen

Augen. Auch die Weizenfelder reifen kräftig dem Schnitt entgegen; denn
schon wechseln ihre grünen Halme hinüber in ein falbes Gelb, während über
den Hafersaaten eher ein gräulicher Metallglanz liegt. Also trägt unsere gute
Mutter Erde gleichsam Gold und Silber auf ihrem Scheitel wie die Prinzessin
im Märchen, und diesem zwiefachen Reichtum verdankt der Klettgauer Bauer
ein hübsches Teil seiner berühmten Hablichkeit. Den größten klingenden Segen

allerdings holt er in der ausgedehnten Weinbergzone, die sich in peinlicher
Sauberkeit über die letzten Ausläufer des Randenfußes und über alle Südhalden
der Moränenhügel zwischen Wilchingen und Osterfingen erstreckt.

34



Eine ebenso üppige wie gebändigte Schönheit hält in diesen Vorerntetagen
die fruchtbare Landschaft gefangen — Ackerkultur im wahrsten Sinne des

Wortes. Die ursprüngliche Natur kommt in diesem gepflegten Gebilde kaum
mehr zum Worte. Keine Hecken, keine Feldgebüsche werfen idyllische Oasen

in das grüngelbe Würfeltuch der imposanten Flur. Keine romantischen Bäche

murmeln mehr, keine lauschigen Fußpfade ziehen sich heute noch querfeldein
durch wogende Getreidefluten. Der Geometer hat mit Maßstab und Winkel
das Antlitz dieser Landschaft nach seinem mathematischen Schönheitssinn
geformt. Ueberall herrscht die strenge Gerade vor, im Straßen- und im Ackerbild

sowohl als in der starren Linienführung der neu meliorierten Riesenbäche,
die wie zum Hohne auch in diesem wasserreichen Sommer beinahe kein Wasser
führen. Da und dort wurde freilich der schüchterne Versuch gemacht, die
kahlen Ufer dieser häßlichen «Millionenbäche» zu bepflanzen. Auch das

Wiesenbild hat sich grundlegend verändert, seit Hunderte und Tausende von
unterirdischen Röhren die letzte Feuchtigkeit zusammenraffen. Verschwunden

ist der holde Flor der großsternigen Vergißmeinnichte, Federnelken und
Glockenblumen; denn die Kunstwiesen tragen nur Kleesorten und Gräser. Die
lieben alten Feldblumen sehen sich an Wegränder und Böschungen verbannt.
Sogar der üppig wuchernde Mohn muß sich mit dem Saum der Saatfelder
begnügen, weil die moderne Landwirtschaft kein Unkraut mehr im Acker-
innern duldet.

Dem Bauern selber mag beim Anblick dieser mustergültigen Ordentlichkeit

das Herz im Leibe lachen — der Naturfreund hingegen beobachtet diese

Entwicklung nur mit leiser Wehmut. Jedes korrigierte Bächlein, jedes drai-
nierte Riedlein erfüllt ihn mit Nachdenklichkeit. Er konstatiert das Verschwinden

vieler Vogelarten, das in unheimlichem Zusammenhang steht mit dem

Ueberhandnehmen der Schädlingsplage. Er schüttelt den Kopf über die
ungeheuren Giftströme, die aus gewaltigen Motorspritzen auf Fluren und Baumgärten

niederrieseln. Er entsetzt sich über die Kunstdüngermassen, die dem
natürlichen Boden zugeführt werden müssen. Ihm drängt sich immer wieder
die beunruhigende Frage auf, wohin diese gewaltsame Störung im biologischen
Kreislauf der Natur noch führen möge. Aber wenn er seine Bedenken äußert,
wird ihm von allen Seiten klargemacht, daß das Rad der Zeit sich nicht mehr
zurückdrehen lasse, daß heute das Werk der Melioration so notwendig wäre
wie vor hundert Jahren der Abschied von der Dreifelderwirtschaft. Er steht
mit seiner idealistischen Auffassung vom «Gleichgewicht in der Natur» ziemlich

einsam dem mächtigen Nützlichkeitsstandpunkt der modernen Landkultur

gegenüber, und bei der Schwäche seiner ethischen Position verhallt jede
seiner Mahnungen im Winde.

Damit haben wir Idealisten uns abzufinden. Es bleibt uns nichts übrig, als
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unser Denken umzustellen. Und wenn wir guten Willens sind, weniger mit
dem Herzen als mit dem Verstände zu denken, dann können wir auch nicht
blind und taub sein gegen die Vorzüge der Melioration, die unserm Brot- und
Weinland ganz neue Existenzmöglichkeiten verschafft. Und so lernen wir
allmählich mit neuen Augen schauen und begreifen, daß auch eine kultivierte
Natur ihre eigentümliche Schönheit hat. Noch immer bleibt uns ja die
Zuflucht in die unzivilisierte Herrlichkeit unserer romantischen Laubholzwälder!
Wenn wir in das wilde Antlitz der fessellosen Natur blicken wollen, dann
brauchen wir uns ja nur zurückzuziehen in die verwahrlosten Buschbestände
der sogenannten Trockenhalden, in denen sich keines Försters Arbeit lohnt.

> Kehren wir dann mit Flechten im Haar, mit Dreiangeln in
den Kleidern, mit zerkratzten Gliedern und mit «Holzböcken»
in den Waden aus dem heimatlichen Maquis in die Kulturzone
zurück, dann gehen uns wohl von selber die Augen auf über die

Herrlichkeit des gepflegten Ackerlandes, die so recht im Aspekt
des Dichterwortes steht: «Und wie ein Garten ist das Land zu

schauen». Und eines vor allem macht den Uebergang von der ursprünglichen
in die gezähmte Landschaft leicht: die Empfindung, daß der Gartencharakter
des Klettgaues von der Natur selber vorgezeichnet ist. Die weiten Ebenen
zwischen den einzelnen Dörfern, die große und ruhevolle Bewegung der das Tal

r"

umrahmenden Randgebirge verbinden sich vollkommen harmonisch mit dem

Rhythmus der gewaltigen Ackerflächen. Sie schenken die Impression eines offenen

Raumes, der glücklicherweise nicht wie im Thurgau durch ein Heer von
Baumkronen eingeengt wird. Unsere Obstbäume scharen sich geschlossen um die

roten Dächer der Siedelungen; und zwischen den einzelnen Ortschaften liegt
das Gelände frei unter dem hochgespannten Sommerhimmel. Und nie wirkt die

Weite dieser epischen Bodengliederung feierlicher als gerade in den kurzen
Wochen vor Erntebeginn, in der Reifezeit des heiligen Brotes. Eine vornehme
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Stille waltet überall. Saaten und Hackfruchtfelder sind bereits gespritzt, das

Unkraut ist gejätet. Bis zum Erntebeginn wird kein Menschen- und Maschinenlärm

diese wundervolle Ruhe stören. Nur drüben, in den Erdbeerplantagen
von Hallau, geht es lauter her und zu; denn Rücken an Rücken kauern hier
die Beerenfrauen zwischen den dunkelgrünen Rabatten und pflücken mit
Bienenfleiß die roten Früchte in ihre Körbe. Und während der ganzen
Sommerzeit steigt aus dem Hochkamin ein grauer Rauch, und süße Düfte
entströmen den weitgeöffneten Fenstern der Riesenküche mit den brodelnden
Konfitüremassen.

Die Dörfer aber wirken tagsüber in diesen Julitagen wie ausgestorben. Die
grünen Läden sind vor die Fenster gezogen, die Haustüren verschlossen. Die
Bewohner der stattlichen Bauernhäuser haben sich in die entfernten Weinberge

verflüchtigt, wo die Arbeit kein Ende nehmen will. Die Männer spritzen
die blau-grüne Bordeauxbrühe über die Weinstöcke, die Frauen binden die
rasch wachsenden Schosse an die Stecken und brechen die wilden Triebe aus.
Kein fröhliches Reden, kein lustiges
Singen ertönt bei diesem stillen
Werk. Die brennende Glut der
hohen Sommertage legt sich lähmend
auf die dürstende Zunge, und alle

Munterkeit wird auf die heitere Zeit
der Weinernte aufgespart.

Abends sieht man diese nimmermüden

Rebfrauen dann in langen
Velokolonnen in die Dörfer zurückkehren,

und für die Dauer einer kurzen

Stunde zwischen Sonnenuntergang

und Dämmerung herrscht
auf den breiten Landstraßen ein

reger Betrieb. Dann nimmt die sinkende Nacht diese abendliche
Unruhe rasch hinweg, und stiller und stiller wird die weite ländliche Welt.
Alle Farben verglühen. Nur die hohe und langgestreckte Kuppe des Randen
erstrahlt noch lange in einem wundervollen Kobaltblau, und eine Weile noch
zieht sich das breite Band der Landstraße als lichter Streifen durch die
verdunkelte Flur. Nichts Schöneres kenne ich, als bei Einbruch der Finsternis diesem

verlöschenden Band zu folgen, wenn keine anderen Töne mehr an meine
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Ohren schlagen als die heimlichen Geräusche der nächtlichen Natur.
Der Ostwind säuselt im hohen Halm, ein Igel raschelt über den Weg, die —"4-^"

Vögel zwitschern leise und schlafbefangen in den Kronen der Bäume, die die
Straße säumen. Alles ist Sammlung und Besinnung für den kommenden Tag.
Und wenn die zehnte Abendstunde ihren schwarzen Mantel auch über die hohe
Randenmauer und das helle Grau der Straße ausgebreitet hat, dann treten die
Sternenlichter des hohen Himmels ihre majestätische Herrschaft an, und unter
ihrem fremden, kühlen Blitzen schreite ich in seltsamer Loslösung von allen
irdischen Nichtigkeiten hinein in einen unendlichen und feierlichen Geistesraum.
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