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J.C. KAMERBEEK
Mythe et Réalité dans ’Oeuvre d’Euripide






MYTHE ET REALITE DANS L’(EUVRE D’EURIPIDE

Ox se tromperait fort si 'on croyait que les grandes
divergences qui ont toujours existé dans les jugements
portés sur Buripide et sur son ceuvre se sont émoussées
dans ’état présent de nos études. Certes, on peut constater
une prépondérance de certaines manieres de voir: ’Euripide
rationaliste d’il y a un demi-siecle, représentant surtout de
I Anfklarang grecque !, a été évincé — plus ou moins —
par le pocte irrationaliste ou, du moins, par I'esprit inquiet
attentif aux tendances mystiques de son époque et aux élé-
ments irrationnels de la nature humaine 2; on est peu enclin
a voir en lul un athée, fit-ce au sens étroit du mot (c’est-a-
dire ne croyant pas aux dieux de la tradition); a peine lui
reconnait-on une propension au scepticisme; on insiste plutdt
sur le message religieux — ou considéré comme tel — que
son ceuvre apporte. Ou bien, on se désintéresse entieérement,
ou 4 peu prés, du «penseur», quitte 2 nous le présenter
exclusivement comme un grand technicien du théatre, comme
un dramaturge inventif et fertile en ressources 3.
Cependant, les opinions ou les tendances signalées ne
sont pas seules 4 avoir cours. Par exemple, on aurait pu croire
qu’a ’heure qu’il est le « Verrallianisme » était bien mort.
La vérité est qu’il s’est manifesté de nouveau, ces dernieres
années, sous une forme modifiée et mitigée, par quelques
publications anglo-saxonnes, et, a2 notre avis, on aurait bien
tort 4 rejeter d’emblée tout ce qui reléve de esprit « ver-

1 Celui de Verrall, de Decharme, de Masqueray, de Nestle: mais ils
différaient beaucoup entre eux. 2 Cf. E. R. Dobps, Euwripides the
Irrationalist, Cl. Rev. 1929, pp. 97-104; M. Pourenz, Die Griechische
Tragodie 2, p. 250; A. Rivier, Essai sur le Tragique d’Euripide, 1944,
passim; B. SNELL, Die Entdeckung des Geistes®, p. 178; F. Cuarou-
THIER, Euripide et [’accueil du divin, Entretiens Hardt 1, pp. 205-237.
Mais voyez déja M. Croiser, Les Crétois d’Euripide, R.E.G. 1915,
pp. 217-233. 3 Cf.e.g. G. M. A. GrRUBE, 7he Drama of Euripides, 1941.
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rallien » dans les écrits de Greenwood?! et de Blaiklock 2.
Drailleurs, la diversité des opinions est loin de se borner
aux problémes relatifs au rationalisme ou a lirrationalisme
d’Euripide, a sa religion ou a son irréligion. On la constate
par rapport 4 tous les secteurs de linterprétation et de
Pappréciation de son ceuvre. Elle porte aussi bien sur les
intentions spécifiques de telle tragédie que sur les idées
générales de sa conception (ou de ses conceptions) du monde,
sur les aspects généraux de sa « psychologie » aussi bien que
sur son art de représenter des individus — ses personnages,
répond-on, sont complexes et conformes a la réalité
humaine... ils ne sont pas complexes du tout, ce sont les
incarnations d’une seule passion... ce sont des individus 2
traits bien marqués; mais non, ils existent seulement en
fonction de leur réle dans le putfog du drame, etc. —, sur
la question 2 savoir si 'on doit, oui ou non, considérer
ses tragédies comme des pieces 4 thése, voire 4 clef, ou,
plus généralement, quelles sont leurs relations avec Iactualité
historique et politique. A ce sujet, on connait "opposition
décidément irréductible qui existe entre les points de vue de
MM. Grégoire ® et Delebecque # d’une part, et de M. Zuntz 5
de I"autre. Mais la différence des opinions émises sur d’autres
sujets est a4 peine moins marquée. Voici le verdict de
M. Ziircher ¢ sur la caractérisation d’Admeéte: « der Versuch
einer einheitlichen Charakterprigung ist ebensowenig wie
fiir Alkestis unternommen ». Comparez ’opinion de mon

1 L. H. G. GREENWOOD, Aspects of Euripidean Tragedy, Cambridge 195 3.
2 E. M. Braikvrock, 7he male Characters of Euripides, Wellington 1952.
— Voir d’ailleurs R. P. WINNINGTON-INGRAM, Euripides and Dionysus,
1948, p. virz. 3 Dans plusieurs articles et dans ses Noficer de 1’édi-
tion Budé. ¢ E. DELEBECQUE, Euripide et la Guerre du Péloponnése, 1951.
5 G. Zunrtz, The Political Plays of Euripides, Manchester 1955.

8 W. ZorcHER, Die Darstellung des Menschen im Drama des Euripides,
Basel 1947, p. 41. (Cf. A. Lesky, Alkestis, Der Mythos und das Drama,
Sitzber. Wien, 203, 2, 1925, p. 80.) Selon M. Ziitcher, Médée n’est pas
un « Individuum» | (p. 70).
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compatriote Van Lennep!: « The key-note of his nature is
a kind of infantile egotism». Confrontons les avis de
M. Zuntz ? et de Norwood 3 sur les Suppliantes : « a document
of the immense skill and the passionate heart of its creatot... »
«a collection of portions torn from two dramas, one com-
posed by Euripides, the other by a much later poet. » Evidem-
ment, on n’attribuera pas toujours une méme valeur a des
opinions tellement discordantes, on seta en l’espece enclin
a rejeter énergiquement les idées de MM. Delebecque et
Grégoire et de Norwood; il reste vrai que I'ceuvre du poéte
donne toujours lieu a des divergences d’opinion si grandes,
si criantes, qu’on en vient a se demander dans quelle mesure
Iceuvre du poéte en est, pour ainsi dire, responsable elle-
méme. Nous connaissons tous, je crois, I’espéce de trouble,
d’embarras dont nous nous sentons saisis en lisant I'une
apres [autre les pieces d’Euripide. On y chercherait en vain
un point de repére central, une intention unique ou prédo-
minante 4. L’interprétation théologique du monde au moyen
de la dramatisation des mythes (préoccupation principale
d’Eschyle, 4 ce qu’il semble), la représentation de la grandeur
et des limites de ’homme par la mise en scéne d’une destinée
d’homme 2 stature héroique (s’il est permis de désigner par
la, évidemment de fagon trés insuffisante, I’art tragique de
Sophocle) — certes, ni 'une, ni ’autre ne font défaut dans
le théitre d’Euripide, mais aussi, ni par 'une, ni par I"autre
on ne serait en droit d’en ébaucher le caractére général.
Clest que P'interprétation théologique ne s’y apergoit jamais
de fagon constante, ni sans ambivalence; d’autre part les
vrais héros sont plutdt rares dans ces tragédies a matiere

1D.F. W. van LENNEP, The Alkestis, Leiden 1949, p. 18. 2 0. /L, p. 25
3 G. Norwoob, Essays on Euripidean Drama, 1954, p. 181. Cf. A. LEsky,
Geschichte der griechischen Literatur, 1958, p. 356. % «il est le poéte
des contradictions», F. CHAPOUTHIER, o. /., p. 205. « In all Euripides’
work we observe the meeting of cross-currents», J. A. K. THOMSON,
Greek Tradition, p. 136.



6 J. C. KAMERBEEK

héroique 1: on y a souvent plutot 'impression que le « héros »
en tant que tel y est mis en question. Fréquemment la rechet-
che du « pathétique » semble étre la préoccupation dominante
de telle scene, voire d’une piece entiere, mais on ferait tott
au poete si 'on voulait considérer cette recherche comme
la fin supréme de son art, 2 moins qu’on n’entende par le
mot « pathétique » quelque chose de beaucoup plus profond
et d’une portée beaucoup plus vaste qu’on n’a coutume de
le faire. Souvent, dans les tragédies d’Euripide, le sublime
poétique avoisine la prose des réflexions terre-a-terre et
le mythique pur et simple y fait bon (ou mauvais — selon
les cas et selon les préférences du liseur ou du spectateur)
ménage avec la représentation des choses humaines (trop
humaines, diraient quelques-uns), de la réalité terrestre et
méme sordide.

Or, c’est cette derniére antinomie qui me servira de point
de départ pour émettre quelques considérations sur lart
du poete et de jeter quelque lumiere, si faible soit-elle, sur
des problémes rebattus que ses tragédies ont posés aux
chercheurs. Je ne me flatte pas du tout, ni d’avoir trouvé par
le seul maniement de cette antinomie la clef qui donne acces
aux mysteres euripidéens (s’il est vrai qu’Euripide est un
grand poete, le mystére continuera a régner), ni d’apporter
quoi que ce soit d’absolument nouveau (citons L. Méridier 2
« Dans la tragédie, peuplée de figures de légendes, il a installé
le réalisme; il a eu ’audace de la faire descendre au niveau
d’une humanité ordinaire, parfois médiocre, ol ’héroisme
méme perd son caractére surhumain pour devenir, en une
minute d’exaltation, I’épanouissement naturel d’une sensi-
bilité généreuse ».) Seulement je suis convaincu qu’il est
utile, pour bien comprendre I'art du poéte et surtout pour

1 « his plays sometimes... turn on human weakness (in contrast with
those of Sophocles, which turn on human strength)», S. M. Apawms,
Orestes in the Electra, Cl. Rev. 1935, p. 120, n. 2. % L. MERIDIER,
Hippolyte d’ Euripide, p. 52. Cf., par exemple, POHLENZ, 0. /., p. 247
(a propos d’ Alceste).
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bien saisir Iirréductibilité de certains éléments de cet art 2
une vue d’ensemble «harmonisante », de ne pas perdre de
vue les roles qu’ont joués a la fois le mythe et la réalité, ou
si 'on préfere, le sens, le sens aigu de celle-ci.

Précisons, avant de procéder a nos considérations sub-
séquentes, afin d’éviter dans la mesure du possible tout
malentendu la-dessus, ce que nous entendrons par « mythe »
et par « réalité ». Posons donc que nous userons (abuserons,
parfois, si 'on veut) du terme de mythe pour désigner
tout ce quiressort de ce qu’il est convenu d’appeler la
mythologie grecque, qu’il s’agisse d’un mythe proprement
dit ou d’une saga ou légende héroique ou épique, ou bien
d’un conte populaire incorporé a la «mythologie ». Quant
au terme de «réalité», il désignera aussi bien la réalité du
monde phénoménal et visible que celle de I'ambiance
historique dans laquelle le poete vivait; puis aussi les réalités
psychiques de la créature humaine, ressenties par le poéte
lui-méme et percues dans la conduite de ses contemporains;
enfin toutes les formes de réalité intermédiaires entre ces
divers domaines.

Eh bien, en ce qui concerne le role du mythe chez
Euripide, le moins qu’on puisse dire, c’est bien qu’il a été
touché par son charme, sans doute dés son enfance, et qu’il
est resté sous son charme jusqu’a sa mort. N’oublions pas
que « poésie » et « mythologie » pout un Grec du Ve siecle
se confondent d’une maniere indissoluble. 0% mabcopor
tag Xdaprrag Moboaig ouvyxataperyvdg ! pourrait se para-
phraser ainsi: « Jamais je ne cesserai de chanter les légendes
de la tradition dans une forme poétique ». N’oublions pas
non plus que les deux ccuvres de la fin de sa carriere que
nous avons la chance de posséder ne le cédent en rien
pour importance de leur contenu mythologique aux piéces
des époques antérieures. Bien au contraite! Quant a Iphigénie
en Aunlide, on reste plus ou moins surpris devant le fait qu’a
Y Her. 673 sq:
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cOté des scénes ou, jusqu’a la mort volontaire et sublime
de la jeune fille, se meuvent et s’entrechoquent des per-
sonnages au nom illustre doués d’une nature 4 peine mé-
diocre, bref des scénes d’une humanité plutdt mesquine, on
y rencontre les fresques imposantes des chants choraux
traitant de presque tous les aspects du cycle troyen et donnant
le catalogue détaillé des futurs combattants . Et les Bar-
chantes ¢ Contentons-nous ici de constater que tout le charme
enivrant du plus cruel mythe hellénique s’exhale de leur
poésie en contrepoint avec I’horreur provoquée par le spec-
tacle de la ruine des humains, et soulignons qu’il est parfaite-
ment juste que, depuis des années, on s’efforce d’approfondir
les problemes euripidéens en tichant de résoudre 1’énigme
des Bacchantes . Seulement on aura meilleure chance d’en
venir a bout si 'on interroge I'ccuvre entiere.

Car il est vral que cette tragédie y occupe une position
moins isolée qu’on ne I’a supposé quelquefois. De méme
la présence de ce qu’on serait tenté d’appeler un surplus
de mythologie (c’est-a-dire de digressions mythologiques
plus étendues que le drame proprement dit ne le semble
exiger a premiére vue, comme je viens de le signaler pour
Iphigénie en Aunlide) n’est pas non plus un phénomene isolé.
Sans vouloir étre complet on pourrait citer le dernier stasimon
de Pautre Iphigénie 3, ce péan qu’on s’explique mal si 'on
perd de vue combien doit étre restée vivante dans Pesprit
du poete la grande tradition de la poésie chorale, de caractere
essentiellement religieux et mythologique; puis les chants
choraux d’Electre et d’Oreste 4, ol 'on remonte aux causes
mythiques les plus lointaines des maux de la maison d’Atrée °.
Il serait faux d’en conclure que le pocte veuille nous faire
1 «It is part of the pageantry of the play», Brarkrock, o. /., p. 71.
* Cf. notre étude Euripides en het Probleem der Bacchen, De Antieke
Tragedie, Leiden 1947, pp. 96-121 et surtout R. P. WinNINGTON-
INGrRAM, Euripides and Dionysus, 1948. 3 1.7.1234-1282. % EJ/ 699-

746, Or. 806-818. & Comparez dans les Troyennes, 821-838 et 841-859,
les mythes de Ganymédes et de Tithonos.
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croite 4 la «réalité » de ces causes ou des événements sur-
naturels qui les ont accompagnées (cf. par exemple les
réserves un peu étonnantes mises dans la bouche du cheeur
lui-méme (E/. 737 sqq.):

Aéyetat, Tov O Ti-
oty opxpay wap Epory’ Exet,
otpéat Osppav aéiov

\ [74 ] !
YLELUOWTOV E3pay GAAX-
Eavra SuoTuyla Ppotel-
o Ovatoig Evexev dixac.

«On dit — mais cependant, pour moi, je n’y crois
guere — que le soleil aux rayons d’or s’est détourné et, par
le changement de sa place embrasée, a fait le malheur pour
la faute d’un seul mortel * », et 7..4. 793 sqq., ou la désigna-
tion d’Hélene par: « fille du cygne a col long » est suivie par
une tirade plus que sceptique) 2, mais faux également de
n’y voir qu’un moyen de discréditer les mythes dramatisés
par lui-méme. Ces détails appartiennent pour lui a "'ambiance
de la matiere dramatique qu’il manie, et il prend évidemment
un vif plaisir 4 en orner sa piece. L’ascendant de la tradition
mythique sur lui est a peu prés aussi fort que le sens de la
réalité humaine qui I'en aurait dfi éloigner. Le cas des
Phéniciennes est fort instructif a cet égard. Dans cette tragédie,
le poete s’est évertué a donner un tableau aussi complet
que possible de toute la mythologie de la maison royale
thébaine (et sans qu’on puisse y trouver, que je sache, trace
de la « Mythenkritik » 3 qu’on a tort de vouloir nier ailleurs),
a telles enseignes qu’en se demandant quel en est bien le
sujet, on se sent enclin a répondre: précisément ce complexe
de légendes en son entier. Qu’il I’ait traité d’une manieére
fort « réaliste », c’est 1a une autre question. Il faut distinguer
les longs passages mythologiques élaborés, qui se trouvent
dans les chants choraux, des bréves allusions a une explica-

1 Trad. L. Parmentier. 2 Cf. Hél. 20 sqq. ¥ Du moins explicite.
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tion mythique des destinées d’un personnage qui est en
scene, lesquelles sont pour la plupart comme des résidus
de la métaphorique éschylienne dans D'esprit d’Euripide:
c’est ainsi, par exemple, qu’Oteste est désigné par les mots
& unrpopbvryg dpdxwy (Or. 479, cf. ib. 1424). Hippolyte,
déchiré par ses douleurs, s’écrie: « O funeste imprécation
d’un pere! De parents souillés d’un crime, de lointains
ancétres est sorti le mal qui sans répit me presse»!; piai-
obvwy ouyybvwy se rapporte peut-étre aux Pallantides; il me
semble impossible de préter aux mots une portée orphique,
comme le veut Tierney 2 (cf. par ailleurs les paroles de
Thésée 820, 831: «De quelque lointain passé je ramene
le destin fatal que les dieux m’infligent pour les fautes
dun ancétre»). De tels passages sont significatifs de la
persistance d’une certaine mode d’interprétation mythique
(ou si 'on préfere théologique) des événements, mais il
faut bien se garder d’y voir la pensée personnelle du poéte:
toute la tragédie d’Hippolyte s’y oppose.

Mais on constate chez Euripide une autre application
de Délaboration mythologique qui s’approche plus des
passages choraux signalés ci-dessus et, d’autre part, du précis
sec des événements antérieurs et de ’énumération généalo-
gique savante qui servent souvent, chez lui, de prologue.
(Sans entrer ici dans les questions épineuses relatives aux
prologues euripidéens, je voudrais seulement tematrquer
qu’il me semble bien que ces prologues-la, a part leur fonc-
tion propre dans I’économie dramatique, témoignent eux
aussi du gofit de leur auteur pour la mythologie en tant
que science d’un monde mi-imaginaire, mi-réel, d’'un certain
encyclopédisme alexandrin avant la lettre, mais aussi d’un
attachement profond aux racines mythologiques de son art;
il y énonce souvent beaucoup plus qu’il n’est indispensable

1 Hipp. 1378 sqq., trad. L. Méridier. 2 M. TierNey, 7he Hippolyius
of Euripides, Proc. of the R. Irish Ac. 1937-38, p. 71. Sur le passage,
voir aussi G. SOuryY, Euripide rationaliste et mystique, R.E.G. 1943, p. 37.
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d’en savoir pour étre a méme de suivre la piéce.) Nous
voulons patler de I'exposé mythologique donné a la fin
de maintes pieces, le plus souvent par un deus ex machina.
Dans la plupart des cas, sinon toujours, nulle raison d’ordre
proprement dramatique n’obligeait le poéte 4 agencer de
la sorte la conclusion de la piece. En omettant le vent
contraire des vers 1394 et suivants d’Iphigénie en Tanride,
il aurait pu se passer de I'intervention d’Athéna pour sauver
Iphigénie et son frére. Aussi ne faut-il nullement voir dans
les « dénouements » de ce genre des expédients d’un drama-
turge dénué d’autres moyens mais, au contraire, une forme
voulue de son art, qu’on les admire ou non. Quelle que
soit leur fonction dans la structure de la tragédie (il y a,
ce me semble, 2 cet égard, de grandes différences d’une piece
a lautre; leur effet pourrait, presque toujours, se résumer
par la formule fameuse @/ passion spent), ils rattachent
’action propre de la piece au contexte mythologique plus
large dont la matiere de celle-la a été tirée. L’auditeur s’en
trouve arraché a 'ambiance de réalité humaine de ce qui se
joue sur la scéne, mais, parfois aussi a Uillusion scénique, et
ramené 2 la réalité tout court (dans les cas ou la théophanie
n’est pas intégrée dans le corps du drame), d’autant plus que
souvent, au moyen d’un mythe étiologique® a tendance
patriotique, ce finale mythologique de la piece rattache
celle-ci aux réalités rituelles ou politiques de la cité ou de la
Greéce contemporaine. En tout cas — et c’est 4 quoi je veux
en venir — le golt marqué qu’on constate chez Buripide
pour le mythe étiologique — gofit apparemment peu partagé
par Sophocle 2 — est aussi significatif de la part qu’il prend
aux réalités de la cité, de sa vie religieuse et politique, que

1 Ces mythes-12 se trouvent aussi dans d’autres parties des pitces.
2 Méme la ou I'on pourrait s’y attendre, dans Ajax, par exemple, et
dans les 7rach. 780 (mort de Lichas) le mythe étiologique manque;
il va sans dire qu’on peut, d’un certain point de vue, considérer Oed.
a Col. en son entier comme un mythe étiologique dramatisé.
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de lintérét qu’il porte 2 la mythologie, indissolublement
Jié au fait qu’il est tragédien. On pourrait dire plus simplement
que ce gotit procede de sa curiosité insatiable pour tout ce qui
se fait et se raconte, et qu’il fait usage des mythes de ce genre
afin d’entrelacer encore par ce moyen la réalité et la mytho-
logie, le monde actuel et celui des légendes qu’il dramatise.
On pourrait voir encore, dans ce goit, le symptéme d’un
état d’esprit pour lequel la mythologie est en train de devenir,
si elle ne P’est pas déja devenue, ce qu’elle signifiera pour un
Alexandrin, un Romain, un Frangais comme Racine. Car
enfin, pour Buripide, il ne s’agit pas tant d’interpréter les
données de la mythologie par des tragédies que d’écrire
des tragédies sur la réalit¢ humaine telle qu’il la congoit
en restant en decd des limites que la mati¢re mythologique
lui procure, ou bien, ce qui revient au méme, d’interpréter
les données de la tradition non pas, en premier lieu, selon
le sens méme de la tradition, mais selon sa conception a
lui de la réalité. Mais, m’objectera-t-on, le méme énonce.
ne s’applique-t-il pas 4 Eschyle et 4 Sophocle? Oui et non.
Oui, en tant qu’il est parfaitement vrai queux aussi ont
dramatisé les mythes selon leur conception du monde et de
’homme. Non, parce que I’époque ol I'un vivait et 'autre
fut formé différait de celle d’Euripide, et surtout parce que
le destin a voulu qu’Euripide fiit un homme tout autre que
ses devanciers. C’est ici qu’il convient de nous expliquer
d’une facon plus détaillée sur ce que nous avons appelé
le role de la réalité dans Pceuvre du pocete, bref sur son sens
de la réalité.

Ce qui frappe tout lecteur d’Euripide, c’est son extraot-
dinaire ouverture d’esprit pout tous les domaines de la
réalité. Citons ici quelques belles phrases de M. Zuntz':
«... he was denied the limitation that makes for self-assut-
ance. He knew, and felt, not the manageable parts but the
overpowering whole of existence. Hence his genius, absotb-

L Ol Do 5566
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ing, reshaping, re-cteating, stands out in every line he
wrote: his personal views, in none. For his is the yea as
well as the nay; artist he was by omniscience. With an un-
limited power of perception and creation, with passionate
sympathy and penetration, he reproduced, in the objective
medium of the drama, all the ideas that moved his age,
every hope that winged, every despair that bent it.»

Les phénomenes de la nature ou de Pextérieur des hommes
ou des choses existent pour lui d’une maniére singuli¢rement
« moderne »: sans peine, on ajoutera foi au passage du IMévog
ou il est dit qu’il a été peintre, quand on se rappelle tel détail
du visage de Dionysos dans les Bacchantes ou de la danse
des jeunes filles dont le Cheeur, dans Iphigénie en Tauride,
évoque le souvenir. Par quelques traits suggestifs il sait
faire contribuer Patmosphére d’un paysage 4 la tension
dramatique (voir le récit de la mort d’Hippolyte et plusieurs
passages des Bacchantes)*. L’attention prétée aux circons-
tances banales, aux événements ordinaires de la vie I'a
amené A introduire dans ses tragédies des scénes qui font
Peffet de tableaux de genre. Je vous cite 'arrivée de Clytem-
nestre en voiture, avec ses enfants, au camp des Achéens,
dans Iphigénie en Aulide ® (le potte s’est-il souvenu de Parrivée
d’Agamemnon en triomphateur, chez Eschyle?): c’est
(jusquau moment ol Agamemnon va parler) le mime de
Parrivée d’une famille bourgeoise auprés du pete se trouvant
A Pétranger. (Il va sans dire que le pathétique de tout ce qui
va suivre n’en sera que plus poignant). Puis la « Teichos-
copie » des Phéniciennes 3, ot énumération des héros argiens,
Cest-d-dire un des éléments mythologiques indispensables
de la pitce, est faite par le Pédagogue bienveillant 4 une
Antigone qui est une jeune fille désireuse de voir. L’entrée
du Cheeur dans oz ¢, Amphion et le Cheeur discourant sur

1 Cf. les remarques exactes de G. RUDBERG, Ewuripides’ Naturgefiihl,
Symb. Osl. XII 1933, pp. 39-51 (contre 'opinion de Wilamowitz).
2 J. A. 607-640. 3 Phén. 88-201. 4 lon 184-218.
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la lyre qui vient d’étre inventée (chez Pacuve ) nous offrent
d’autres exemples. La scéne du Phrygien dans Oreste frise
le mime a intentions satiriques ou butlesques. (Il ne faut
jamais oublier qu’Euripide expérimente toujours dans toutes
les parties de son art).

Parfois des détails un peu saugrenus relient, par un
mince fil, ’action tragique aux circonstances les plus banales
de la vie: C’est ainsi que le Cheeur d’Hippolyze, en entrant,
emploie toute la longueur d’une strophe 2 pour annoncer
qu’une de ses compagnes, en faisant sa lessive aupres d’une
source « ou des urnes peuvent plonger », lui a, la premiére,
raconté la maladie de Phedre. Encore recherche de contrastes
pour rehausser le pathétique? Ou plutdt conséquence
(peut-étre malvenue ici) d’une soif insatiable du réel? On
s’étonne moins de la remarque du Cheeur a la fin de la parodos
d’Iphigénie en Aulide 3. Ces jeunes filles chalcidiennes qui
sont venues en Aulide 2 la seule fin de voir la flotte et ’armée,
apres avoir fourni un catalogue étonnant par son abondance
de détails, donnent a entendre qu’elles ne savent pas tout
cela exclusivement pour s’étre informées sur les lieux, mais
qu’elles se souviennent aussi de ce qu’elles en ont entendu
dire chez elles. Il serait, a notre avis, permis dans un roman
historique de faire usage de ce détail quand on voudrait
peindre les réactions d’une famille athénienne a I'occasion
du départ d’une grande flotte.

D’une portée beaucoup plus grande que ce réalisme
extérieur, bien que provenant de la méme tournure d’esprit,
est le fait qu’Euripide a rabaissé les héros épiques au niveau
des mortels ordinaires ou — soyons prudents — qu’il semble
souvent enclin a le faire. Je ne crois pas qu’il ait, de propos
délibéré, voulu ternir le lustre des figures légendaires;
le fait signalé ne semble étre que la conséquence naturelle
L Cf. F. SoLmsEN, Euripides’ Ion im Vergleich mit anderen Tragodien,

Hetmes 1934, p. 411. 2 Hipp. 121-130. Cela étonne moins dans
Hél. 179-185. % 1. A. 299-302. Cf. Phén. 1139 sqq.
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de son attachement au réel vu et vécu. Mais avant d’en
dire davantage, imaginons quelquun qui voudrait dresser
Pinventaire de tout ce qu’il a absorbé, de ce qu’il s’est assi-
milé. Cette personne se verrait amenée a écrire une histoire
aussi compléte que possible de la vie intellectuelle, politique,
militaire du temps du poete; il devrait y ajouter un tableau
de la vie quotidienne et des traités de psychologie, d’anthro-
pologie et de sociologie. Car Euripide, qui fut sans doute
le premier intellectuel de I’Europe, a lu tous les livres
(mheloTtwy  addpevos Adywvl; lanecdote sur sa biblio-
theque, méme si elle n’est pas authentique, est significative);
il a été profondément touché par les doctrines philosophiques
et le mouvement sophistique (les livres de Nestle ont ceci
de bon qu’on peut y retrouver tous les rapprochements
possibles et méme impossibles): les échos de tout cela
abondent dans son ceuvre et, 2 mon avis, il serait vain de
vouloir nier que souvent ses personnages sortent, pour
ainsi dire, de leur masque pour énoncer des considérations
basées sur une doctrine ayant cours du temps du poete;
je ne veux nullement prétendre par 1a que le poéte leur préte
ses propres opinions, mais seulement que, dans sa création
poétique, en pareil cas, I’actuel ou le réel prend le pas sur
Pimagination « mythique », en ce sens qu’il fait dire aux per-
sonnages de la légende ce que, dans la situation donnée, un
Athénien de son époque et de formation intellectuelle,
aurait pu dire. On pourrait citer des douzaines d’exemples;
j’en choisis un pour sa subtilité élusive: Hécube suppliant
Agamemnon s’en réfere au Népoc en ces termes: « Mais
les dieux sont forts, et aussi la Loi qui les domine. Car c’est
la Loi qui nous fait croire aux dieux, et vivre en distinguant
le juste de Iinjuste » %

Sans y participer peut-€tre activement (4 vrai dire on
n’en sait rien), le poete a vécu avec passion I’actualité poli-

1 Al 964. % Hée. 799-891, trad. L. Méridier. Cf. CHAPOUTHIER,
0:key P.. 235,
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tique de sa patrie. (On peut s’étonner de la différence qu’on
croit distinguer ici entre le détachement apparent de
Sophocle, qui a été chargé de hautes fonctions, et ce qu’on
serait tenté d’appeler I'engagement d’Euripide, qu’on se
représente plutdt comme vivant a I’écart de la vie publique;
mais cette différence semble bien cadrer avec idée générale
qu’on se fait de leurs individualités respectives). Il est, ce
me semble, indéniable que son ceuvre porte 4 un haut
degré la marque de I'actualité politique et historique de son
époque, tant dans la conception générale de telle piece que
dans maints passages particuliers. La réalité trouble et
triste des temps de guerre se fait sentir a chaque instant.
Les rhéteurs habiles et malhonnétes, les stratéges ambitieux
ont servi de modeles pour des personnages des pieces .
Les Suppliantes sont (entre autres choses) un appel passionné
aux meilleures traditions de la cité, dans un temps de
moralité déclinante, par ’effet du mirage d’un passé lumineux
et idéalisé, rendu proche par tout ce qui, dans la picce, se
rattache a Pactuel vécu. La justification «idéaliste» de
Pimpérialisme athénien et de sa démocratie, comme I’enten-
dait Péricles 2, s’y retrouve et dans cet *Eyxautov *Alnvév.
une critique avisée des institutions démocratiques est mise
dans la bouche du Thébain. I’ Athénes de Thésée, bien enten-
du, est une cité démocratique; Thésée est, dans une certaine
mesure, la téplique mythique de Péricles 8. Avec M. Lesky,
je reste convaincu que les 77oyennes ont été écrites sous le coup
de I'angoisse causée par expédition de Syracuse ¢; comme
ailleurs chez Euripide l’horreur des catastrophes de la
guerre, surtout morales, y est partout présente. Le théme
des vainqueurs frappés a leur tour par la vengeance des
1 Cf. BLAIKLOCK, 0. /., p. 103, 4 propos d’Agamemnon et d’Ulysse dans
Heécube. On verra, avec M. WINNINGTON-INGRAM, 0. /., p. 41, n. 1, dans
le Tirésias des Bacchantes le « portrait» d’un « ecclésiastique». 2 Cf.
J. oE Romirry, Thucydide et I’ Impérialisme athénien, p. 119. 3 Mais a

peine dans le sens ou l'entend M. GREENWOOD, o. /., pp. I12 sq.
¢ & Lesey; 0. L, p. 362,
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puissances supérieures, pour étre traditionnel dans le cycle
troyen, n’en semble pas moins I’écho direct de I'inquiétude
morale et existentielle du poete a ce moment critique de
Ihistoire de sa patrie. «Insensé le mortel qui détruit les
cités et livre a I’abandon les temples et les tombes, asiles
saints des morts; sa perte s’ensuivral», derniers vers du
prologue des T7royennes, prononcés par Poseidon. « Bien des
auditeurs — je cite la mofice de Parmentier 2 — ont di se
rappeler ici les vers ot Eschyle expliquait par les mémes
crimes les désastres infligés a l'armée de Xerxes.» On
serait tenté d’entendre aussi un écho de Pindignation du
pocte lui-méme contre ses compatriotes 2 propos du crime
envers les Méliens, quand Cassandre s’écrie : & PdpBap’
¢Eevpbvreg "EMMveg xaxd...?, mais ce ne serait qu’une conjec-
ture assez hasardeuse. En revanche, il me semble bien que
le poete sort du cadre de sa tragédie en mettant dans la
bouche d’Andromaque # la sortie violente contre les Spar-
tiates (&adixweg edruyelt’ av’ ‘EANdda), passage ou, selon nous,
le souci de I’actuel a tellement pris le pas sut celui des conve-
nances dramatiques qu’on est en droit d’en faire grief au
poete. Mais je me hite d’ajouter qu’il ne faut nullement
y voir de la propagande ni de la flatterie ® 4 I’égard de Iopi-
nion publique de I’heure: c’est uniquement un témoignage
des contre-coups violents que le poete subissait en vivant
de la vie de ses compatriotes; ces paroles passionnées
pourraient étre la transposition d’une plainte amere, recueillie
dans la bouche d’une mere athénienne dont le fils avait été
tué par ’ennemi. Dans les deux dimeétres prononcés par les
Dioscutes a la fin d’Electre 8: « Pour nous, nous allons en
grande hite sur la mer de Sicile ot s’avancent les proues de
nefs que nous devons sauver », il est impossible de ne pas

1 Trad. L. Parmentier. 2 Page 10 avecla note. Cf. W. H. FriepricH,
Euripides und Diphilos, 1953, p. 69. 2 Tro. 764. * Andr. 425 sqq.
S Contra H. PHILIPPART, L’Esprit des Drames d’ Eur. a Reconnaissance,
R.E.G. 1927, p. 181. © El 1347 -8q.; trad. L. Patmentier,
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entendre une allusion contemporaine ou se trahit la solli-
citude du poete. Il y a dailleurs lieu de penser que cette
sollicitude et la compassion envers tous ceux qui souffrent
par suite de la guerre s’étendent a toute la Greéce; a ce propos
les paroles chantées par le Cheeur d’/éeube! sont dignes
d’étre citées: « Elle gémit aussi, sur les bords de I’Eurotas
au beau couts, la fille de Laconie, baignée de larmes, dans
sa maison; et sur sa téte chenue la meére, pleurant ses enfants
morts, abat sa main...» Cet énoncé, il est vrai, est assez
bien i# character; néanmoins la formulation est telle qu’on
ne peut guere se retenir d’y préter un second sens se
rapportant a Pactualité et voulu par le poete. Mais il est
absolument indéfendable d’en tirer des conclusions portant
sur la datation de la piéce ou de la disposition d’esprit,
soit du poete, soit du peuple athénien, a I’égard de Sparte
a quelque moment de Ihistoire; Goossens et Grégoire 2
sont allés jusqu’a prétendre que le passage serait le reflet
probable de I’allégresse provoquée par le succes de Démos-
thene 2 Olpai; M. Delebecque n’y croit pas; en revanche,
il nous dit: «Euripide ménage visiblement Sparte dans
Heéeube...; il se permet une simple malice... sur I'immodestie
des jeunes Laconiennes, mais en passant, etc.»

Mais ce qui prime tout dans le sens aigu du réel que nous
reconnaissons a Buripide, c’est son observation pénétrante
de la conduite de ses semblables, I’'approfondissement de
leurs motifs d’action, sa connaissance universelle du cceur
humain, la capacité de se mettre 4 la place de tel personnage
dans telle situation, la compréhension de tous les états
d’dme, qu’ils relevent de 'ambition politique, de la religion
mystique, de la passion érotique ou de la folie. Donnons
d’abord quelques exemples de sa subtilité psychologique et
de son réalisme psychique. Pheédre voulant et ne voulant pas
expliquer a la Nourrice la cause de ses maux s’écrie 8: « Las!

Y Hée. 649 sqq.; cf. Andr. 1037 sq. 2 Cf. DELEBECQUE, 0. /., p. 151.
3 Hipp. 345-352, trad. L. Méridier.
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Que ne me dis-tu les mots que je dois dire? » Puis elle 'amene
a parler de 'amour en général, elle lui fait entendre qu’elle
aime, enfin qu’elle aime « celui-la —homme ou non — qu’en-
fanta ’Amazone», et c’est la Nourrice qui prononce le
nom d’Hippolyte. Ce n’est ni la tradition, ni la rhétorique
qui ont appris au poéte 'agencement de ces questions
avec leurs répliques dont s’exhale une authenticité si vive,
mais la réalité psychique elle-méme observée et reproduite
avec une clairvoyance merveilleuse. La vengeance de Phedre
est motivée d’une maniére complexe et, 2 ce que je crois,
pas entierement claire (méme si on laisse de co6té la question
de la volonté d’Aphrodite), mais il ne faut pas oublier que
la sortie d’Hippolyte contre les femmes, sortie d’une violence
extréme, a précédé, et qu’il I’a frappée au point vulnérable
de sa fierté intellectuelle (To ydp xoxolpyov paMhov évtixtel
Kbmpig év taic cogaiow...1): aussi pourrait-on considérer
I’acte de vengeance de la reine en premier lieu (et sur le
plan humain) comme procédant d’une réaction psychique
qui a toutes les apparences de l’authenticité 2. Jetons un
coup d’ceil sur Electre et Oreste dans Electre. Electre vit
dans Pattente de ’arrivée de son frere. Létranger (c’est-a-dire
Oreste lui-méme) lui demande, quand elle Iui a raconté
ses circonstances: « Que pourrait donc, dans ces conjonc-
tures, faire Oreste, s’il venait a Argos» FEt Electre de
répondre: "Hpov 168°; aloypbv v elmag * od yap viv duepr;
« Tu le demandes? Question honteuse! N’est-ce pas mainte-
nant le moment d’agir?»3 Citons la note excellente de
Denniston qu’il serait dommage de résumer: « 274 in effect
asks two questions: « will he come?» and « what will he

1 Hipp. 642 sq. — L’authenticité, la réalité de Phédre a été bien sentie
par Aristophane, qui fait dire 4 son Euripide: ITétepov & odx vt
Abyov Tobrov mept tHg Dutdpug Euvébnua; (Gren. 1052). 2 Le cas com-
pliqué de Phedre est traité par M. FrRIEDRICH, 0. /., pp. 138-148; ses
conclusions sont peu claires. 3 E/ 275, trad. de Weil dans son
commentaite.
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do when he does come?» In her heart, she is by no means
certain that he wi// come. But when a stranger expresses
such a doubt, she rises in indignation: and that is true
psychology... For her, then, his coming implies his acting:
to doubt either is to insult him, and e refers to both ».
Relevons encore la scéne dans Jon ' ot Xouthos veut embras-
set le jeune homme puisque le Dieu lui a fait entendre
que c’est son fils: la réaction d’Ton a été exactement copiée
sur celle d’un adolescent repoussant les avances d’un impoz-
tun.

Mais cette streté d’obsetvation, ce gotit du détail psycho-
logique, cette pénétration des motifs d’action ’ont amené
a introduire dans la tragédie des épisodes d’une réalité
sordide et 4 analyser certains héros qu’il met en scéne d’une
maniere si impitoyable que le dernier vestige de leur grandeur
traditionnelle s’en trouve aboli. Nous voulons y voir moins
un «assault on legend » 2 que la conséquence mi-involon-
taire d’un réalisme psychologique farouche. Cl’est ainsi
qu’Hécube fait appel 2 Agamemnon en alléguant le motif
que Cassandre est sa maitresse 3 (et Agamemnon en recon-
nait la validité tout en s’en cachant de son armée: si 'on
désire un beau parallele entre 1’ «idéalisme » de Sophocle
et le « réalisme » d’Euripide — il va sans dire que j’emploie
ces termes faute de mieux et pour aller vite — il faut comparer
cet appel d’Hécube avec celui de Tecmesse dans Ajax 4, s’en
référant a leur commun amour). Dans Oreste Héléne nous
est montrée apposant les scellés sur tous les biens d’Oreste
et Electre 5, en attendant que Ménélas et elle les héritent
aprés exécution des malheureux enfants d’Agamemnon.
Drailleurs, dans Oreste, auteur de I’ Argument n’a pas entiére-
ment tort en notant: mAny yap [Tuaddov (et encore ce Pylade-
1a1) mdvreg oot Hoav. Oreste n’est peut-étre pas exclusi-
vement le desperado pathologique selon Pinterprétation

1 Jon 517 sqq. 2 Selon lexpression de Verrall. 3 FHéc. 824-832.
t Aj. s20-524. 5 Or. 1108.
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de M. Pohlenz1: c’est plutét un criminel involontaire mis
aux abois, poussé a de nouveaux crimes par le danger de
mort qui le menace; en tout cas, toute grandeur morale
lui fait défaut. Electre dans Electre a ceci de commun avec
sa réplique sophocléenne qu’elles haissent toutes les deux:
seulement celle-ci hait selon les normes d’une fidélité iné-
branlable; la haine de celle-la est inextricablement liée 2
un égotisme maladif. I’Electre d’Euripide est encore un
lumineux exemple du réalisme psychique de son auteur 2

Dans Iphigénie en Aulide, 'analyse des motifs d’action
d’Agamemnon retiendra un moment notre attention. Le
raffinement du réalisme du poéte y consiste en ceci: il
nous a montré le roi abandonnant sa décision d’immoler
Iphigénie et envoyant un contrordre a Clytemnestre;
Ménélas intercepte I’émissaire de son frere et vient lui faire
des objurgations ameres (nous apprenons les intrigues
d’Agamemnon pour obtenir le commandement supréme);
le roi tient bon contre son frére; entre un messager annon-
cant l'arrivée de la reine avec ses enfants; le roi est au déses-
poir; Ménélas renonce a ce qu’il a voulu avec tant d’insis-
tance et d’effronterie (ou bien c’est une feinte de la part
de Ménélas; je laisse de coté ce probleme intriguant):
Agamemnon sera bien content, n’est-ce pas, et Iphigénie
sera sauvée. Mais non: la mort de sa fille, déclare-t-il, est
inévitable. A tous les contre-arguments de son frére, il a
la réponse préte. L’armée, Calchas, Ulysse... I faut relire ce
dialogue merveilleux 3. Si jamais la faiblesse humaine liée
a ’ambition démesurée et doublée d’une espéce de rouerie
poltronne a été mise au pilori d’une maniere raffinée, c’est

L Cf. A. Lesky, Zum Orestes des Euripides, W. St. 1935, pp. 37-47.
2 Cf. les remarques excellentes de W. H. FrRiEDRICH, o. /., pp. 84-86.
Nous n’acceptons pas Popinion de M. Ziircher, o. /., pp. 125-128.
8 I. A. s06-542. Cf. B. SneLL, Die Entdeckung des Geistes 3, 1955,
p. 179, mais ce qu’il dit 7b. sur Iphigénie elle-méme n’est pas entiere-
ment convaincant. Jugement beaucoup trop favorable sur cet Agamem-
non chez FrRIEDRICH, 0. /., p. 95.
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bien ici. Mais le sens de la légende y perd sa substance
vraiment tragique. S’il est vrai que le roi n’est pas tiraillé
entre ses devoirs de commandant supréme et de pere, mais
entre son ambition personnelle et 'amour de sa fille, et que,
par surcroit, c’est un liche, le drame n’est plus tragique au
sens spécial du mot. Notons encore que le roi, dans son
dernier entretien avec Clytemnestre, a soin de faire appel
a ses sentiments de patriotisme grec.

La mort volontaire d’Iphigénie en recoit une lueur
ironique des plus pathétiques. La piétre figure que fait le roi
et l’acte sublime de sa fille sont diamétralement opposés.
Le patriotisme authentique doublé d’une ferveur quasi-
religicuse, le poéte nous les montre dans la figure chaste
d’Iphigénie qui est préte a étre immolée a Artémis; et n’en
déplaise a la critique d’Aristote, il me semble bien qu’ici
encore il a réussi la vérité psychique parce qu’il a produit
toutes les circonstances (I'amour de son pére, la confron-
tation avec Achille, la foule en délire) aptes a rendre intelli-
gible lexaltation de la jeune fille.

On pourrait multiplier les exemples des héros rabaissés
au commun des mottels, et méme au-dessous. Dans Andro-
mague aussi on pourrait dire wdvreg @abrol, a Pexception
d’Andromaque et de Pélée. Rappelons-nous plutdt I'extraor-
dinaire capacité qu’a eue le poéte de concevoir les person-
nages saisis d’une passion érotique ou autre, d’une ferveur
religieuse, d’une folie! et remarquons qu’elle se manifeste
surtout dans les drames les plus impressionnants de son
théitre, c’est-a-dire dans Médée, Hippolyte, Héracles, les
Bacchantes. Qu’on soit d’avis que, pour le poete, ces passions,
ces ferveurs, ces folies appartiennent exclusivement au
domaine psychique humain et que, par suite, les éléments
surnaturels et les dieux n’y apparaissent que comme les signes
ou les symboles des forces psychiques agissantes, ou qu’elles
ressortent plutét du démonique proprement dit et que,

1 Cf. Ilzpl 9¢ovg, XV 3.
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pour le pocte, les mortels en sont saisis, possédés du dehors,
il est certain que leur grandeur méme, surpassant ’humain
au sens restreint du mot, préte a ces drames leur dimension
vraiment tragique. Cependant il convient de remarquer
qu’ici encore le poéte ne se départ pas de la réalité exactement
observée et d’une certaine objectivité quasi clinique. Hippo-
lyte est, certes, ’adepte fervent d’un culte de caractere
mystique, mais le poete lui a prété aussi des traits d’un
priggishness désagréable . C’est qu’il I’a sans doute, en partie
du moins, peint d’aprés nature. Héracles est frappé par une
folie venant d’Héra (notons toutefois avec M. Blaiklock
que Lyssa avant d’entrer dans le palais annonce qu’elle voit
déja les premiers symptomes de la folie du héros) 2; mais,
a ce qu’il semble, les psychiatres sont 4 méme de déterminer
sa maladie d’apres la description du poéte 3. Penthée est
saisi de la pavie bacchique, mais c’est en se servant de sa
sensualité réprimée que Dionysos s’empare de lui. Il pourrait
paraitre un peu paradoxal que la matiere la plus mythique
(au sens précis), la plus religieuse, la plus traditionnelle,
la plus rebutante aussi pour un esprit éclairé (je veux dire
celle des Bacchantes) ait inspiré a Euripide la tragédie la
plus émouvante, la plus parfaite qu’il ait composée. Cela
s’explique peut-étre surtout par le fait que cette matiére
est presque entierement en dehors de la légende héroique,
et s’en réfere non pas par la fable, mais, par le sens de celle-ci,
aux sentiments les plus universels et le moins déterminés
par des contextes historiques. 4

Car pour revenir enfin a4 notre point de départ: il faut
ne pas perdre de vue que la «mythologie », dont les récits
consactés par la tradition, surtout épique, représentent des
données 4 peu pres fixes, variables seulement en deca de
limites assez étroites, remonte 2 des contextes historiques

1 Mais nous nous refusons 4 y voir une apaptic dans le sens aristotéli-
cien. ?* FHér. 867-870; BLAIKLOCK, 0. /., p. 131. ¥ BLAIKLOCK, 0. /,
pp. 131-137. % Cf. WIiNNINGTON-INGRAM, 0. /., pp. 9 sq.
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tout autres ! que celui du Ve siecle athénien et surtout de sa
seconde moitié. L’évolution de la culture, parait-il, s’est
accélérée pendant cette période. Ce fut un temps de remise
en question d’anciennes certitudes. D’autre part, le prestige
de tout ce qui était ancien, consacré par la tradition, « homé-
rique », restait fort; les forces conservatrices étaient grandes:
les Grecs n’ont pour ainsi dire jamais révolutionné une
forme d’art.

Selon son tempérament personnel et le hasard de la date
de sa naissance, le tragédien pouvait, en récréant les données
de la mythologie, mettre ’accent sur ce qu’il y avait d’éternel-
lement humain et de divin dans la matiere qu’il maniait,
se laissant peu absorber par la turbulence troublée de Iactuel,
et c’est ce qu’a fait Sophocle; ou bien, en s’ouvrant entiére-
ment a cette réalité actuelle, il pouvait transposer ’expérience
vécue dans la matiere traditionnelle; car sortir tout a fait
de la tradition lui est impossible; et c’est a4 peu pres le cas
d’Euripide. Mais il va dans dire qu’en agissant de la sorte,
il se trouve souvent en désaccord avec le sens des données
de la tradition. Sophocle serait-il donc un illusioniste se
souciant peu de la réalité humaine, et Euripide le pocte
authentiquement tragique du destin de I’homme? Mais non.
Il faut se dire qu’il y a toujours une part au moins égale
de I’éternel dans la sagesse antique et sa tradition que dans
Pactualité « moderne ». Et c’est ce qu’a compris Sophocle.
Il a donc ctéé des personnages otovg Sl ce qui, 4 notre
avis, ne veut pas dire des hommes idéalisés, mais des pet-
sonnages comme il faut se les représenter pour rendre
pleine justice au sens du mythe qu’on dramatise. Loin
d’étre une créature idéalisée, son Electre est une figure
qui fait qu’on s’incline devant la justice divine, et sa Clytem-
nestre une femme qui ne mérite pas mieux que son Sott.
Euripide, lui, crée des personnages olot eiowv, et le mythe

1 Cf. P. RoussEeL, Le théme du sacrifice volontaire dans la tragédie d’ Euripide,
Revue belge de Philologie et d’Histoire, 1922, p. 225.
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perd son sens; c’est d’ailleurs probablement, du moins dans
le cas de son Electre, Iintention du poete.

Le probleme le plus intriguant d’Alkesze, a savoir quelles
ont été les intentions du poete en créant le personnage
d’Admete, procede du fait qu’il 2 mis dans un contexte
mythique tres spécial, tout a fait étranger a la réalité humaine,
un homme moyen copié sur la réalité qui n’a rien a y voir 1.
Les effets sont saisissants, déroutants méme, et treés euripi-
déens, et on ne se mettra jamais d’accord sur le caractere
d’Admete 2,

Il est permis de supposer, pour quelques instants,
qu’Euripide aurait pu créer une forme de drame toute nou-
velle, dégagée de toute mythologie. (Parmi ses pieces il
y en a, il y en a eu, qui préfigurent, pour ainsi dire, 4 certains
égards, la comédie de Ménandre 3). Il ne I’a pas fait. A-t-il
manqué une chance et la postérité doit-elle s’en plaindre?
La réponse, j’en suis convaincu, doit étre négative. Car
la substance spirituelle de son ceuvre est nourrie par cette
tension entre les deux puissances qui ont régné sur son
esprit: le mythe et la réalité.

! Jci je me trouve en désaccord avec l'opinion de M. Lesky sur le
« portraity d’Admete (voir Die Tragische Dichtung der Hellenen, 1956,
pp. 1598q.). 2% La caractéristique d’Admete qu’on trouve par exemple
chez Pohlenz (0. /.,%, p. 243) est trés peu convaincante: « ein Mann,der
unsere Sympathie selbst in der Phetresszene nicht vetliert». 2 Cf, pat
exemple W. H. FriepricH, o. /., p. 6o.
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DISCUSSION

M. Rivier: M. Kamerbeek a développé successivement les
deux thémes annoncés par le titre de son brillant exposé. Il nous
a montré tour a tour Euripide subjugué par le mythe, puis se
tournant vers la réalité; et il a insisté sur les aspects réalistes du
théitre euripidien et sur le gott qu’il révele de la caractérisation
psychologique. Peut-étre notre entretien pourrait-il suivre le
méme ordre, et je demande qui désire prendre la parole sur le
premier objet traité par M. Kamerbeek... Je poserai alors une
question. Il ne semble pas, a dit M. Kamerbeek, qu’Euripide ait
voulu faire croire a la réalité du mythe, ni, non plus, qu’il ait
cherché a le discréditer. Il s’en est servi comme d’un instrument
d’art et de poésie, et c’est ainsi qu’il I'a relativisé. N’est-il pas
possible, toutefois, de relever, notamment dans les premieres
pieces conservées, certains emplois du mythe ot celui-ci maintient
une part de sa consistance antérieure ? N’arrive-t-il pas que le
mythe dramatisé par Euripide mette I’'homme aux prises avec
une force qui le dépasse, et que celle-ci soit la figure réelle et
reconnaissable d’une puissance objective qui se déploie dans
Punivers entier ?

M. Kamerbeek: 11 est extrémement difficile de décrire chez
Euripide une évolution au sens ot vous I’entendez. Je ne pense
pas que dans AMédée, par exemple, il y ait ce qu’on appelle de la
« Mythenkritik». On y trouve cependant 'opposition dont j’ai
parlé entre les éléments purement mythiques et les éléments réels.
Prenez Médée et son char: c’est bien un trait mythique, au sens
restreint du mot, que le poéte insére a grand effet, a la fin de sa
tragédie. Entre cet emploi du char et la scene de Médée et d’Egée,
il y a une opposition: on ne voit pas a quoi sert la prudence de
Meédée, qui veut s’assurer un asile, quand on pense a ce char sur
lequel elle s’échappe (et qu’on prenne les choses d’une maniére
un peu positive). Dans la peinture de Médée, d’autre part,
s’affirme, d’ailleurs sans contredire le mythe, ce que j’ai appelé
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le réalisme du poete, ce réalisme farouche et raffiné. Ainsi, les
éléments que j’ai distingués (et je ne dis pas que le poete lui-méme
ait fait cette distinction), nous les percevons, me semble-t-il, aussi
bien dans Médée que dans les tragédies ultérieures. J’accorde que
dans les tragédies de la derniere époque, il y a des cas ot Euripide
entre vraiment en contradiction avec ce qui avait été, pour son
public et pour lui, le sens traditionnel du mythe: dans Electre,
par exemple. Mais ce n’est pas le cas des Phéniciennes. Peut-étre
a-t-il voulu dire, en composant les Phéniciennes, que cette matiere-
la était pleine d’horreurs, mais il ne formule pas de critique
explicite. Quant aux Bacchantes, BEuripide ne s’y trouve pas en
conflit avec le mythe, je veux dire: pas au point que le drame
lui-méme en souffre. Et j’en dirais autant d’/phigénie a Aunlis
(avec quelques réserves, puisque nous ignorons comment la
piece se terminait). Nous percevons deux niveaux dans cette
tragédie, celui d’une humanité meédiocre et celui de la jeune
fille qui se sacrifie; et d’autre part, une ambiance mythique, ou
plutdt une ambiance de légende épique, qui cadre fort bien avec
la tragédie dans son ensemble. Bref, au cours des quarante années
de la carriere d’Euripide que nous connaissons assez bien, je ne
crois pas qu’il soit possible d’indiquer une évolution. Dans
Alceste déja, un certain réalisme sensible dans la peinture des
caracteres ne vient-il pas heurter la donnée légendaire ?

M. Rivier: Mon sentiment sur Médée est assez différent du
votre; j’y reviendrai demain. Pour le reste, je ne pensais pas
suggérer I'idée d’une évolution chez Euripide; vos observations
sur la distribution du réalisme me semblent convaincantes.
Simplement, je me suis demandé si, dans quelques-unes de ses
ceuvres, ’accent ne se déplace pas en faveur du mythe, préservant
un certain coefficient de réalité que vous paraissiez lui refuser.

M. Martin: La trés belle conférence de M. Kamerbeek a mis
en évidence deux aspects de la personnalité complexe d’Euripide:
d’un c6té un poete que le mythe séduit, en effet, par ce qu’il a de
plastique, et, d’un autre co6té, un observateur trés perspicace et
désabusé de la réalité. La réalité, naturellement, c’est un terme
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général qui englobe toute sorte de choses, puisque dans la réalité,
il y a aussi bien la sublimité d’Antigone que I'infériorité morale
d’Agamemnon tel qu’il apparait dans /phigénie. Mais le probleme
qui m’intéresse, c’est précisément celui de 'utilisation de I’instru-
ment mythique pour exprimer littérairement, sinon toute la
réalité ou n’importe quelle réalité, du moins certains aspects de
la réalit¢é moyenne, de la réalité courante telle qu’Euripide I’a
souvent dépeinte. Le mythe était au fond le seul moyen que lui
offrait la tradition, qu’il était tenu de respecter. Est-ce qu’il lui
permettait d’exprimer ce genre de réalité-la ? Les contradictions,
les dissonances qu’on découvre dans ses tragédies, ne pro-
viennent-elles pas de la situation ou il était de choisir ses sujets
dans la mythologie, tout en se proposant, a certains moments en
tout cas, de porter a la scene des personnages et des situations
qui lui étaient fournis par I'observation directe du milieu dans
lequel il se trouvait ?

A la fin de sa conférence, M. Kamerbeek a dit qu’Euripide
n’a pas inventé un nouveau genre dramatique. En effet, il ne le
pouvait pas, parce qu'aux yeux des Grecs cela aurait cessé d’étre
une tragédie. Il devait, par conséquent, continuer a employer ce
moyen d’expression, c’est-a-dire 2 s’exprimer a travers des mythes.
Ménandre, qu’il est naturel de rapprocher d’Euripide, était, lui,
libéré du mythe, que la tradition comique ne lui imposait pas.
En revanche, il ne pouvait pas traiter ses sujets tragiquement;
s’il n’a pas eu un trés grand succes auprés de son public, cela ne
viendrait-il pas précisément de ce qu’il mettait un peu trop
d’éléments tragiques dans sa comédie? Bref, 2 mon sens, il n’était
guere possible d’harmoniser une forme tragique telle que les
Grecs I’avaient congue et dont Sophocle a fourni le modéle le
plus patfait, et un drame réaliste, dont le modele le plus accompli
a été donné beaucoup plus tard, dans la littérature européenne,
par des dramaturges comme Ibsen, ou comme Frangois de Curel
et d’autres. Que pense M. Kamerbeek de ce probléeme ? A mon
avis, il y a une tension entre la forme tragique traditionnelle et
le réalisme tel qu’Euripide I’a recherché; ce qui ne veut pas dire
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que la tragédie de Sophocle n’est pas réaliste, mais qu’il choisit
dans la réalité d’autres éléments qu’Euripide, et qui ne dissonnent
pas avec le mythe.

M. Kamerbeek : Mon intention était bien de montrer la contra-
diction qui existe entre les formes du réalisme euripidien et la
mythologie traditionnelle; je suis d’accord avec M. Martin sur
ce point. Toutefois, nous ne devons pas regretter qu’Euripide
n’ait pas renoncé a la mythologie, je I’ai dit a la fin de ma confé-
rence: un certain charme et un sens assez profond s’attachent a
cette tension ménagée entre le mythe et la réalité. Le pocte I’a
éprouvée lui-méme, et peut-étre en a-t-il souflert. Je veux dire
qu’Euripide aurait sans doute pu composer une Electre, peut-étre
a contre-cceur, dans le genre de Sophocle; mais c’elt été une
piece parfaitement académique, comme il y a dans les Phéniciennes
des éléments que j’appellerais académiques. Les Phéniciennes
donnent 'impression d’un vaste tableau, qui laisse un peu froid;
dans FElectre, en revanche, il y a cette tension dont nous avons
parlé; et c’est a mon avis une des pieces d’Euripide qui nous
touche le plus, qu’elle soit, ou non, une vraie tragédie. La forme
en est peut-étre hybride, mais enfin c’est une pitce pleine de
sens, et qui nous dit beaucoup sur ce qu’Euripide a senti et pensé.
Non, il ne faut pas regretter qu’Euripide n’ait pas écrit d’autres
drames que ceux qu’il a composés. D’ailleurs la contradiction
que nous avons relevée est, a mon sens, moins sensible dans les
tragédies qui décrivent une passion quasi surnaturelle: Médee,
les Bacchantes, Héracles.

M. Martin: 11 ne s’agit pas de regretter, il s’agit seulement
d’expliquer.

M. Kamerbeek : Cette contradiction est un fait; elle nous
montre qu’Euripide ne s’est pas toujours senti a 1’aise devant ces
données qu’il ne pouvait changer. Sophocle non plus, d’ailleurs.
A la fin de Philoctéte, par exemple, il n’a pas di lui étre facile de
faire en sorte que Philoctéte accepte de suivre Néoptoleme a Troie.

M. Lesky: Wir sind Herrn Kamerbeek vor allem dafiir
dankbar, dass er unserer gemeinsamen Arbeit dadurch eine so
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ausgezeichnete Quvertiire gegeben hat, dass et in seinem Vortrag
viele Probleme beleuchtet und vor allem die ganze Sicht auf
Euripides unter den Gesichtspunkt der Antinomie gestellt hat;
das ist, glaube ich, ausserordentlich wichtig. Ich habe gerade im
Gesprach mit Herrn Diller die Ansicht vertreten, das heisst, wit
haben sie beide gemeinsam vertreten, dass man an Euripides so
viel dadurch gefehlt hat, dass man einen bestimmten Gesichts-
punkt an ihn herangebracht und oft mit Gewalt durchgesetzt
hat. Die Antinomie, die Sie uns zeigten, heisst Mythos und
Realitit, und ich moéchte nun fragen, ob ich Thre Auffassung
dariiber richtig verstanden habe, wie der eine Pol dieser Anti-
nomie, der Mythos, fiir Euripides gegeben war. Erstens durch
die Tradition, aus der er gar nicht heraus konnte, denn auch ein
so selbstindiger Kopf wie Euripides bleibt an Tradition ge-
bunden, zweitens durch ein sehr waches dsthetisches Gefiihl fiir
die Schonheit des Mythos, die ja Euripides in seinen Stiicken neu
zum Aufleuchten gebracht hat, dass aber, zum Dritten, — und
das scheint mir nun entscheidend wichtig — der Mythos fiir ihn
keine Realitit mehr gewesen ist, und dass gerade in diesem
Punkte die grosse Distanz zu Sophokles und zu Aischylos be-
griindet liegt, die in ihren Tragddien geglaubte Wirklichkeit neu
zum Leben brachten, wihrend der Mythos fiir Euripides im
Grunde nicht sehr viel anderes war wie fiir die alexandrinischen
Dichter, wenngleich er mit dem Mythos wieder sehr viel anderes
gemacht hat, als alexandrinische Dichter.

Dann zu zwei einzelnen Fragen. Zunichst freue ich mich
sehr, dass sich Herr Kamerbeek nicht der Meinung derer an-
schliesst, die fiir die Phoenissen unbedingt einen einheitlichen
Leitgedanken erzwingen wollen. Ich halte die Atbeit von
Wilhelm Riemschneider nicht fiir gegliickt, der eine Tragddie
der Polis in den Phoenissen erblickt, sondern ihre Charaktetristik
als grosses Tableau scheint mir absolut richtig, schlagend richtig.
Zum Zweiten freue ich mich, dass auch Sie die befremdende
Andersartigkeit des Schlusses der Medea so unterstreichen. Ich
habe immer das Gefiihl gehabt, die Medea auf ihrem Drachen-



MYTHE ET REALITE DANS L’GEUVRE D’EURIPIDE 31

wagen ist nicht mehr die Gestalt, die wir leidend, hassend, liebend
im Stuck gesehen haben. Diese Distanz wiirde sich noch vergros-
sern, wenn die Gelehrten recht haben, die meinen, dass der
Kindermord der Medea euripideische Erfindung ist. Wir kénnen
ja mit Hilfe von Zeugenmaterial die Vorgeschichte des Stoffes
soweit verfolgen, um festzustellen, dass die unfreiwillige T6tung
der Kinder durch Medea in der korinthischen Sage bereits vor-
gegeben war; aber wir haben keinen Anhalt dafiir, dass der Mord
aus Leidenschaft bereits vorhanden gewesen wire, und es ist
eine viel vertretene, leider exakt nicht zu beweisende Ansicht,
dass hier Euripides eine grosse, folgenschwere Anderung am
Mythos vorgenommen hitte. Auch dariiber wire ich dankbar,
Thrte Meinung zu horen.

M. Kamerbeek : 1ch bin nicht ganz tiberzeugt, dass der Mythos
fir Buripides jemals keine geglaubte Wirklichkeit gewesen wire.
Nun habe ich das Wort « Mythos» fiir verschiedene Sachen
gebraucht. Ich glaube, dass iiber die Mythen des trojanischen
Krieges zum Beispiel Euripides nicht viel anders gedacht hitte
als Sophokles oder Aischylos.

M. Lesky: Darf ich da gleich eine Zwischenfrage stellen ?
Rechnen Sie das Paris-Urteil in diesem Sinne zu den
Mythen ?

M. Kamerbeek : Das Paris-Urteil ist doch etwas anderes. In
der Hauptsache wird Euripides den mythologischen Stoff seiner
T'roerinnen ebenso « geglaubt» haben wie zum Beispiel Sophokles.
Aber wir haben in den T7oerinnen auch einige Anspielungen an
andere wirkliche Mythen: Ganymedes zum Beispiel und Eos
und Tithonos, Sachen, die fiir Euripides gewiss nicht als ge-
glaubte Wirklichkeit gelten kénnen. Gewiss wird Vieles aus dem
Mythos, was fiir Aischylos und Sophokles « geglaubte Wirklich-
keit» war, fiir Euripides fast dasselbe gewesen sein wie fiir die
Alexandriner, anderes nicht.

M. Lesky: Sie haben gesagt, und ich stimme Thnen bei, dass
Euripides an dem Mythos gewiss eine grosse édsthetische Freude
hatte.
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M. Kamerbeek : Das ist doch allein moglich, bei einem Manne
wie Euripides kann das doch nur gelten fir die Mythen, in denen
er einen Sinn entdecken konnte, man kann sagen, einen symbo-
lischen Sinn. Ich glaube, dass er das oft konnte, aber dass es Fille
gab, wo er es nicht konnte. Zum Beispiel er konnte einen Sinn
entdecken in dem Mythos der Bakchanten, aber er konnte es nicht
in dem Mythos det Atreiden, in, Apollos Befehl zum Muttermord
und er hat seine E/ektra, glaube ich, geschrieben, um das zu zeigen.

M. Lesky: Darf ich dazu noch etwas sagen ? Ich glaube, dass
wir sehr gut zu einer Verstindigung kommen kénnen, wenn Sie
meinen, dass das Mpythologisch-Historische fiir Euripides in
demselben Masse Historie gewesen ist wie etwa auch fiir Thuky-
dides, fiir den der trojanische Krieg ein historisches Faktum war;
dass er iiberall dort aber, wo das Ubernatiirliche, vor allem die
Welt der Gotter, eintritt, nicht mehr selbst ein gliubiger Anhidnger
des Mythos gewesen ist. Ich glaube, auf dieser Basis kénnen wir
gut zu einer Einigung kommen.

M. Diller : Zunichst mochte ich auf den Schluss der Medea
kurz eingehen. Ich weiss doch nicht, ob man den Bruch zwischen
der iibrigen Tragddie und dem Schluss so stark hervorheben soll,
wie Sie, Herr Lesky, es getan haben. Gewiss, Medea tritt mit dem
Drachenwagen etwa so wie der deus ex machina in Erscheinung.
Wenn sonst der deus ex machina auftritt, so hat er allen wesentlich
an der Tragodie beteiligten Menschen etwas zu sagen; meistens
sind es zwei Parteien, denen etwas gesagt werden muss, weil sie
ihrerseits mit dem Gang der Ereignisse nicht fertig werden.
Stellen wir uns vor, dass es mit Medea auch so wire, dass ein
dens ex machina Uber die Zukunft Jasons und iiber die Zukunft
der Medea etwas sagte, dann wiirde natiirlich der ganze Gehalt
der Tragbdie einen anderen Eindruck auf uns machen und dann
wiirden Jason und Medea etwa auf der gleichen Ebene erscheinen.
Aber dadurch, dass Medea ihrerseits dem Jason sagt, was mit
ithm wird, ihr Schicksal selbst in der Hand hat und sich frei
wegbegeben kann, ist auch ihr Triumph vollstindig gemacht
worden. Da sich Euripides dieses Mittels zu diesem Zweck
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bedient hat, spielt die Frage, ob das realistisch oder mythologisch
ist, kaum noch eine Rolle, sondern nur die szenische Verwirk-
lichung dessen, was hier zum Ausdruck kommen soll.

Das leitet zum Prinzipiellen hiniiber. Ich freue mich, dass die
Diskussion schon dazu gefithrt hat, zwischen Euripides und den
Vorgingern doch mehr einen graduellen als einen grundsitzlichen
Unterschied zu sehen. Schliesslich ist die Umkonstruktion der
Mythen ja etwas, was den Dichtern von Homer an geldufig ist
und mehr oder weniger immer wieder vorgenommen wird. Man
war sich allgemein bewusst, dass die Dichter das tun und dass
ein Teil des Mythos Etfindung der Dichter ist. Bei Euripides
geht das natiirlich weiter als etwa bei Sophokles oder im Epos,
und es gibt auch Stellen, wo er ganz an die Grenze kommt und
sagt: « Dies ist {iberhaupt nicht mehr glaubwiirdig und akzep-
tabel»; aber auch da ist es kein Zufall, dass etwa die radikale
Gotterkritik des verzweifelten Herakles doch ungefihr so klingt
wie schon die des Xenophanes. Es gibt da eben schon etwas,
woran er ankniipfen kann und er wird sich auch bis zu einem
gewissen Grade in der Tradition gefiihlt haben. Der Unterschied
gegeniiber den Fritheren ist natiirlich, dass sein Lebensgefiihl
anders war, dass er andere Michte im Leben wirksam gesehen
hat als etwa Sophokles oder gar Aischylos.

M. Kamerbeek : Was Medea angeht, bin ich mit Herrn Diller
soweit einverstanden, dass ich nicht eine so grosse Divergenz
sehe wie Herr Lesky, aber ich bleibe doch dabei, dass es einfach
ein Verstoss gegen die Logik ist, dass Medea in die Hohe steigt.
Es ist etwas Grossartiges an der Medea am Ende, aber auch
etwas Anstossiges. Haben Sie jemals eine Auffithrung der
Medea gesehen ? Die Medea in der Hohe, nein! die iiberzeugt
nicht.

M. Rivier: Je me demande si ce contraste n’est pas leffet
d’une intention dramatique. L’opposition que nous petrcevons
entre deux moments d’une méme ceuvre dépend du sentiment
que nous avons de ce qui est compatible et de ce qui ne I’est pas.
Ce sentiment était-il celui d’Euripide ? Faut-il taxer d’illogisme
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un auteur qui offre d’autre part les indices d’un grand pouvoir de
cohésion ?

M. Lesky : Ich mochte den Unterschied, den ich zwischen der
Medea des Schlusses und der Medea im Innern des Stiickes sehe,
noch einmal zu formulieten versuchen. Ich hoffe, in meinem
Vortrag ausfithren zu konnen, dass die Grosse dieser Gestalt
darin besteht, dass uns Euripides die Rache des triumphierenden
Weibes zeigt, das gleichzeitig das tiefleidende Weib ist, der leidende
Mensch schlechthin. Dass aber am Schluss diese Gestalt nicht
mehr da ist, sondetn eben nur die triumphierende Medea, das ist
die Differenz, auf die ich den Blick lenken wollte.

M. Winnington-Ingram : Mr. Kamerbeek said at one point:
« Je ne crois pas qu’il ait voulu de propos délibéré, ternir le
lustre des figures légendaires». I wonder if that is altogether
true. I cannot help thinking that in some cases at any rate it
was the intention of Euripides to tarnish the lustre of these
figures, and I thought that Mr. Kamerbeek had himself provided
evidence of it in the course of his paper. I should like to mention
one particular instance, and that is in the Phoenissae, which I should
by no means regard as a play devoid of satirical content.
Mr. Kamerbeek referred to the Teichoskopia (v. 88 fI.); and
when he said it was a touch of realism to bring out the young
girl who wants to see the show, I entirely agree, but I think there
is not only realism there, but romanticism. An adolescent girl
looks at war and the heroes and her brother; she looks at them
from a great distance; she expresses herself lyrically, as she sees
it all romantically. In particular, she sees her brother Polynices
in golden armour. Now it seems to me that there is a deliberate
contrast between the distant view of Polynices, seen by a romantic
girl and described in lyrics, and his actual appearance on the
stage not long after—in a state of nerves and certainly not in
golden armour. I think it is a part of the purpose here — and
in the treatment of Eteocles — to strip a heroic character of his
legendary glamour. I have often wondered whether the epithet
xAewbe, which occurs with some frequency in these later plays,
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does not really indicate something like « belonging to the epic».
And T suggest that there is often an intended satirical contrast
between the epic tradition and the reality which Euripides saw
in the world. He found the mythology interesting (I agree),
even fascinating, but in some way spurious; and at times he was
concerned to strip away the glamour from something he felt not
to deserve it.

M. Kamerbeek: When 1 said: « Il n’a pas voulu de propos
délibéré, etc.», my words could perhaps cause misunderstanding.
I did not want to say that Euripides has never and nowhere
practised satire. I only intended to say that his purpose was not
beforehand to satirize tradition, but the mythos on the one hand,
and his sense of reality on the other had the effect of satirizing
the mythos. This sense of reality did make him write satires
whereas this may not have been his original purpose.

M. Winnington-Ingram : It may not have been his original
purpose, but surely it is something of which he must have been
petfectly well aware.

M. Kamerbeek : 1 am sorry to have stressed perhaps too much
the « propos non délibéré», but on the other hand, there is a
danger in seeing too much of satire in Euripides. I am thinking,
for instance, of the portrait of Agamemnon in the Zphigenia
Aulidensis. The result has something satirical, but he did not,
in my opinion, want beforehand to portray a satirical Aga-
memnon: he thought of a realistic Agamemnon, and the result
was satirical as often happens when a sense of reality invades a
traditional scene, in a dramatic context.

M. Rivier: Je doute qu’une ceuvre dramatique soit agencée
comme une mosaique d’intentions. Admettons qu’une note
satirique résonne quelque part dans I'/phigénie a Aunlis: il y a un
dessein de I'ensemble qui prévaut et qui donne sa valeur a cette
note particuliere. Ce dessein n’indique-t-il pas ce que le poete a
voulu faire de son ceuvre et des parties qui la composent ?

M. Kamerbeek : 1 still want to say something about the Phoe-
nissae. 'There is a contrast between the realistic Eteocles and
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the romanticism of Antigone in this play, and Euripides must
have been aware of it, but I do not think it was his purpose to
tarnish the image of Eteocles; he did it, but I do not think that
it was his « propos délibéré».

M. Zuntz : May I return to what Mr. Martin said before ?
I feel that we all have a fairly similar image of Euripides, but in
trying to put it into words we may seem to be disagreeing be-
cause, maybe, we are using unsuitable categories. In the interest
of a fruitful discussion, forgive me if I sound somewhat sharp or
rude. I ask myself, if this antithesis of realism and mythology
is a correct and proper category to use. Mr. Kamerbeek has
repeatedly spoken of « le sens réel ou original des données my-
thiques». I feel inclined to ask: is not the myth, every time,
rather what the poet makes of it ? To hand on the myth un-
changed was the business of the mythographer, such as Apollo-
dorus; creative poets have always reshaped, recreated and
reinterpreted it. This is just as true of Aeschylus as of Euripides,
and if we are struck by something unexpected in Euripides, it is
not because he, for example, wanted to tarnish the great figures,
as though they had had an existence apart.

All artistic creation, I suggest, is a reproduction of the world
around us as conceived by a creative mind. Hence I feel that
it is beside the point to ask, for example, if Euripides did believe
in the myths—as though he were a child asked at church if he, or
she, believed in the Creed. There were these great stories which
he did put before his people, and us, and if his Agamemnon looks
satirical, it seems to me wrong to say that he is satirizing Agamem-
non; he is not writing a satire on Agamemnon or Orestes, but
he shows a human being called Agamemnon or Orestes. This
human being is part of the world which he reproduces in the
only way in which tragedy could reproduce it, namely by re-
creating the mythological stories. Again, I feel that we are not
in a position to ask if Euripides was fascinated by the myth. He
could not have written tragedies unless he was familiar with, or
gripped by, the myths. FEven the criticism of the myth that
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comes out for example in the passage in the FElectra which
Mr. Kamerbeek has quoted (v. 737 fL.), is part of the play.
I feel that passages like this one have to be seen not just as though
Euripides were standing beside the drama and telling us that for
example he does not believe that the sun changed its course at
the crime of Thyestes. Details like this one have to be under-
stood as parts of the whole drama. Thus I am lead to think that
our most beautiful, most difficult and most essential task is in the
complete interpretation of individual plays. Once we concen-
trate on this task, these, to my mind doubtful, antithesis (like
intention and achievement, or myth and reality, or admiration
of myth and satire) may loose their substance.

M. Martin: Ce que M. Zuntz vient de dire m’inspire une
remarque. Si Euripide voulait représenter un certain type
d’homme qu’il avait pu observer, force lui était bien de incarner
dans un personnage héroique. Or, qu’il s’agisse par exemple
d’Hélene ou d’Agamemnon, ce héros était déja doué d’une
personnalité qu’il devait 2 Homere et a d’autres poctes, et sous
laquelle il était bien connu du public. Ce n’était pas comme si
Euripide avait inventé un personnage et qu’il l'elit appelé
Moschion ou Chaerestratos: il elt alors pu en faire ce qu’il
voulait. Mais comment empécher les spectateurs, autrefois
comme aujourd’hui, de comparer ’Agamemnon d’/phigénie a
Aulis 3 I’Agamemnon de I’J/iade ? et le portrait du premier de
prendre aux yeux de certains I’allure d’une satire ? Je ne sais si
tel était le dessein d’Furipide, mais le fait est la: il y avait entre
la stature de ce personnage dans I’//iade et le portrait qu’Euripide
en a fait dans sa tragédie une différence évidente. On pouvait
Pinterpréter de plusieurs manieres; elle était la. Et pourquoi
cette différence ? Précisément parce que Euripide était obligé de
prendre ses personnages parmi les héros de la légende, dont la
figure était déja arrétée quand il les choisissait.

M. Lesky: Herr Zuntz hat sicher eine fundamentale Wahrheit
ausgesprochen, wenn er betonte, dass jedes Kuntswerk « crea-
tion», vielleicht darf ich sagen « Objektivierung», der den
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Kiinstler umgebenden Welt ist; dem stimme ich voll zu, und
auch dem Zweiten ist zuzustimmen, dass zu den Gegebenheiten
dieser Welt fiir Euripides der Mythos gehorte. Soweit diirfen
wir vielleicht Ubereinstimmung feststellen. Aber ich méchte
doch sehr betonen, dass der Mythos gewiss fiit Aischylos und
Sophokles, wie fiir Furipides eine Gegebenheit war, aber fiir
beide doch in einer ganz verschiedenen Weise Gegebenheit
ihrer Welt, und dass diesen Unterschied irgendwie zu verdecken
oder zu verwischen, mir bedenklich schiene, so dass die Frage:
« Was ist der Mythos personlich fiir den Dichter gewesen ?»
doch nicht ganz ausgeschaltet werden kann.

Und dann noch etwas: da nun einmal die leidige Frage des
Admet angeschnitten wurde, scheint es mir moglich, wie unsere
Debatte jetzt steht, weiter zu kommen. Es ist doch so, dass die
alte Geschichte vom Liebesopfertod bei Euripides als Wirklich-
keit durchgespielt wird, und dass sich dabei schwere Dissonanzen
zeigen, dass aber — und hier mochte ich Herrn Kamerbeek
grundsitzlich zustimmen — diese Dissonanzen nicht vom Dichter
a priori gewollt sind, sondern sich in der Ausgestaltung einstellen.
Ich spiele da auf eine ganz bestimmte Anschauung an, die vor
kurzem von einem ausgezeichneten Philologen vertreten wurde,
der sagte, man konne mit jemandem nicht weiterreden, der
nicht einsehe, dass Euripides den Admet in der Abschiedsszene
mit Alkestis (233-434) als durchaus kldglich habe hinstellen
wollen, und dass die Sache mit dem Bild der Alkestis, das er
anfertigen lassen und bei sich haben will, eine Desavouierung
des Admet sondergleichen bedeute. Das glaube ich nicht, und
ich glaube nicht, dass es die Absicht des Euripides gewesen ist.
Dass solche Dissonanzen bei ihm dann tatsichlich auftreten, das
ist allerdings in der Natur seines Schaffens und in der Natur
seiner Welt begriindet.

M. Kamerbeek : Mr. Zuntz said we are not in a position to see
if there had been a fascination of the myth for Euripides...

M. Zuntz: Not quite. I would rather say that it is
not a useful question to ask, because if he had not had any
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positive relation to the myth, he could not have written tra-
gedies.

M. Kamerbeek: That is true, but it strikes me that there is
often much more mythological matter in the choruses for example
than would be necessary for the tragedy itself, and I cannot
believe that this was not the effect of the myth on Euripides’
mind. It is a matter of importance to see this; to realize that
these mythological matters were always important for the poet
and sometimes to such a degreee that he imported the matter not
for satirical purpose and not for any dramatic purpose but for
the pleasure of introducing it.

M. Zuntz : This view, I submit, would in every case have to
be substantiated by the detailed interpretation of the relevant
play. I for one do not expect it to be demonstrable. Moreover,
I feel that it is almost impudent of us to speak of Furipides’
intentions and purposes. How can we know ? We have the
plays; and—disagreeing here with Mr. Lesky—the assumption
that something could happen to Euripides, so to speak, against
his will is, to my mind, inadmissible. If there is, in a play, some
disharmony in the words or actions, then Euripides probably
knew that, as he put them, they would result in disharmony.
Still less can we go behind the play and ask whether, for example,
there was a contrast between the data of the myth and what
Euripides intended — for to speak of his intentions is merely a
bad alternative for speaking of the «intentions», or trends, of
the play. These we have to examine remaining, all the time,
within the play; going outside it would lead to no valid answer.
What his intentions were, Euripides has not told us.

M. Lesky: Ich mochte nicht so missverstanden werden, dass
Euripides gegen seine Absicht sozusagen in seinem Stiick Unfille
widerfahren wiren. Ich mochte noch einmal wiederholen, ich
habe ausdriicklich von einer a priori gegebenen Absicht ge-
sprochen, und meinte, es sei also etwa, als Euripides seine A/keszis
schrieb, nicht a priori seine Absicht gewesen, uns diesen Admet
unertriglich zu machen. Ich weiss nicht, wie Sie dazu stehen.
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M. Zuntz: Ich wage nicht zu sagen, Euripides hatte diese
Absicht oder jene. Was ich bestenfalls wagen wiirde zu sagen, ist,
dass Admet in dem Stiick so ist oder so. Ich wiirde auch anneh-
men: so wie et ist, so hat Furipides ihn gewollt; aber ich wiirde
nicht wagen, eine Diskrepanz anzusetzen zwischen dem, was
Euripides will und dem, was tatsichlich in dem Stiick vorgeht.

M. Lesky: Ja, das mochte ich auch ganz und gar nicht. Ich
wollte auch nicht in dem besonderen Falle sagen, welche Absicht
Euripides hatte, sondern nur, dass er die Absicht nicht hatte,
die man ihm immer wieder unterschiebt, diesen Admet vor uns
als kligliche Figur hinzustellen und damit den Mythos ad absur-
dum zu fuhren. Ich glaube, da treffen wir uns.

M. Zuntz: Ich wirde vorsichtshalber etwas anders formu-
lieren; ich wiirde nicht sagen: Euripides hatte diese Absicht, und
nicht jene; ich wiirde nur sagen: Admet ist so oder ist so. Was
Euripides beabsichtigte, ist unerheblich; erheblich ist, was
witrklich da ist. Das ist das Einzige, was wir wissen konnen. Wir
haben keinen Brief, in dem Euripides seine Absichten mitteilt.

M. Lesky: Davon wollte ich auch nicht sprechen, sondern
mich lediglich gegen die Absicht wenden, dass uns Euripides
diesen Admet unertriaglich machen wollte.

M. Rivier: Selon M. Zuntz, nous avons besoin d’une inter-
prétation détaillée et complete de chaque piece prise individuel-
lement. Cette entreprise, 2 mon avis, ferait mieux voir certains
aspects du probléme euripidien et nous rendrait peut-étre plus
circonspects. Si nous pensons, par exemple, qu’entre 431 et 428,
entre Médée et Hippolyte, se placent probablement les Héraclides,
et si nous mesurons I’écart qui subsiste entre les desseins de ces
pieces si rapprochées dans le temps, nous nous trouvons devant
un contraste plus singulier peut-étre que 'opposition du mythe
et de la réalité au sein d’'une méme ceuvre. D’autre part, lorsque
nous rapprochons deux pie¢ces d’Euripide appartenant a des
époques différentes pour illustrer un trait que 'une d’elles mani-
feste avec une particuliere vigueur, nous tendons a modifier
I’éclairage sous lequel l'autre doit étre envisagée. Pour illustrer
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le progrés de la caractérisation psychologique, M. Kamerbeek a
comparé Electre a Hippolyte: c’était mettre en valeur les traits
communs a ces deux piéces, et laisser dans [’ombre les aspects
d’Hippolyte qui maintiennent entre ce drame et Electre une dis-
tance certaine. Il est sans doute légitime de chercher I'unité de la
figure d’Euripide au-dela des contrastes et des différences que ses
ceuvres affirment; mais I’essentiel me parait étre de connaitre
d’abord, puis de préserver intégralement, le témoignage porté
par chacune d’elles.

Sans doute aurons-nous ’occasion de revenir sur ce qui s’est
dit dans ce premier Entretien. Je vous propose d’en rester la
pour aujourd’hui.
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