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ANDRE RIVIER

L’¢lément démonique chez Euripide jusqu’en 428






I’ELEMENT DEMONIQUE CHEZ EURIPIDE
JUSQU’EN 428

Lz titre sous lequel j’ai groupé les réflexions qui suivent
appelle quelques remarques préalables. On admet souvent
qu’BEuripide a rompu le lien qui, chez ses devanciers, unit la
sphere des actes et des sentiments humains au monde des
puissances divines: si les dieux sont nommés chez ce pocte
ou si parfois ils interviennent dans le cours de I’action, c’est
a titre symbolique ou décoratif, en tant que présences irréelles
ou illusoires, douées d’une autre signification que celle qu’ils
possedent dans les conceptions traditionnelles de la mytho-
logie. A plus forte raison Euripide exclut-il que les pensées
ou les sentiments d’un étre humain puissent étre modifiés
sous effet d’une puissance extérieure, qu’ils soient justi-
ciables d’une initiative divine se manifestant sous le mode de
I’etreur, de la folie ou de ’aveuglement. Dans cette perspec-
tive, Euripide décrit en somme les premiers linéaments de la
conscience humaine autonome; il pose que cette conscience,
si précaire qu’en soit I’équilibre, ne peut jamais étre troublée
que par des forces sorties de son propre fonds.

Les analyses auxquelles nous renvoie cette communis opinio
offrent diverses nuances; ’accent n’est pas toujours placé au
méme endroit. Mais 'image qu’elles nous donnent d’Euri-
pide, ramenée 2 ses traits essentiels, est bien la méme, celle
d’un « Aufloser ». Un poete, du premier rang certes, mais
dans I'ceuvre duquel nous voyons se dénouer, se dissoudre
méme, les attaches qui, dans le théitre attique, maintenaient
la cohésion de I'univers divin et humain, — que la dépen-
dance de ’homme relativement aux dieux soit contestée de
front par Euripide, ou qu’elle soit dépréciée par le jeu plus
subtil de la distance et de I’ironie.

La distance et ’ironie affectent sans doute, dans certains
drames d’Euripide, la réalité des faits et gestes représentés;
ailleurs la critique des divinités mythologiques s’affirme ou-
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vertement sinon comme le dessein méme du spectacle, du
moins, a titre personnel, dans la bouche d’un personnage
aux prises avec une situation donnée. Et dans le premier cas
P'univers tragique traditionnel souffre d’une dévaluation plus
grave. La contestation directe ne met en cause qu’un aspect
du mythe, et quand bien méme les dieux sont visés et leurs
actions qualifiées d’immorales, leur existence n’est pas niée
nécessairement, tandis que 'ironie déprécie le mythe en bloc
en le traitant comme irréel. Mais toutes les pieces conservées
d’Euripide ne peuvent pas étre comptrises sous le commun
dénominateur de l’ironie et de la « Gotterkritik » méme
entendue au sens large, 4 moins que I'on n’étende a 'ceuvre
entiere de notre poete un jugement fondé sur des ouvrages
appartenant pour la plupart a la derniere période de son
activité dramatique. Et cette extrapolation serait certaine-
ment téméraire dans le cas des drames composés jusqu’en 428
(y compris les pieces perdues dont les fragments et la tradi-
tion indirecte nous permettent d’entrevoir le dessein), notam-
ment ceux qu’on appelle commodément les tragédies de
Idpyh ou du Oupébe. Cest de cette période et de ces tragédies
qu’il sera question ici.

Toutefois le sentiment général (quelques exceptions mises
a part, dont une récente touchant FHippolyte 1) est que, dans
ces ouvrages, la dissociation de I'univers tragique résulte
plutdt de Pattention exclusive vouée par Euripide aux con-
flits intérieurs 2 ’homme, a I’émergence de la passion irré-
ductible aux freins moraux et rationnels disposés par la
conscience. L’ homme se voit ici, dans les recés de son cceur
et de son dme, doué d’une positivité qui relativise jusqu’a
la négation cette part que la divinité prenait a la détermina-
tion des sentiments et aux décisions humaines. A la tragédie
installée dans ’homme, que nourrit le conflit de forces « rien
quhumaines », les dieux ne s’integrent plus; ils figurent a

1 M. Imuor, Bemerkungen zu den Prologen der sophokleischen und euripidei-
schen Tragidien. Bern, 1957, p. 42.
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titre symbolique, survivances facultatives en somme, ou
s’affiche le dépérissement du sens religieux. Tel serait le cas
d’Hippolyte, de Médée, et parmi les pieces antérieures, de
toutes celles, autant que nous puissions juget, ou la peinture
de la passion est déja esquissée.

L’intérét pour les mouvements de I'Ame et du cceur
humains, la découverte de nouveaux horizons intérieurs et
leur expression dramatique, allant de pair chez Euripide
avec la destructuration du sacré et ’éclatement de la vision
mythique, tel est, dans ses grandes lignes, le bilan établi
pour le groupe des tragédies du OBupdc; et ce tableau se résume
par 'union de deux termes, cernant a la fois 'apport original
du poete et le sens du conflit qui oppose 2 ses devanciers:
psychologie et rationalisme 1.

Ce tableau est sans doute ressemblant. Je me demande
seulement si cette ressemblance s’avance assez loin, si elle
ne laisse pas échapper quelque chose de I'objet qu’elle veut
rendre. 1l est indubitable que ces pieces d’Euripide ajoutent
une dimension nouvelle a la représentation de I’homme
hellénique, et que cet accroissement se fait vers 'intérieur,
vers expression du monde de la conscience. Et ’on ne peut
nier que les mémes ceuvres présentent les symptomes d’un
ébranlement des structures mythologiques traditionnelles.
La question qui se pose toutefois est de savoir si ce double
phénomene, dont les signes — sinon la signification — sont
évidents, implique nécessairement que le poete ait éliminé de
son ceuvre tout rapport positif avec le divin, toute relation
concréte avec cette part du monde ol les Grecs avaient placé

1 Si le rationalisme consiste essentiellement a promouvoir, contre les
schemes de la pensée mythique, une description raisonnée de ’homme
et du monde, c’est-a-dire fondée sur le principe d’une stricte causalité,
sa tendance, dans 'ordre de la vie psychologique, sera tot ou tard de
substituer 4 I’idée d’une influence exercée par les dieux sur les sentiments
humains, la notion de forces instinctives internes, constitutives de la
psyché a coté de la raison elle-méme. Ce rationalisme ne contredit pas,
il implique au contraite ce qu’on a appelé '« irrationalisme » d’Euripide.
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la source de toute vie, de toute perfection, mais aussi de ce
qui limite la perfection et peut détruire la vie.

A cette question, il est difficile de donner une réponse
affirmative si 'on tient compte de certains indices, offerts
par les pieces de la période et du type allégués. Mon senti-
ment est qu’elles maintiennent effectivement un rapport con-
cret avec cette face du divin que les Grecs appellent démo-
nique. Mais cette thése parait démentie a priori par I’évolu-
tion du sentiment religieux hellénique dans sa relation avec
le déclin des mythes, du moins telle qu’elle est comprise
dans P'opinion la plus courante. Clest pourquoi, avant de
passer a ’examen des indices, il convient de se demander si
vraiment, dans les conditions propres 4 Athénes au deuxieme
tiers du ve siecle, un homme refusant d’assumer le dépot
mythologique repris par ses devanciers et ses contemporains,
tarissait a sa source le sentiment qu’il avait du divin; et si
la contemplation méme exclusive, méme fascinée, des effets
de la passion (amour, haine, volonté de puissance) le con-
damnait a s’enfermer dans une vision étroitement psycho-
logique de I’homme.

Dés le début de la tradition, les textes invitent a distin-
guer trois aspects ou trois niveaux dans la structure de la
piété grecque et de son expression: le niveau des cultes, le
niveau des figurations de la mythologie et le niveau d’une
conscience globale de la puissance divine en action. Pour
nous en tenir 2 la distinction entre les représentations mythi-
ques et la perception concréte du divin, on sait que chez
Homere elle coincide avec I'opposition des parties narratives
et des discours; et Nilsson a insisté sur le fait que dans ces
derniers la vision polythéiste le cede au sentiment du divin
comme puissance indifférenciée, qu’il se manifeste par
Pemploi du pluriel 6eot ou par les singuliers Zebe, Oebg ou
Saipwv i, Sans doute, il ne faut pas minimiser I'influence

1 M. P. Nivrsson, Geschichte der griechischen Religion, 12, Miinchen, 1955,
pp. 210 8q., 219 $qq.
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exercée par le polythéisme homérique; il est certain, et nous
pourrions nous en assurer 2 défaut méme du témoignage
d’Hérodote, qu’il n’a pas fagonné le seul développement de
Iexpression littéraire, d’autant qu’il trouvait I’allié le plus
puissant dans la diversité des cultes. Mais nous avons lieu
de penser qu’au niveau des croyances et de la représentation
du divin, la tension déja inscrite dans la structure de ’épopée
a subsisté; bien plus, qu’elle s’est accentuée au fur et 2
mesure que la conscience hellénique s’est approchée de sa
maturité. C’est une observation connue que ensemble des
cultes positifs n’épuisait pas le sentiment du divin (Ia formule
ndot Osolc n’apparait-elle pas déja sur les tablettes de
Cnossos ?), et je ne crois pas faire violence aux faits en
affirmant que, symétriquement, la tradition mythique, de
quelque prestige que la revétit la poésie, 1a ot nul lien ne
Pattachait plus aux pratiques cultuelles, gardait relativement
aux croyances positives, et cela au sentiment des poetes eux-
mémes, un caractére facultatif.

Deés lors, si nous nous en tenons 2 la détermination de ce
qui était possible ou non a Atheénes, au second tiers du
ve siecle, il ne semble pas que la critique de certains aspects
du mythe dont nous trouvons I’exemple dans les ceuvres
des années trente donne un motif suffisant de penser qu’Euri-
pide ne disposait d’aucune aperception du divin reflétant
'une des faces au moins de la religiosité grecque tradition-
nelle, et notamment cette conscience de la divinité comme
Satpwyv, laquelle, suivant encore Nilsson, saisit moins la
divinité comme personne (et jamais, pour ainsi dire, comme
I’objet d’un culte particulier) que comme « puissance» ou
« force » supéricure, comprise dans ’événement ou ’occasion
ou elle se manifeste 1. Et pourtant, on pense en général que
cette religiosité-1a doit étre aussi refusée a Euripide, qu’elle
est incompatible sinon avec le fait qu’il conteste les mythes

1 Op. cit., pp. 220 sqq., 739 sqq.
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traditionnels, du moins avec la forme que prend cette contes-
tation, ou avec son style, avec la maniére dont il use de cet
héritage, dont il le plie a2 de nouveaux emplois, a de nouvelles
fins dramatiques qui en consomment la déchéance. Le prin-
cipe de la critique d’Euripide, qui est le rationalisme, serait
tel, en effet, qu’a son application nulle croyance, nulle expé-
rience vécue du divin plus ou moins conforme au sentiment
traditionnel, ne sont capables de résister.

Nous sommes ici au cceur de la question préalable. Le
rationalisme est un avatar trop important de la conscience
grecque au Ve siccle pour que nous puissions I’éluder. Assu-
rément, nous assistons, dans certains cas spectaculaires, a la
négation du divin dans 'ordre de P’explication causale des
phénomenes physiques (Démocrite) ou du devenir des socié-
tés politiques (Thucydide), ou encore de facon plus concrete
sur le plan des croyances et du culte public (Diagoras de
Mélos, le Sisyphe de Critias). Mais avons-nous affaire ici
a des cas limites, d’autant plus remarquables qu’ils étaient
isolés, portant a son extréme conséquence une exigence
peut-étre plus méthodologique que doctrinale — et, pour
les promoteurs de I’«athéisme », n’excluant pas tout rapport
de subordination avec le monde qui, en dehors des rites
et des cultes, dans le refus des croyances et des mythes, fat
encore susceptible dun accent religieux ? Ou bien les
exemples que je viens de citer ne font-ils que traduire de
facon particulierement claire une tendance constitutive du
Aoyoc lui-méme ? Devons-nous penser que la raison grecque
ne pouvait s’accommoder d’aucune expérience du divin,
qu’elle apportait d’emblée, comme conséquence inéluctable
de son émancipation, la ruine de toutes les formes héritées
du sentiment religieux, et qu’il n’importe guere, par consé-
quent, qu’Euripide ait d’abord mitigé son ardeur iconoclaste,
puisque la raison étant au principe de sa critique des mythes,
celle-ci impliquait aussi le refus des cultes et I'extinction de
tous les modes de sensibilité au divin ?
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Cette logique immanente au libre essor de la raison
définit bien un rationalisme; mais ce rationalisme est-il
grec ? Et, dans son principe méme, permet-il de comprendre
tous les faits dont nous avons a rendre compte ? Aujourd’hui,
il est devenu difficile de le soutenir. L'« Aufkldrung » grecque
entretient avec ’aveénement des « Lumicres » au xvrire siecle,
et les conflits qui s’ensuivirent au x1x®, un rapport d’analogie
évident. Mais cette analogie devient trompeuse si elle masque
les différences; elle favorise alors, en encourageant ’emploi
de fausses équivalences, un malentendu sur I’essence du
phénomeéne antique. On a congu longtemps 'opposition du
ublog et du Abyoc comme un conflit entre deux entités
distinctes et inconciliables. Cette idée s’est probablement
formée au xi1xe® siecle sur le fond du débat institué entre la
raison des philosophes et le dogme ecclésiastique, et cristal-
lisé par la suite dans les catégories de I’hégélianisme. Sans
le prestige d’un tel schéma, on ne voit gueére comment les
éléments de la piété grecque distingués formellement chez
Homere eussent été bloqués sous le terme de pbfog, ni com-
ment on etit admis que 13 ol les mythes étaient mis en cause,
les cultes et la croyance a la puissance active des dieux se
trouvaient aussi incriminés, comme si tous les aspects de la
religion grecque étaient solidaires d’une méme élaboration
systématique.

Quoi qu’il en soit, nous nous sommes apergus que ’his-
toire de la conscience hellénique n’était pas simplement celle
de la victoire de la raison sur le mythe, au sens ou le mythe
définirait I’enfance et la raison I’état adulte d’une civilisation;
nous voyons, par exemple, que les efforts des premiers
philosophes ne comportent pas une volonté de sécularisation
comparable a ’entreprise de leurs homologues francais du
xvIIe siecle, et que la place occupée par le divin dans leur
réflexion n’exprime pas la survivance de croyances dépassées,
mais compose avec l’exigence de rationalité une structure
intellectuelle caractéristique d’une certaine pensée présocra-
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tique. Au ve siecle, le tableau est sans doute plus complexe;
il ne saurait tenir tout entier dans une formule méme soigneu-
sement balancée. Mais, en 1929 déja, Bernhardt Schweitzer
pouvait écrire qu’il n’y avait pas chez les Grecs de contradic-
tion entre le mythe et le rationalisme, que les éléments ration-
nels de la pensée hellénique dominaient les structures déve-
loppées par le mythe au ve siécle, dans la forme ultime et la
plus significative qu’il devait recevoir, celle de la tragédie !.

Cette observation vise sans doute, aprés Eschyle, ’audace
puissante et mesurée des interprétations de Sophocle et de
Phidias; il ne semble pas que, dans Pesprit de I’auteur, elle
s’étende a Furipide, fit-ce au premier stade de sa carriere
dramatique. (A Euripide il n’attribue que la « découverte de
Iame individuelle ».) Mais — et c’est ce qui importe au
terme de ces remarques préalables — elle nous invite, au
moment ol nous abordons ce poete et dans la perspective
méme de la scéne tragique et de sa tradition, a ne pas adopter
une définition trop étroite du rationalisme, 4 ne pas lui
préter une logique qui est un trait moderne, formé dans un
contexte ou, contrairement 2 ce que nous savons des habi-
tudes grecques, la religion s’est constituée elle-méme, au
niveau des rites, des croyances et des représentations, en
un seul corps de doctrine. L’univers des mythes dans lequel
Euripide s’appréte a puiser est le produit d’une tradition
qu’Eschyle et Sophocle avaient librement interprétée, —
élaborée par la raison er par le sentiment religieux. L’unité
de cette tradition et la vitalité des représentations qu’elle
associait regoivent des atteintes graves dans le théitre d’Euri-
pide, si graves, a vrai dire, qu’il semble parfois que la raison
se sépare définitivement du sentiment religieux et devienne
Pinstrument de la distance prise par l’artiste relativement a
son objet, 'instrument de Iironie. Mais encore faut-il que
nous la prenions sur le fait: ironie et la distance dament pré-

1 B. SCHWEITZER, Religidse Kunst im Zeitalter der Tragodie. Ein Versuch
ihrer Grundlegung, in Die Antike, 5, 1929, p. 246.
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sentes, et constatées dans le dessein méme et ’intention
dramatique du spectacle, nous autorisent seules a conclure 2
cette dissociation. L’exercice actif, voire militant, du Adyog
n’est pas un motif suffisant pour affirmer ’éviction du senti-
ment religieux, §’il est vrai qu’ils ont travaillé ensemble au
développement des légendes, qu’ils sont responsables soli-
dairement de la métamorphose subie par le mythe sur la
sceéne tragique athénienne.

Dans ces conditions, il n’est probablement pas raisonnable
de nier a priori que la critique euripidienne, fit-elle d’inspira-
tion rationaliste, n’ait pu s’accommoder de certaines formes
du sentiment du divin, et notamment de celles qui dans la
conscience hellénique s’alliaient 4 la perception d’une puis-
sance suprahumaine que les cultes ne saisissaient pas com-
pletement, que les personnifications de la poésie n’épuisaient
pas, et qui se manifestait directement aux hommes dans "am-
bivalence et la précarité de leur condition. Affirmer qu’une
perception de cet ordre était possible chez Euripide, ce n’est
pas dire grand-chose, mais c’est assez pour que nous puis-
sions nous demander maintenant si, dans certaines ceuvres
de sa maturité, le poete avait fait place en effet a cette fonc-
tion démonique de Pexistence humaine.

* *

On a coutume de rapprocher Médée et Hippolyte des
ceuvres plus récentes d’Euripide, le caractere d’.4lceste étant
trop différent, et sa date trop éloignée, pour justifier une
comparaison. Mais la perspective créée par les pieces conser-
vées est probablement trompeuse, si elle nous incite a détacher
completement ces deux ouvrages de la période qui les précede.
Nous savons que le premier personnage porté a la scéne par
Euripide fut Médée dans les Péliades (455), qu’il y revint
dans son Egée (qu’il y a de bonnes raisons de placer avant 431),
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et que de part et d’autre D’action mettait en évidence les
inquiétants pouvoirs de la princesse. Nous savons aussi que
le personnage de Phédre avait paru au théatre dans le premier
Hippolyte, de scandaleuse mémoire, et que Pasiphaé, mere de
Phedre, dont I'aventure ne semble pas avoir ému les Athé-
niens au méme degré, avait été mise en scene dans un drame
apparemment de la méme période, sinon antérieur a Alceste.
D’autre part, les années trente ont vu aussi la production de
la Phédre de Sophocle, peut-étre suscitée par les mécomptes
de I"Immédlutog xehumréuevos, et ce n’est pas sans vrai-
semblance que Buchwald a rapproché de I’époque de Médée
le 7¢rée de Sophocle !, ou Procné tue son fils pour se venger
du roi, séducteur et bourreau de sa sceur. Si nous rappelons
enfin que de toutes les dates proposées pout les 7rachiniennes,
celle qui tombe peu apres Aleste parait tenir le compte le
plus juste des indices formels et de la dramaturgie de cette
piece, le sens du dénombrement que nous venons de pro-
poser deviendra apparent.

Le dessein des pieces perdues que nous avons citées est
loin d’étre clair, méme la ou il peut étre entrevu. Toutefois,
je crois qu’il est possible d’insister sur un trait qui les appa-
rente et qui est aussi commun aux pieces conservées. Nous
nous trouvons devant une série de développements drama-
tiques organisés autour de personnages que domine une force
coincidant avec leur propre passion. Qu’il s’agisse de la
volonté de puissance et de destruction associée, dans le
personnage de Médée, aux pouvoirs magiques qu’elle tient
de son origine suprahumaine, ou qu’il s’agisse de la force du
désir amoureux qui meut ’Héracleés de Sophocle, tourmente
la Phedre de Sophocle, les deux Phedres d’Euripide, peut-
étre Térée, et qui entraine dans son aire, encore qu’elle ne
les subjugue point directement, les figures de Déjanire et de
Procné.

1 W. BucuawAaLrDp, Stadien gur Chronologie der attischen Tragodie (4575
bis 431), Konigsberg, 1939, p. 35 sq.
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Dans ce cadre, si nous procédons a une comparaison des
textes intacts et des fragments qui subsistent d’autre part,
nous sommes frappés par le nombre et la précision des ren-
vois qui, d’'une piece a 'autre, d’un poéte a lautre pocte,
tissent comme un réseau d’analogies. Certes, la critique a déja
fait état de certains rapports pour déterminer la position de
la Phédre de Sophocle entre les deux Hippolyte, ou délimiter
ce qu’on a appelé les éléments euripidiens des 77achiniennes.
Mais je n’envisage pas ici I'influence, d’ailleurs probléma-
tique, d’Euripide sur Sophocle. Apparemment Sophocle n’a
pris a4 son émule que ce qu’il pouvait et voulait assimiler de
lui; ce que nous discernons de la cohésion de son ceuvre
nous invite a tenir ces éléments «empruntés» pour aussi
sophocléens que les autres. Plus importante me parait étre,
a travers les différences les plus notables de thémes et d’inten-
tion, la permanence d’un certain climat dramatique, d’une
perspective ou la force qui régit la psyché des personnages
dominants se présente sous une double face interne et externe,
psychologique et objective, comme sentiment et comme puis-
sance supérieure, d’essence humaine e# divine ou plus préci-
sément démonique.

L’amour dans les ZTrachiniennes, c’est ce dewog {uepog
qui a pénétré Héracles (v. 476); c’est, selon Déjanire, "Epwg
qui régne sur les dieux comme sur elle-méme (v. 443 sq.);
cC’est aussi, dans le méme passage, cette maladie (véoo,
V. 445) 2 laquelle ’homme est exposé en vertu d’une dispo-
sition naturelle ou innée (mépuxev, v. 440) au changement.
Dans les fragments de la Phedre de Sophocle, nous retrouvons
cette définition de I'amour comme puissance cosmique et
divine et comme maladie, a cette nuance pres qu’ici la maladie
est un sujet d’opprobre: « La honte (aioyn), femmes, aucun
mortel n’y peut échapper, quand Zeus fait choir sur lui le
malheur. Il faut supporter les maux (vécovg) qui nous vien-
nent des dieux» (fr. 619 N. = 680 Pearson). Ces paroles,
s’il n’est pas str qu’elles soient prononcées par la reine,
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visent sans doute le caractere illégitime de sa passion. Et
voici la pensée qui, dans le premier FHippolyte I’Euripide, s’ex-
primait vraisemblablement par la bouche méme de Phedre:
« O dieu (utpov), il n’y a point de recours pour les mortels
contre les maux que la nature et la divinité leur envoient »
(fr. 444 N.). La phrase ne semble pas achevée, et il est dou-
teux qu’elle fit entendre la note résignée que donne le
passage de Sophocle . Mais I’essentiel est que nous trouvons
chez Euripide la méme double qualification de 1Zpw¢ (car
C’est de lui qu’il s’agit) comme réalité naturelle et divine.
La définition proposée n’admet par rapport a celle des
Trachiniennes qu’un gain de précision: ueutés te xol Oefho-
toc. Certes, la notion de xaxév appliquée a Pamour est
expressément rejetée par Déjanire (v. 448); mais elle n’appa-
rait pas seulement chez Euripide, elle est aussi dans la Phédre
de Sophocle; et il est clair qu’aucun des deux fragments
cités n’en fait un trait spécifique de '€pwg; il s’agit dune
détermination propre a la situation de la reine.

De cette confrontation parait se dégager une autre indi-
cation sur le climat dramatique de ces pieces, c’est que
’amour, en tant que désir ou passion, n’est pas envisagé par
les personnages comme un sentiment, mais comme un événe-
ment, quelque chose dont le si¢ge est I’étre humain, mais
qui advient a la maniére d’une menace ou d’un désastre;
saisi non pas en lui-méme, mais dans les actes qu’il ins-
pire ou suscite. A ce propos, il est nécessaire de dire un
mot des Créfois et de Sthénébée, car ces pieces d’Euripide, si
elles appartiennent a la période qui nous occupe, sembleront
peut-étre démeantir ce que nous avancons icl. Sur la scene des
Crétois se dresse, en effet, la figure de Pasiphaé; et I’on estime
en général que dans ce personnage Euripide a voulu repré-
senter un premier exemple de femme aux prises avec la
passion sensuelle. Le mythe faisait état d’une intervention de
Poséidon; Euripide, disqualifiant le mythe, désignerait sans
1 Cf. W. H. FrieDRICH, Euripides und Diphilos, Miinchen, 1953, p. 119.
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équivoque, pour cause des amours aberrantes de la reine
de Crete, le méme fond d’instinctivité et de violence impul-
sive qu’il se préparait a éclairer dans les personnages de
Médée et de Phedre. Cette conception fondée sur le fameux
fragment de Berlin offre plusieurs difficultés, dont 'une me
semble insurmontable. Si 'interprétation psychologique de
Médée et de Phedre est peut-étre insuffisante, elle n’est du
moins pas invraisemblable: la haine, 'amour envers des étres
humains sont des sentiments qui existent, et susceptibles
d’étre saisis dans leur généralité. Mais qu’est-ce que I'impul-
sion qui pousse une femme 4 s’unir a un taureau, si nous
Penvisageons sur le plan de la stricte nature ? Rien qu’une
anomalie qui ressortit a la pathologie des instincts, un néant
psychologique, impropre a toute généralisation, exempt de
caractére typique, quelque chose qui peut-étre n’a de place
sur aucune scene du monde, qui n’en a jamais eu sur la
scene attique. La figure de Pasiphaé n’existe, méme psycho-
logiquement, que dans le cadte du mythe auquel la tradition
I’associait 1. Le probleme dans le cas des Crézis n’est proba-
blement pas de savoir si Euripide a « naturalisé » le mythe,
c’est de savoir §’il I’a traité avec sérieux ou ironie; et 1a, les
fragments et la tradition indirecte ne permettent pas de
conclure avec certitude. Mais le moins qu’on puisse dire,
dans la question qui nous intéresse, c’est que le témoignage
de cette piéce ne peut étre retenu contre ’hypothese d’une
qualification démonique de P'amour dans les ceuvtes des
années trente.

Les caractéristiques métriques des deux fragments des
Crétois invitent 2 faire remonter cette piece assez haut dans
la carriere d’Euripide. Quant a Szhénébée, certainement anté-
rieure a 423, on 2 conjecturé 2 qu’elle se plagait avant 431.

Y Voir Euripide et Pasiphaé, dans Lettres d’ Occident : de I’ Iliade a I’ Espoir.
Etudes et essais offerts 2 André Bonnard, Neuchitel, 1958, pp. 51-74.
2 W. SELLNER, De Euripidis Stheneboea quaestiones selectae, lena, 1910,

p. 89.
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Cette date est sans doute incertaine, mais ne peut étre absolu-
ment écartée; et le témoignage bien connu des Grenouilles,
qui associe Sthénébée a la Phedre du premier Fippolyte,
mérite de nous arréter un instant. « Non, par Zeus, dit
I’Eschyle d’Aristophane, je n’ai point représenté de Phedres
qui se prostituent, ni de Sthénébées, et nul ne peut citer
une femme que j’aie jamais faite amoureuse » (V. 1044 sqq.).
Partant du terme général introduit dans le second vers
(Bpdoav ... yuvaixa), on admet, semble-t-il, que dans le
premier, Phedre et Sthénébée sont citées comme des exemples
immoraux de passion amoureuse, celle-ci faisant, au juge-
ment d’Aristophane, 1’objet scandaleux de la peinture d’Euri-
pide. Et Decharme déja remarquait qu’Aristophane n’avait
pas nommé Pasiphaé parmi les cas extrémes de ces amours
illégitimes . Sans revenir sur la reine de Créte, nous cons-
tatons que l’affirmation du poete comique se développe en
deux temps et que, dans le premier, il qualifie Phedre ainsi
que Sthénébée (le qualificatif parait en effet s’étendre a celle-ci)
de wbpvar; par quoi il vise apparemment autre chose que
le transport amoureux en situation irréguliere: ’acte par
lequel, revendiquant 'amour de ’homme de leur choix, les
deux reines s’offraient a lui. Ainsi donc ce qui avait scandalisé
dans le parti d’Euripide, ce qui par conséquent distinguait
ici ses personnages, ce n’était pas la passion comme senti-
ment, la peinture de "amour éprouvé, c’était I’attitude dans
laquelle la passion s’affirmait, DPinitiative assumée par la
femme dans les rapports amoureux (intolérable en vérité pour
les meceurs athéniennes). Le témoignage d’Aristophane nous
suggere qu’Buripide ne s’intéressait pas a 'amour en tant
que tel, mais aux excés que ’amour inspire, a cette Setvéryg
dont il est I’instigateur, a la maniére d’une puissance insi-
dieuse s’attachant de préférence a la personne et a la condition
des femmes. De quelle nature est-il ? Rien chez Aristophane
ne nous permet de dire qu’Euripide le présentait comme une

v Euripide et ’esprit de son thédtre, Paris, 1893, p. 222,
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force purement psychologique, a I'exclusion de toute autre
qualification, et les fragments de S#hénébée ne nous invitent
pas a le penser, pour peu que nous rejetions du prologue
les corrections arbitraires insérées dans le Swupplément de
von Arnim.

Apres le détour que nous venons de faire, rien ne nous
empéche de nous fier 4 ce propos du premier Hippolyte dans
lequel la passion de Phedre est donnée comme un mal a la
fois «inné et envoyé par les dieux ». Nous sommes fondés a
croire, me semble-t-il, que dans les années trente, c’est-a-dire
au cours de la période qui sépare Alkeste de Médée, le théitre
d’Euripide, quelle que fit la nouveauté de son inspiration,
n’envisageait pas les passions humaines et notamment "amour
selon un point de vue tres différent de celui qui prévaut dans
les Trachiniennes et la Phédre de Sophocle, ou s’affirme leur
double qualification naturelle et divine. Cette conclusion fait-
elle une part trop belle aux éléments sophocléens épars dans
les fragments de quelques tragédies perdues d’Euripide ?
Remarquons ici, sans quitter la période ni les titres allégués,
que ces corrélations ne sont pas isolées. D’autres ont été
observées. Les fragments de Sophocle contiennent des pro-
pos sur la condition des femmes dont la sonorité euripidienne
est surprenante (Phédre, fr. 621 N., Térée, fr. 524 N. = 682,583
P., par exemple). Et I’abus qui consiste a invoquer la
volonté divine non pour s’y soumettre, mais pour mieux
dominer interlocuteur, déja indiqué chez Créon (.Antigone,
1039 sqq.) s’affirme avec brutalité (voyez Jason dans AMédée,
526 sqq.) dans un fragment de 7¢rée se plagant apparemment
dans la bouche du roi (fr. 526 N.= §85 P.) 1. Si ces traits,
qui tessortissent 4 des conceptions peu traditionnelles, pou-
vaient s’accorder a l’inspiration de Sophocle, il n’est pas
impossible, inversement et jusqu’a preuve du contraire, qu’a
la méme époque D’esprit plus « évolué» d’Euripide admit

1 Cf. BucHWALD, 0p. ¢it., p. 4o0.
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encore quant a la présentation des passions une perspective
voisine de celle que développait le théitre de son grand

émule.
* *

Mais la preuve qu’Euripide, en dépit de ces similitudes,
effacait bel et bien le coeflicient démonique des passions, ne
la trouvons-nous pas dans AMédée ? Et singulierement dans le
passage de cette piece ou le poete, déplacant le conflit et
Pinstallant au cceur de Médée, dévoile sous nos yeux le
combat livré a la haine par 'amour maternel et par P’intelli-
gence prenant fait et cause pour 'amour des enfants ? Dans
ce combat ol triomphe la passion de vengeance, servie par la
marche irréversible des circonstances, n’assistons-nous pas
a la lutte d’un instinct contre un autre instinct, et conttre la
raison elle-méme ? N’est-il pas évident que le conflit est
intérieur, qu’il n’est que cela, bien que le dramaturge n’ait
guere individualisé sa peinture et procede par touches géné-
rales ? Cette évidence, 24 mon avis, qui frappe tant d’esprits
parmi les plus distingués, se heurte dans le texte a une
difficulté tres significative. Le terme qui dans la conclusion
du fameux monologue de Médée (v. 1079 sqq.) désignerait
I'intelligence associée a ’amour maternel et qui fait face a
Pexpansion du Oupde, ce terme Boviedbuata est le méme qui,
une trentaine de vers plus haut dans le méme monologue,
désigne a deux reprises (V. 1044, V. 1048) le projet inspiré par la
haine, ’assassinat des enfants. L.a conscience de cette diffi-
culté a suggéré bien des explications. Il ne m’est pas loisible
d’en reprendre ici 'examen. Mais reportons-nous au texte:
I’analyse montre, 2 mon sens, que le monologue de Médée
présente d’abord non pas un va-et-vient psychologique entre
deux sentiments, la haine de Jason et ’amour des enfants
(que soutient la raison), mais deux couples de décisions con-
traires prises successivement sous la pression d’un sentiment,
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puis de l'autre, ez des circonstances que I'un et Pautre alter-
nativement évoquent. En second lieu, le monologue pro-
gresse non pas en vertu d’une tension intérieure que le
personnage se bornerait a enregistrer passivement, mais par
I’examen de possibilités concrétes. Cet examen se développe
a la faveur d’une lucidité grandissante, mieux avertie de la
réalité des faits, et d’un accroissement symétrique de la pres-
sion du Bupéc. Mais ce qu’il faut bien voir, c’est que le Oupéc
est doublement a ’ceuvre dans la crise finale. Une premiere
fois comme moteur de cette intelligence décisive que Médée
prend de sa situation (mdvrwg mémpoaxtar xtA., dit-elle aux
vers 1064 sqq.: opposition qu’on établit ici parfois ! entre
deux motivations du meurtre: « Kindermord aus der Rache »
et « Kindermord aus Not» me parait sujette 24 caution;
aucune nécessité, si lucidement qu’elle I'envisage, ne peut
contraindre une mere a tuer elle-méme ses enfants: il faut que
sa lucidité soit aussi gauchie par sa passion). Et le Buuéc est a
I’'ceuvre une seconde fois comme élément objectif et inéluc-
table de cette situation devant laquelle Médée se trouve
placée.

Cette vue rend peut-étre compte de la structure du mono-
logue. Elle permet surtout de faire droit au langage d’Euri-
pide, de lui reconnaitre dans les derniers vers une précision
sans défaut. Nuxdpow xaxolg dit Médée (v. 1077), marquant
bien le caractere objectif de la contrainte qu’elle subit. Le
méme terme, au vers suivant, désigne I’acte qu’elle s’appréte
a commettre et qui, comme s’il était détaché d’elle par son
caractere irrémédiable, paracheéve cette situation dont elle
prend connaissance (pavOdvew). Enfin, dernier élément, mais
élément dominant de la constellation des forces qui Iassie-
gent, le Bupds est nommé et reconnu dans sa puissance
générale, « plus fort que les desseins de 7z volonté » (v. 1079),
comme l’agent de son malheur (de son crime). Quant au

1 En dernier lieu: W. ZURCHER, Die Darstellung des Menschen im Drama
des Euripides, Basel, 1947, pp. 59 sqq.
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verbe pavlave (v. 1078), il ne désigne pas une prise de
conscience tournée vers 'intérieur, ou lintelligence, en tant
que faculté, s’opposerait a la passion qui la domine, mais un
acte de connaissance dont le je indivis est le centre, ou se
découvrent le sens et ’enjeu réels de son action. De ce povOdvew,
on rapprocherait sans artifice I'dpmt povfaves prononcé par
Admete et par Agavé, dont le professeur Lesky montrait
récemment la valeur significative dans le cas d’.Alkeste (v. 940)
et dans celui des Bacchantes (v. 1296) L.

Le propre de cette scéne étonnante est de nous montrer
non pas tant le Ovpég triomphant dans Médée d’un autre
sentiment et de la raison, mais le Oupég venant 2 bout de
Médée elle-méme, instinct, raison, volonté, dans un combat
ou I’héroine affronte sa passion comme un adversaire distinct,
comme une puissance qui peu a peu se révele dans sa vraie
dimension. Ce qu’on pourrait appeler, sans beaucoup exagé-
rer, Iépiphanie du Ovuéc dans le monologue de Médée,
ce n’est pas seulement un processus intérieur, c’est un
événement, quelque chose qui advient devant nous, sur la
scéne, et qui change la face de I"action dramatique.

I ne manque pas d’exemples, dans la littérature la
plus récente, d’une juste appréciation de cet aspect du génie
euripidien, au moins sous le rapport du style et des modes de
présentation thédtrale. On a fait observer que, dans Aédee,
le poete n’a pas dépeint un caractére, au sens moderne du
mot; qu’il ne s’intéresse pas au sentiment individuel, mais
au sentiment congu dans sa généralité, en tant qu’il représente
telle ou telle force instinctive ou morale inscrite dans le fond
de la nature humaine. Et 'on a remarqué avec raison que
cette observation n’enléve rien a la vigueur par laquelle
Médée, comme Alceste, Phedre, Hippolyte, d’autres encore,
affirme son existence propre sur la scene. Mais pour cette
interprétation des premiéres pieces conservées, il demeure

1 Die tragische Dichtung der Hellenen, Gottingen, 1956, p. 160; et déja
A. M. DaLE, Eunripides, Alcestis, Oxfotd, 1954, p. XXII.
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entendu que les forces a 'ceuvre dans ’ame des personnages
euripidiens sont humaines, et rien qu’humaines. Et quand,
dans le monologue de Médée, le Oupbde se manifeste dans son
essence générale, comme une puissance grosse de menaces,
on admet qu’il s’agit d’une force purement psychique, qui
ne parait objective qu’en vertu d’une représentation figurée
de la réalité psychologique, que les habitudes de pensée
grecques favorisatent 1.

Dans la mesure ou cette vue procede d’une détermination
a priori de la structure du rationalisme d’Euripide, dans la
mesure ol elle s’assure que des les premieéres ceuvres de notre
poete, ce rationalisme avait tranché le lien que Sophocle
maintenait entre les éléments humains et divins des passions
fondamentales, nous avons dit pourquoi elle ne nous parait
pas évidente. Mais ne peut-clle faire état, dans AMeédée elle-
méme, d’autres passages qui prouveraient a eux seuls qu'Eu-
ripide avait admis une vision « naturelle » des sentiments et
des passions, en délimitant les concepts d’instinctivité affec-
tive et d’émotivité ? On I’a pensé. On a pensé notamment 2
qu’il était possible d’analyser la caractérisation que la nourrice
fait de Médée a la fin du prologue (v. 98-110), et de dégager
des emplois d’70oc, de @p#v (v. 103 sq.) et de peyarbomroyyvog
(Yuyn) (v. 110 5q.) la notion de facultés antagonistes (raison et
impulsivité), distinctes du « moi» qui les englobe, et de son
unité. Cette conclusion est-elle nécessaire » Dans un travail
récent 3, T. B. L. Webster a fait voir que le langage de la tragé-
die relatif aux sentiments et a I’esprit n’a pas de valeur termino-
logique et que si le vocabulaire de Sophocle et d’Euripide
offre des emplois qu’Eschyle ne connait pas, I’indice des
variations auxquelles le sens de termes comme vy, peny,
xopdle etc., est soumis n’augmente pas sensiblement quand

1 Cf. A. Lesky, op. ¢it., p. 163. 2 Cf. M. PourLenz, Die griechische
Tragodie, 1%, Gottingen, 1954, p. 424 sq., Erlduterungen, p. 108.
8 Some Psychological Terms in Greek Tragedy, Journal of Hellenic Studies,
77> 1957, PP- 149-154.
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on passe de Sophocle a Euripide. D’autre part, le professeur
Diller nous a montré que dans la conscience que les petson-
nages de Sophocle prennent d’eux-mémes, le terme %0og ne
connote aucune caractéristique «intérieure », mais un en-
semble de conditions objectives, d’expériences et d’actes qui
déterminent de Iextérieur le sentiment qu’ils ont de leur
identité profonde, de ce qu’ils ne peuvent pas ne pas étre 1.
Cet usage si conforme a Pesprit traditionnel de la tragédie
n’aurait-il laissé aucune trace dans I'fomouie des premieres
ceuvres d’Euripide ? Ce point ne peut étre tenu pour acquis.
Nous relevons sans doute les signes d’une altération de la
notion d’#fo¢ correspondant aux premieres dissociations
subies par le mythe. Mais il serait étrange qu’Euripide, en 431,
anticipant sur la sensibilité d’un autre dge, etit congu 1'460g
comme une détermination particuliere et interne du carac-
tere. En vérité, nous ne pouvons faire entrer ce mot dans
une terminologie, et pas plus que les autres termes de son
vocabulaire psychologique, il ne nous permet de décider
quelle opinion Euripide s’était formée, si méme il en avait
une, sur la nature et ’origine des fonctions de I’dme.
Mais, revenant au monologue et considérant le contexte
dans lequel il s’inscrit, essayons de déterminer d’un peu plus
pres le role du Bupde dans cette tragédie. Il m’est arrivé de
soutenir que Médée avait été contrainte par sa passion comme
par un « démon », assurant dans le triomphe de la reine la
ruine de sa race et de celle de Jason, en chitiment des crimes
antérieurs 2. Cette theése, qui combinait les éléments objectifs
de P’épiphanie du Oupég avec le cri de Jason sur le génie
vengeur (tov odv &’ dAdorop’, V. 1333) attaché a Médée,
était le fruit d’un jugement prématuré. Elle introduisait de
fagon téméraire la notion d’une puissance démonique per-
sonnelle, affectée au gouvernement des passions, dont

Y Utber das Selbstbewusstsein der sophokleischen Personen, in Wiener Studien,
69, 1956 (Festschrift Albin Lesky), pp. 70-85, notamment 78 sq., 8I.
2 Essai sur le tragigue d’Euripide, Lausanne, 1944, pp. 56 sqq.
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Sophocle lui-méme ne nous offre plus d’équivalent; elle
sous-estimait aussi les éléments internes ou subjectifs de la
description du Bvupée. L’apostrophe & taiav (v. 1057) adressée
a celui-ci montre bien que Médée s’identifie a sa passion;
que le Bupde est sien, non pas a vrai dire comme une faculté
s’opposant en elle a d’autres facultés, mais comme puissance
interne pouvant coincider avec son propre moi (ainsi que
nous le constatons déja, toutes proportions gardées, dans un
poe¢me d’Archiloque [fr. 672 D.]). Ce trait exclut que le Bupéc
soit en méme temps extérieur a Médée selon le type d’exté-
riorité propre au daipwv homérique (et peut-étre encore
eschylien). Mais exclut-il que le Bupéc lui soit d’aucune fagon
extérieur ? Non pas, car l'extériorité du Oupdg est aussi
affirmée et de facon croissante, nous I’avons vu, a la fin du
monologue. Nous ne pouvons par conséquent, sans tomber
dans D’excés contraire, privilégier les éléments internes et
subjectifs de la description au point d’admettre que ce qui
parait étre une force objective n’est en réalité qu’une fonction
psychologique 1. Il semble que le juste parti consiste a pré-
server tous les aspects du texte en posant qu’ici encore pré-
vaut la présentation de la passion humaine sous une double
face interne et externe, psychologique et objective, naturelle
et... dirons-nous, divine ou démonique ? La est le point le
plus délicat.

Car enfin n’est-il pas vrai que nous sommes ici sur la
terre; que ’action se développe entre des personnages hu-
mains, mus par des ressorts humains, laissant finalement
I’héroine en proie au destin qu’elle se forge elle-méme ?
Sans qu’aucune indication posée par le poete, nul renvoi 2
Pappareil familier des dieux traditionnels, oriente notre
lecture dans la perspective d’une transcendance, d’une ins-

1 Ce point de vue est encore celui de H.-D. VoiGTLANDER, Philologus,
101, 1957, p. 229: « Der Ouudg tritt gleichsam von aussen kommend
dem Ich gegeniiber; denn in seinen Forderungen, die nicht dem Not-
malen gemiss sind, muss er als fremdartig empfunden werden, wiewohl
er nur im Ich griindet.» (C’est nous qui soulignons.)
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tance supérieure de qui ces personnages dépendraient ? Cela
est vrai pour Pessentiel, a deux réserves pres. La premicre
concerne la figure de Médée. Avons-nous le droit de envi-
sager en dehors de son cadre mythique ? Euripide a porté
Médée sur la scene dans les Péliades; il y est revenu dans
Egée; c’est un personnage dominant de cette période de la
carriere du poete, qui parait en avoir souligné les aspects
les plus inquiétants (Sophocle aussi les avait retenus). Médée,
magicienne, empoisonneuse, et habitée par le génie de I’in-
trigue et de la destruction, appartient par ses actes et par
le style de sa conduite, par ce mélange inconcevable de ruse
et de violence, a cette sphere du démonique 2 laquelle son
origine dans le mythe est expressément rapportée. Tel est
le fond sur lequel se détache le personnage que nous con-
naissons, si ’on consent a ne pas isoler Médée des ceuvres
antérieures 4 431 — quand bien méme dans le prologue et
la suite des épisodes le poete a disposé discréetement les allu-
sions au compromettant « pedigree» de la reine. Mais ces
allusions mémes et les indications données sur les aspects
féroces de la nature de Médée sont, malgré le changement
d’éclairage, d’une précision suffisante: on a souligné a juste
titre la valeur thématique des adjectifs Jewodg &yprog et
«d0ad7e, du substantif Aawve.

Toutefois, ce contexte ne pourrait prendre un effet décisif
sur Uinterprétation de la tragédie si, au terme de celle-ci,
le mythe ne revenait au premier plan, si Médée ne se
dressait devant nous dans la pleine stature de sa figure origi-
nelle et ’appareil intact de son essence démonique. L’usage,
je sais, est de n’accorder aucun poids a cette péripétie; de
n’y voir qu’une adresse, assez grosse en vérité, dépensée par
le poeéte pour conclure son drame, pour soustraire Médée
au ressentiment de ses victimes. Le théitre d’Euripide offre
sans doute plus d’un exemple de procédés analogues; mais
ces exemples n’appartiennent point 4 la méme période de sa
carriere dramatique, et 2 moins de généraliser a priori, je ne
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pense pas que nous trouvions une raison décisive de dépré-
cier le dénouement de AMédée, s’il n’y avait pas I'opinion
d’Aristote. Aristote, en eflet, critique ce dénouement d&md
wnyevie , qu’il tient pour étranger 4 la « fable » (Poet. 1454 b1).
Mais avant de le suivre sur ce point, ne faudrait-il pas s’assu-
rer que les normes de son jugement ne sont pas anachroni-
ques ? Cest une grosse question, dans laquelle je ne peux
entrer ici. Peut-étre suffirait-il de remarquer que dans le cas
particulier le point de vue d’Aristote est avant tout formel
(Pexigence d’«unité organique »), et qu’il releve d’un dge ot
la tradition mythique, sous tous ses aspects, a cessé d’étre
vivante. Sommes-nous fondés a en dire autant d’Euripide a
Iépoque de AMédée ? Je ne le pense pas. La lecture de cette
piece, menée sans jugement préalable, sans le souci d’accorder
sa démarche aux états postérieurs du théitre euripidien, mais
dans la perspective ouverte par les ceuvres qui précedent (si
tant est que nous puissions la rétablir), cette lecture ne nous
interdit pas de faire crédit au poete, de chercher dans le
dénouement qu’il propose I'indice d’une intention favorisant
I’ensemble de son projet dramatique, et non pas d’une faute
qui le desserve, signe d’incertitude et de contradiction.
Tout porte a croire, on le sait, qu’Buripide le premier
a voulu que Médée tuit elle-méme ses enfants. Cet acte, qui
domine aussi bien I’exécution que la conception de la piece,
s’il n’en est pas la fin, comme on I’a pensé, en constitue le
motif le plus chargé de sens. Le meurtre est annoncé plusieurs
fois avant méme d’étre consommé; n’est-il pas significatif
qu’il soit repris de fagon simple et puissante, et conforme a
P'usage, par la présentation des deux corps sur le char de
Médée aux pieds de leur mere criminelle ? L’unité du dessein
ne peut étre mise en doute. Et cette présentation, dans cet
appareil et sous cette lumiére inattendue, ne fait-elle pas
entendre que le crime n’était point de ceux que la nature de
I’homme suffit a expliquer, qu’il y fallait une énergie, une
force de haine et de détermination plus qu’humaine, une
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connivence avec les puissances de destruction qui, dans la
nature et la vie, représentaient pour les Grecs la face obscure
du divinl. Cest ainsi que Pacte de Médée trouve dans le
dénouement tel qu’Euripide I'a prévu un éclairage révélateur.
Et c’est assez pour que revenant une derniere fois au mono-
logue, nous puissions donner un nom a cette face objective
de la force qui, en elle, a triomphé des résistances de "'amour
maternel. Elle n’exprime pas extension du fupég en tant que
réalité psychologique générale, fonction typique de I’dme,
mais I’émergence concréte des puissances auxquelles il se
raccorde, ces puissances démoniques dont Médée tient ses
pouvoirs, qu’elle sert et dont elle use, mais a I’action des-
quelles elle est aussi livrée par ce qu’il y a d’humain, de trop
humain, dans sa nature.

Cette détermination démonique de certains états de pas-
sion extréme, associée au développement de la figure de
Médée, on peut se demander si elle ne s’affirme pas dans
Pceuvre d’Euripide comme une contrepartie du déclin des
croyances relatives aux dieux de ’Olympe. L’idée est sédui-
sante, mais doit étre maniée prudemment. Il n’y a pas de
divorce entre les grands mythes de la scéne tragique et la
légende de Médée: Sophocle ne I’a-t-il pas traitée dans trois
pieces au moins dont nous avons gardé la trace ? L’opposi-
tion, si elle existe, ne prendrait corps qu’avec le drame de 431.

1 « Neben den bekannten Gottern wirken noch andere unberechenbare,
undurchschaubate Geister am Schicksal der Menschen... Von ihnen
werden, oft in verderblicher Richtung, die dunklen Triebe der mensch-
lichen Herzen gelenkt, die siegreich iiber das Denken und Planen der
hellen Vernunft triumphieren. (...) Aus dem Dunkel jenes elementaren
Utrbereichs hat Euripides seine Medeia auftauchen und in menschliches
Schicksal eintreten lassen», E. BuscHORr, Euripides: Medeia, Hippo-
Iytos, Herakles... tibertragen und erldutert, Miinchen, 1952, p. 77 sq.;
cf. p. 83: « Die Uebermenschin, die Enkelin des Helios, liebt und hasst
nicht in den Grenzen der Sterblichen.»
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D’autre part, trois ans aprés Médée, Euripide liait expressé-
ment dans Hippolyte ’¥owg de Phedre 4 une intervention
d’Aphrodite. Ici, la divinité parait dans un réle conforme a
ses attributs traditionnels sur la scéne attique. En revanche,
I’économie de 'ordre divin dans lequel s’inscrit I’action de
la déesse semble subir une altération notable. Mais le role
des dieux dans Hippolyte pose un probleme qui n’est pas
celui auquel j’ai consacré mon exposé. Je voudrais seulement
me demander, en terminant, si nous trouvons aussi dans cette
piece I'indice d’une double présentation de la passion, sous
le mode interne et psychologique, et sous le mode objectif,
en tant que naturelle et divine. La question n’est pas sans
conséquence. Car 'interprétation symbolique ou décorative
des scenes ou figurent les déesses — interprétation discutable
a mon sens — n’engage pas aussi profondément 'unité du
dessein dramatique que la thése qui préte a Euripide deux
partis incompatibles dans la peinture de la passion de Phedre L.
Le potte aurait présenté d’abord le délire de la reine dans le
langage mythique traditionnel; puis, rendant Pheédre lucide,
il aurait analysé sa passion en termes rationnels et démythisés.
D’un coté ’expression lyrique associée 4 une représentation
fictive de 'amour comme puissance externe; de 'autre, a la
faveur d’une ¢¥ouwg, la réalité de la passion saisie dans son
essence psychologique. Ces deux partis étant constitutifs du
role de Phedre, il faudrait admettre que 'unité de conception
du personnage est préservée (si elle I’est) au prix d’une exécu-
tion dramatique incohérente et partiellement frappée de nul-
lité.

Avant de nous y résigner, nous devons nous assurer que
dans la $¥owc de Phedre et le dialogue qui Pencadre, la
description de ’amour est bien, comme on I’a dit, purement
psychologique, qu’elle n’offre aucune trace de ce corrélat
objectif qui en est ailleurs ’accompagnement obligé. Sans

1 Voir notamment E. R. Dopps, 7he Greeks and the Irrational, Berkeley
and Los Angeles, 1951, pp. 186 et 199, n. 44.
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procéder a une analyse de détail, il est possible d’observer
ceci: Dans la premiere partie de la §¥oig (v. 373-388) ou
Phedre parle du bien que ’'homme connait et qu’il ne fait
pas, il n’est pas question d’un conflit intérieur dans lequel la
force entravant ’accomplissement du devoir serait un senti-
ment comparable a amour. Il est question de dispositions,
d’habitudes, de modes de vie, qui desservent la volonté
d’agir et favorisent une nonchalance de la vertu. La reine
tient ici un propos général. Ensuite Phedre évoque sa pas-
sion; mais en quels termes parle-t-elle de ’épw¢ ? Comme
de ce qui inflige une blessure (cf. &rpwoey, v. 392) qu’il s’agit
de supporter, et comme d’une maladie (véoov, v. 394). Le
verbe Titpdoxw nous renvoie sans effort 2 un agent extérieur,
et nous savons que vocog, dans le langage de Sophocle et
d’Euripide, peut étre couplé avec I'expression de la nature
démonique de 'amour; le terme n’exclut donc pas a priori
I’idée d’une cause divine. Apres, c’est de folie qu’il s’agit;
mais le terme &voix peut étre lié a celui d’&t (dans le Pro-
méthée, par exemple, au v. 1078): il n’a pas au propre un sens
étroitement psychologique. Phedre enfin parle de Cypris,
qu’elle a cherché vainement a maitriser (xpatijoat, V. 401).
Ici le nom de la déesse est un équivalent d’€pwe; s’il désigne
la passion ou le plaisir d’amour (Kirpig en ce sens : Prométhée,
v. 650; *Agpodity chez Eschyle: Agamemnon, v. 419), il en
souligne aussi le caractere objectif. Dira-t-on que I’expression
Kimpw xpatijoar suffit 4 établir que, dans esprit de Phedre,
Pamour est entierement démythisé, qu’il n’est senti que psy-
chologiquement ? La conséquence ne parait pas nécessaire.
Tout ce qu'on peut affirmer, c’est qu’aux yeux de Phedre,
il y a2 un amour contre lequel il faut lutter. N’a-t-il, pour ce
motif, aucun rapport avec le divin ? Cest une autre question,
qui chez Euripide ne comporte pas de réponse simple.
Ainsi la vision que, dans ce passage, Phedre prend de
sa passion, le compte rendu lucide qu’elle fait du progtes de
sa réflexion (yvoung 636év en ce sens, v. 391), s’ils ne nous
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obligent pas en eux-mémes 2 envisager 'amour comme ins-
piré par une puissance divine, n’excluent ni qu’il le soit en
effet ni que la reine le congoive bien tel. Au contraire: est-il
possible d’ignorer I'appel qui retentit plus loin dans la $ous:
& déomowe movtia Kimpr (v. 415) ? Je ne le pense pas:
Phedre sait a qui elle s’adresse. Ce qu’il faut dire, c’est que
le poete a choisi d’éclairer plus fortement la face humaine
et psychologique de I’amour, et, sans se départir de I’objec-
tivité propre au style de sa description, il nous montre non
pas un conflit intérieur, mais la crise d’une décision (xarBovelv
#30E¢ pot, v. 401) mobilisant le sujet tout entier contre les
forces qui menacent son intégrité, intégrité dont le cadre
d’ailleurs ne s’arréte pas au « moi » de Phedre, mais comprend
sa famille et sa cité. Deés lors, il n’y a pas de contradiction ni
d’incompatibilité entre cette représentation de IEpwg et celle
que suggéraient les anapestes de Phedre; car elles sont com-
plémentaires dans la perspective qui nous est familiere. Et
nous avons tout lieu de nous fier aux indices qui, dans le
texte, dirigent notre vue sur la face démonique de la passion
de Phedre. Ces indices existent aussi dans le dialogue. Je
n’en désignerai qu’un, qui précéde de peu la g¥joic. Est-ce
un hasard si, au moment ou la nourrice lui arrache le difficile
aveu de son mal, Phédre se tournant vers le souvenir de sa
meére et de sa sceur, prononce les mots: tpity & &yd xTA.
(V. 341, 343; on pense au tpivog aiwvy du cheeur des Seps
contre Thebes, cf. v. 744), ces mots qui Pinstallent dans la
réalité de sa condition? Dira-t-on qu’elle est encore sous
Peffet du délire ? Si les paroles d’un personnage bouleversé
devaient contenir moins de vérité objective que les propos
qu’il tient de sang-froid, il n’y aurait plus de tragédie.

Car toute objective qu’elle est, c’est bien, ici comme
ailleurs, d’une vérité dramatique qu’il s’agit, instituée par
les personnages eux-mémes au fur et a mesure que I’action
se déroule. Tel est le plan ol je me suis constamment tenu
dans cet exposé consacré aux modes de présentation des
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passions chez Euripide, et d’abord a ce que j’ai cru pouvoir
nommer leur aspect démonique. Limitées a un moment de
la carriere du poete, mes réflexions n’ont touché qu’un
élément de son théitre, en I’éclairant peut-étre d’une lumieére
unilatérale. Si je m’y suis risqué, c’est que ce trait m’a semblé
méconnu. Ne faut-il pas que toutes les faces de I’ceuvre
d’Euripide soient abordées, tour a tour et séparément, avant
qu’on puisse saisir les traits dominants de son art et se deman-
der, si tant est que la question ait un sens pour ce poete
multiple, quelle fut sa conception du monde ?
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DISCUSSION

M. Diller : Wir miissen Herrn Rivier dankbar sein fiir sein
schones Referat und vor allen Dingen fiir die Entschlossenheit
mit der er uns die methodischen Schwierigkeiten gezeigt hat,
vor denen wir stehen, und mit der er aus ihnen die Konsequenzen
fiir sein Thema gezogen hat. Wir haben alle ein gemeinsames und
verhiltnismissig begrenztes Objekt, und die Versuchung kénnte
sein, dass der einzelne Referent meinte, dieses Objekt auf einen
einzelnen Aspekt festlegen zu miissen, und dass man sich dann
hoffnungslos iiber diesen Aspekt stritte. Herr Rivier hat diese
Schwierigkeit gesehen, er hat sich auf einen bestimmten Aspekt
beschrinkt, aber gleich gesagt, dass dies nur einer von vielen
moglichen ist. Das gilt nun ganz besonders fiir das Thema, das
er gewihlt hat, denn wir haben ja gestern schon gesehen, wie
komplex das Verhiltnis von Mythos und Logos im Griechischen
ist und dass es daher unmaoglich ist, eine pristabilierte Entwick-
lungslinie durchzuziehen und zu sagen: Euripides muss an einem
bestimmten Punkt dieser Entwicklungslinie stehen.

Wenn man einen Gegenstand wie das dimonische Element
bei Euripides betrachtet, so stellt sich die Frage: was hat Euripides
personlich geglaubt ? Und das ist ja eine noch unbeantwortbare
Frage, zum mindesten so lange unbeantwortbar, als nicht in
allen Einzelheiten festgestellt ist, welche Moglichkeiten der
Darstellung er hatte und welche davon er ausgewihlt hat. Herr
Rivier hat Dramen aus einem bestimmten Zeitraum des euripi-
deischen Schaffens herausgegriffen, um ein ausgesprochenes
Interesse des Eutipides fiir ganz bestimmte seelische Vorginge
zeigen zu konnen, und eine bestimmte Stufe der Beherrschung
der Mittel, die Euripides damals gewonnen hatte, um diese
Verhiltnisse darzustellen. Es ist besonders schwierig, diese Frage
zu beantworten: welche Moglichkeit hatte Euripides, hatte
iiberhaupt ein antiker Dichter oder Schriftsteller, um psychische
Vorginge zu etfassen und darzustellen ?
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Herr Rivier hat die Darstellung der Leidenschaften fiir einen
bestimmten Zeitraum aus det Geschichte der Tragédie untet-
sucht; er hat bestimmte Beziehungen zu Sophokles zu zeigen
versucht, und das wire wohl eine der Fragen, die sich uns in der
Diskussion stellen, wie diese Beziehungen beschaffen sind und
wie weit die beiden Dichter da vielleicht wirklich bis zu einem
gewissen Grade miteinander verbunden sind, wie dann aber das
Interesse von da aus nach ganz verschiedenen Richtungen in
ihrer Darstellung geht; aber dann wird man sich natiirlich ganz
besonders der Behandlung bei Euripides zuwenden miissen. Es
war ausserordentlich begriissenswert, dass Herr Rivier einige
ausgewihlte Stellen in den Mittelpunkt gestellt hat, das heisst vor
allen Dingen den grossen Medea-Monolog, den er eigentlich als
Zentrum und Ausgangspunkt seiner Darstellungen genommen
hat, wo sich nun die Frage stellt: wie erlebt ein euripideischer
Mensch diesen inneren Vorgang, bezichungsweise wie stellt
Euripides ihn dar, stellt er das Innerliche als Innerliches, aber
wie das Aussete dar, — wenn ich einmal so sagen datf, — das
heisst also mit Mitteln, die ihm schon gegeben sind, in der tradi-
tionellen Mythologie, in der traditionellen poetischen Ausdrucks-
weise, mit der Mythologisches ausgedriickt wird, oder stellt er
dieses innere Erlebnis wirklich als etwas Ausseres dar, das heisst
als einen Einbruch einer Macht von Aussen in den Menschen.
Da ergab sich ja dann auch eine sehr interessante Verbindung
zu der Schlusszene der Medea mit ihrem iibermenschlichen Auf-
treten, mit dieser Schlusszene, die uns auch gestern schon be-
schiftigt hat. Und dann sind dieselben Probleme abgewandelt
auch in der Behandlung des Hippolytos angeklungen.

Mir scheint es also, wenn ich einen Vorschlag machen datf,
dass sich unsere Diskussion konzentrieren wird um diese ganz
bestimmten konkreten Fragen, also Medea, Hippolytos, das Ver-
hiltnis zu Sophokles, da ja das Grundsitzliche zum Teil gestern
schon behandelt worden ist. Ich wollte nur zunichst diese Zu-
sammenfassung geben und darf die Kollegen nun bitten, das
Wort zu ergreifen.
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M. Kamerbeek : Je voudrais vous poser la question que voici:
a supposer qu’Euripide ait voulu peindre la passion comme
venant exclusivement de 'intérieur de I’dme, aurait-il pu le faire
sans recourir aux moyens d’expression qui sont les siens, sans
recourir a un langage qui peut aussi donner a croire qu’il a voulu
dépeindre la passion comme venant du dehors ?

M. Rivier : Si Euripide avait eu I'intention que vous dites, s’il
avait voulu dépeindre le cceur humain comme source unique de
la passion, on peut concevoir qu’il n’aurait pas fait usage de
moyens trées différents de ceux qu’il a effectivement employés.
Mais a-t-il eu cette intention ? Ce qui importe c’est de savoir ce
qu’il a fait en réalité; ses ccuvres seules nous renseignent la-dessus.
J’ai employé a dessein le mot de « présentation». Sans entrer
prématurément dans le probléme des intentions, je souhaitais
rester sur le plan de la réalité dramatique. Dans cette perspective,
il m’a semblé que si nous ne voulons pas dévaluer a priori certains
passages de Médée et &’ Hippolyte, nous ne pouvons retenir ’hypo-
these d’une définition purement psychologique de la passion. Il
y a quelque chose de plus dans ces drames. Mais quoi ? Résumant
la question que j’avais posée a propos de Médée, M. Diller a
parlé de lirruption d’une force extérieure. On pourrait objecter
que cette formule nous renvoie 4 un stade de pensée et de repré-
sentations dépassé par Euripide. Sans doute; mais je me demande
si nous n’opérons pas ici avec des catégories trop simples ou
trop tranchées. Nous concevons d’une part un monde mythique
dans lequel les sentiments de ’homme sont sujets 2 des modifica-
tions provoquées de I’extérieur, comme chez Homere, par Pinter-
vention d’un Juipwy, ou par P'action d’une divinité personnelle.
Nous concevons d’autre part un monde rationnel et naturel, au
sens moderne, dans lequel les sentiments de ’homme n’ont qu’une
réalité psychologique, franche de toute attache extérieure. Et il
semble qu’entre ces deux moments de la conscience, il n’y ait
pas de transition possible, pas d’état intermédiaire qui partici-
perait en quelque sorte des deux visions opposées. Cette vue
n’est pas la mienne. Ce que j’ai dit de la « présentation» de
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I’aspect démonique des passions se rattache, dans ma pensée, a
un stade intermédiaire et original de la conscience hellénique,
dont il me semble que nous avons plusieurs indices au ve siécle:
une maniére d’envisager ’homme et ses sentiments sans le
couper du monde, de sentir la réalité psychologique comme
« raccordée» a un fond objectif, un fond divin, quand bien
méme les représentations mythologiques ou cette dépendance
trouvait son expression traditionnelle ne sont plus acceptées sans
critique.

M. Martin: 11 me semble que la conférence de M. Rivier
éclaire un aspect d’une question beaucoup plus vaste, qui domine
en quelque sorte toutes les littératures; c’est celle de I'expression
par le langage des réalités psychiques et affectives de toute espéce.
C’est un probléme, en somme, que tous les poétes ont rencontré.
Euripide avait a sa disposition le langage mythique qui était
extrémement riche et suggestif, qui nous donne, 2 nous qui ne
croyons plus du tout a ces mythes, un choc d’ordre esthétique
et sentimental; et puis, il s’intéressait a la psychologie pour la
psychologie et devait alors faire appel a un autre langage.

M. Rivier a dit, si je ne me trompe, que, dans certains cas,
il y avait chez Euripide coincidence entre le dieu et la passion,
C’est-a-dire coincidence entre une réalité d’ordre affectif, psy-
chique, et une expression mythologique; dans d’autres cas, la
concordance n’était pas aussi complete. J’ai impression, en effet,
que sous le rapport qui nous occupe, le cas de Médée et celui
d’ Hippolyte ne sont pas tout a fait identiques. A propos de Phedre,
le potte pouvait parler tantét d’Aphrodite, tantét de passion,
indifféremment, parce que les deux termes coincidaient parfaite-
ment. Avec Médée, c’est un peu différent, parce qu’on ne voit
pas, pour expliquer sa conduite, I’action d’une divinité bien
déterminée. Médée est un personnage héroique, semi-divin,
puisqu’elle est la petite-fille du Soleil. Ses impulsions obéissent
a plusieurs motifs, ce qui les rend plus difficiles a référer 2 une
divinité particuliere, plus difficiles aussi a exprimer psychologi-
quement. Euripide a donc pu, a l'intérieur d’'une méme picce,
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passer de lexpression mythologique 2 l’expression que nous
appellons psychologique ou rationnelle.

Maintenant la question est de savoir si, lorsqu’Euripide se
servait du langage mythologique, cela correspondait chez lui a
une croyance objective a ces mythes. A cette question, j’estime
qu’il nous est impossible de répondre. Nous pouvons faire un
certain nombre d’observations sur une piece donnée: nous
pourrions fort bien mettre dans une colonne les passages de
Médée ou P'expression nous parait étre plutdt mythologique, et
dans une autre, ceux ou elle semble plutot psychologique. Quant
a conclure que, du fait qu’il a employé a un certain moment une
expression psychologique, Euripide ne croyait pas au mythe ou
qu’il ne croyait pas a tel ou tel personnage du mythe, c’est un
autre probléme, ol il me semble que les certitudes nous échappent.

M. Rivier: La distinction que vous venez d’établir implique
Popposition de la psychologie, comme expression téelle du
sentiment, et de la mythologie comme représentation figurée de
celui-ci. Cette opposition, je me demande si nous pouvons la
porter au compte d’Euripide. Il est vrai qu’Euripide a parfois
préféré 'expression directe de la passion; mais rien ne prouve
qu’il ait eu de la réalité psychologique la méme notion que nous,
rien ne prouve en particulier qu’il ait exclu de celle-ci toute com-
posante suprahumaine. Certes, comme vous [avez souligné,
nous ne pouvons pas dire ce qu’il pensait a4 ce sujet; mais nous
pouvons nous faire une idée des modes de sentir les plus courants
dans la société ou il vivait. Nous trouvons 1a, unis dans le méme
« Lebensgefiihl », des éléments inconciliables pour une conscience
moderne, et notamment une vue de ’Ame humaine ou les facteurs
purement humains et naturels — psychologiques a notre sens —
cotoient des influences divines et démoniques. Et sans doute
s’est-il ¢éloigné de ces modes de sentir — Euripide n’est plus
Hérodote. Mais, tout de méme, il en est parti, et les hommes
auxquels il s’adresse sont encore sous leur dépendance. Il me
paralt improbable qu’il ait isolé la psyché humaine, qu’il ait congu
les sentiments comme ne trelevant que du seul monde intérieur.
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M. Zuntz : 'To make sure of our basis, Mr. Rivier, may I ask
you what precisely the word « démonique» means, because
obviously it is capable of a wide range of meaning. You might
think of Saipwy as a more or less personal, divine outside force;
you might, at the other extreme, simply say: « Médée, c’est une
femme démonique» — et dans ce cas, c’est un terme psycholo-
gique pur et simple.

M. Rivier: Je pars d’une donnée constante de la tradition, et
attestée dans les textes depuis Homere: il arrive qu’un événement
inattendu, une circonstance frappante, etc., révélent 'action d’une
puissance supérieure; et 'homme grec n’éprouve pas le besoin
de coordonner cette manifestation du divin avec le systéme des
divinités personnelles célébrées par le culte public ou les figura-
tions de la mythologie. Il s’agit d’une composante de la religiosité
grecque dont le langage courant garde de la trace dans des expres-
sions comme & Souwpbvie (langage trés usé, a vrai dire). Nous
n’avons, quant a nous, aucun équivalent capable de traduire cet
aspect de la conscience hellénique; l’allemand seul permet de
nous en approcher a I’aide du mot « dimonisch», qui est vivant
grice 2 Geethe. En frangais, « démonique» est un calque com-
mode, mais artificiel (« démoniaque» nous engagerait dans une
sphére étrangere); et 'anglais, autant que je sache, ne nous offre
rien d’analogue.

M. Zuntz : You just used the word « le diviny. FEatlier too,
you spoke at length about «le divin». May I ask again, what
does that really cover, what does it mean with you? And
having, so far, described these psychological realities as being
represented by Euripides as « démonique», what is the relation
of this « démonique» to what you call «le divin» ? Are they
equivalent ?

M. Rivier: A vrai dire, je n’ai pas décrit la réalité psycholo-
gique comme étant démonique; j’ai parlé de deux faces de la
représentation des passions. Le « démonique» est I'une de ces
faces. C’est un accent propre, une sorte de coefficient qui affecte
la réalité psychologique et l’inscrit dans une dimension supra-
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individuelle. Pour revenir au « divin», il n’est sans doute pas
facile de dire comment ce terme s’articule avec le champ des
représentations évoquées par le terme démonique. Dans certaines
formes de la pensée présocratique, certains aspects de la pensée
médicale, le mot Hetov révele une volonté d’explication qui,
pour tourner le dos au mythe et se développer en marge du culte,
n’est cependant pas entierement sécularisée. L’autonomie de la
réflexion rationnelle n’abolit pas ici un rapport de dépendance
entre ’homme et le monde. C’est un phénomeéne analogue que
dénotent, au niveau de la sensibilité commune et du langage des
poetes, certains emplois du terme Saipwv et de ses dérivés. Ils
indiquent qu’en dépit du progres de ’explication causale, ’homme
grec se sent en butte 2 des forces dangereuses ou bénéfiques,
capables d’agir sur ses sentiments et de modifier son équilibre
interne.

M. Zuntg : 1f I may continue at this point, regarding both this
« démonique» and this « divin»: would these then not be religious
terms at all ?  That is to say, would they be not on a level with,
or related to, religion as held by the ordinary man — seeing that
they are not present in the cult or in the tradition of mythology ?
Would you agree that they are indeed a super-personal reality
in some precise sense, but not, in fact, a religious reality ?

M. Rivier : Je ne sais si la distinction peut étre faite au ve siecle.
Je pense aux implications du mot debc, en tant qu’il déborde la
spheére des cultes particuliers; 2 des formules comme &A\ot deot
ou Tavteg deol, et 4 la disponibilité des Grecs envers de nou-
velles formes de piété; a la nature enfin comme lieu de manifes-
tation du sacré. Tout cela révele, on ’a souvent remarqué, une
disposition 4 étendre la sphére d’action de la divinité bien au-dela
des dieux qu’on prie et qu’on adore. Du moment que nous
faisons usage du terme religieux, ne doit-il pas couvrir tous les
modes sous lesquels la puissance divine était pergue par les
Grecs, quand bien méme certains nous sont devenus étrangers ?

M. Zuntz : This brings us to the point at which I was aiming.
The representation of what we call psychological facts as the
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action of some outside power, of something « démonique», is
often described as something strange, which we have not got.
I confess that to me it does not seem so strange and difficult. Is
it really beyond us to conceive of, or to experience, the impact of
a passion as something external which we fight against, or to
which we surrender ourselves ? Is not this an experience which
perhaps is not thus expressed in modern psychological handbooks
but with which any living person is perfectly familiar ? So that
perhaps we make the problem even more difficult than it really is ?
One could quote Dostoievsky, and not only him, but many
modern authors showing just that human experience: a man feels
that there is something pushing and pulling him or holding him
back; it is different from his conscious self and in so far objectiv-
ated — it is a human reality, even with us.

M. Rivier: 1l y a entre Euripide et les auteurs dont vous
venez de parler une analogie qui n’est sans doute pas fortuite;
de la vient que beaucoup de lecteurs modernes se sentent de
plain-pied avec son ccuvre. Mais cette analogie ne doit pas faire
illusion; elle n’implique pas que la réalité psychologique dépeinte
de part et d’autre releve du méme schéma explicatif. En fait, le
sentiment qui est le ndtre et celui du lecteur antique n’ont pas la
méme structure. Pour nous, le psychologique est un monde clos,
qui ne s’explique que par lui-méme. Pour les Grecs, il reste
ouvert, sujet a des influences qui traduisent tout autre chose
qu’un processus d’objectivation de pulsions involontaires. Il y a
ici une distance infranchissable, profondément inscrite dans
I’histoire; elle tient notamment a ’intervention du christianisme
qui, dans le cas de Dostoievsky, change compleétement le tableau.
Dans la conception chrétienne du divin, il n’y a pas de place pour
Eros.

M. Winnington-Ingram : 1 should like to refer to one particular
sentence in Mr. Rivier’s extraordinarily interesting lecture.
Speaking of the closing scene of the Medea, he said: « Cette pré-
sentation ne fait-elle pas entendre que le crime n’était point de
ceux que la nature de ’'homme suffit a expliquer, qu’il lui fallait
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une énergie, une force de haine et de détermination plus qu’hu-
maine» ? 1 got the impression, perhaps wrongly, that he was
citing the extremity of the passions as evidence of their demonic
nature; and about this I feel one must be rather cautious. The
Hippolytus, for instance, is a play about sexual passion — and the
Saipwv that inspires it actually appears upon the stage. Now
ordinary people also feel this power, with results which may be
disastrous, but may be petfectly happy. Can a distinction be
drawn, in point of demonic character, between the normal
phenomena which a Greek would describe as being caused by
Kypris or Eros and the extreme phenomena we find in the
Hippolytus 2 ‘'Tragedy of course tends to take extreme cases,
and the Greek tragic poets were presented by the myth with
certain issues in extreme forms. The case in the Hippolytus is
extreme, because the virtuous wife not only falls in love, but falls
in love with her stepson. But turn to the 7rachiniae of Sophocles,
which has, I think, important analogies with the Hippolytus.
There too is a tragic event resulting from sexual passion. In
both plays the power of Eros and Kypzis is sung in choral odes.
But there is nothing in the least abnormal about the manifestations
of Eros in the 7rachiniae, except that Heracles had made love to
more women than any other man. The actual case which
precipitated the tragedy was one which he at any rate regarded
as trivial. It was a normal manifestation of the power of Kypris.
I do not wish at this stage to discuss the wider question whether
or not Euripides regarded these phenomena as divine or demonic,
and if so in what sense. I merely wish to suggest that the works
of Eros and Kypris ate either always demonic or never demonic.

M. Rivier: La phrase de mon exposé que vous avez citée
tentait de faire entendre, en un bref raccourci, que le dénouement
de AMédée est 1ié, non pas organiquement (compte tenu du juge-
ment d’Aristote), mais de facon significative aux scénes anté-
rieures; que la Médée démonique de la fin ne fait qu’un avec la
Médée humaine, ou trop humaine, qui précede. La formule que
j’al employée: «...plus qu’humaine» n’est peut-étre pas grecque.
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Mais est-ce a4 dire que nous sommes simplement devant une
forme extréme de la haine ? Il n’est pas douteux que Médée sur
son char, affirmant sa filiation divine, nous renvoie, extrtéme ou
pas, a la sphére du mythe et de son essence démonique. Toute la
question est de savoir si nous prenons cette scéne au sérieux, ou
si nous la tenons pour superflue. Quant a FHippolyte, dire qu’il
s’agit d’amour sexuel, c’est un diagnostic exact, sans doute, mais
tient-il compte de tous les aspects de la piece, surtout si nous
essayons de comprendre ce qu’elle nous présente dans le cadre
de la sensibilité et des habitudes intellectuelles du temps ? Je ne
le crois pas. Ensuite, la passion de Phédre me parait 2 beaucoup
d’égards aussi normale que celle d’Héracles dans les Trachiniennes.
Elle est extréme, certes. Mais ce n’est pas parce qu’elle est extréme
qu’elle dépasse le plan de la simple vérité psychologique. L’accent
démonique de cette passion tient au cadre dans lequel elle se
développe, au style de sa présentation dramatique; il est marqué
par la conscience que Phedre prend d’elle-méme, par la maniére
dont elle décrit son mal — si on veut bien tenir compte de tout
ce qu’elle dit sur la scene.

M. Lesky: Es hat sich ohne jede Planung ergeben, dass mein
Referat nun ein Teil der Diskussion tiber den fesselnden, ja,
erregenden Vortrag von M. Rivier sein wird. In ihm wird
manches von einem anderen Gesichtspunkt an anvisiert werden,
und ich mochte die Gelegenheit, in der Diskussion das Wort zu
ergreifen, dazu beniitzen, einige Dinge zu sagen, die vielleicht
als Briickenpfeiler fiir uns beide dienen konnen. Zunichst
mochte ich betonen, dass ich vollkommen dem Satze zustimme,
in dem M. Rivier von der Darstellung und Auffassung des Psycho-
logischen sagt, sie sei « naturelle et divine». Ich glaube, dass es
sich dabei gar nicht um eine Antithese handelt, denn wenn wir
in « naturelle» « nature» heraushoéren und ins Griechische iiber-
setzen, so haben wir « physis» vor uns, und Euripides ist ein
Mensch des 5. Jahrhunderts, fiir den gewiss die Physis noch etwas
Gottliches gewesen ist. Vollkommen trennen allerdings mochte
ich davon die Frage, ob dieses Géttliche sich nun fiir Euripides
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in den alten mythologischen Figuren darstellt, oder ob er es
anders sieht. Ich méchte auch die Frage noch offen halten, ob die
Aphrodite am Beginne des Hippolytos witklich der Ausdruck fiir
das « divinum» ist, das Euripides in der Leidenschaft der Phaidra
wirksam sieht. Vielleicht darf ich die Uberlegung anregen, ob die
Stellung des Euripides zu menschlichem Pathos nicht einiger-
massen der des hippokratischen Autors in Ilepl iep¥g véoou
vergleichbar ist, der ebenfalls von dem alten Glauben einer mytho-
logischen Ursache der Epilepsie bewusst und betont abriickt,
uns aber in Worten, die ich zu den schonsten religiosen Bekennt-
nissen in griechischer Zunge rechne, sehr nachdriicklich ver-
sichert, dass alle Krankheiten im Grunde géttlicher Natur seien.
Das nur zur Vorbereitung dessen, was ich im eigenen Referat zu
sagen habe. Dann aber moéchte ich meine aufrichtige Freude
dariiber zum Ausdruck bringen, dass M. Rivier so energisch eine
Auffassung verworfen hat, die den Gang der griechischen
Geistesgeschichte unter dem billigen Schlagwort « Vom Mythos
zum Logos» begreifen mochte. Das ist eine unerlaubte und
schidliche Simplifikation. Darin stimme ich vollkommen zu.

Ferner mochte ich zu zwei Einzelheiten Stellung nehmen.
Am Schluss des grossen Monologes der Medea sind die Bou-
Aebpatee fiir uns eine ausgesprochene Interpretationsschwierig-
keit, ja man hat — Sie haben das erwihnt — darauf verwiesen,
dass unmittelbar vorher die BovAedpate konkret den Mordan-
schlag der Medea bezeichnen. Ich mochte da nur auf recht ver-
niinftige Ausfithrungen von Voigtlinder im 101. Bande des
Philologns 1957 verweisen und teile seine Auffassung, dass wir
eine so wenig terminologisch gebundene Sprache vor uns haben,
dass wir nicht gezwungen sind, von den [BovAedpoata, die mit
dem Yupéc konfrontiert werden, zuriick zu reflektieren auf den
fritheren Gebrauch von Boviebparte. Ich glaube mit Voigtlinder,
dass sich die PovAedparta im Schlusswort des Monologes auf
Planung in dem Bereiche eines Denkens beziehen, das sich in den
Normen der Welt bewegt, in jenen Normen der Welt, deren
Widetsacher der up.dg ist.
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Sehr interessant war dann der Hinweis, dass Pasiphae eigent-
lich ausserhalb der Reihe der Gestalten steht, die mit Medea und
Phaidra sehr eindrucksvoll umschrieben sind. Hier glaube ich,
dass der Ursprung der Sage — dem Dichter und seiner Zeit
natiirlich vollkommen unbewusst — noch nachwirkt und zu
dieser merkwiirdigen Sonderstellung dieser Gestalt gefiihrt hat.
Ich bin tiberzeugt, dass hinter diesem so seltsam abstossenden
Mythos die uralte Vorstellung vom Hieros Gamos, von der
Hochzeit von Himmel und Erde, steckt und es lisst sich zeigen,
dass in verschiedenen Brechungen dieses alten Mythos der eine
Partner immer noch theriomorph gedacht wird; denken Sie an
Zeus und Europa, denken Sie an die kretischen Miinzen aus
Gortyn, wo Hellotis — eine andere Hypostase der Erdmutter —
den Himmelsgott in der Gestalt des Adlers in ihrem Schoss
empfingt. Das hat dann natiirlich im spiteren Griechischen ein
ganz anderes Vorzeichen bekommen.

M. Rivier: L’auteur du Ilepl tpHg voboov dit quelque part
que la divinité, étant ce qu’il y a de plus pur, ne peut pas souiller
le corps de I’'homme; et il dit ailleurs que toutes les maladies sont
divines et humaines. Ces deux théses n’impliquent pas contra-
diction; elles témoignent de quelle extension de sens le terme
divin est capable. L’auteur donne un exemple de cette volonté
d’explication dont j’ai parlé, qui n’est point enti¢rement sécula-
risée. Mais je ne sais si nous pouvons le rapprocher d’Euripide,
chez qui le démonique ressortit au dewéy, catégorie du divin
comme puissance dangereuse qui me parait étrangeére a la pensée
médicale.

M. Lesky: Zu der Frage, die Sie eben beriihrt haben: auch
das Pathos, die Leidenschaft, ist Nosos, und ich glaube, Euripides
hitte ohne weiteres gesagt, dieses Pathos, dieses Nosos, ist
gottlich in demselben Sinne, wie es der Hippokratiker gesagt
hat. Da sehe ich die Méglichkeit zu vergleichen.

M. Rivier : A propos de Médée on a raison, sans aucun doute,
de ne pas donner au terme Boviedpate une valeur terminolo-,
gique. Mais ’emploi de ce terme, dans un monologue prononcé
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par le méme personnage au méme instant de I’action dramatique,
doit offrir une certaine unité. J’ai peine a croire que, dans le second
passage (v. 1079), Euripide I’ait fixé au sens spécifique de « réfle-
xion» ou « raison», et qu’il 'ait opposé au Yuuég comme une
faculté 4 une autre faculté — d’autant que le terme Poviedpora
est ici fortement qualifié par ['adjectif possessif. Il y a autre
chose. Dans les deux cas, les Bovhebpater désignent une part
essentielle de Médée, un projet avec lequel elle fait corps méme
si elle ne peut I'accomplir. Le terme souligne I'unité du sujet qui
pense et qui agit, qui décide. La premicére fois (v. 1044), Médée
est du codté du meurtre, et elle dit: yapéro Ta Boviebpora
C’est-a-dire: « je renonce». C’est une décision qui ’exprime tout
entiere. En revanche, lorsqu’elle reconnait la nécessité du crime,
Médée est de lautre codté, toute entiere également, elle veut
sauver ses enfants, et elle s’écrie: Jupog 3¢ xpelocwv TAV Eudv
Bovhevpdtwy, autrement dit, « le #hymos est plus fort que moi».
Sa décision méme subit la loi du zbymos. I1 me semble que nous
sommes toujours en face d’un personnage saisi dans son unité
vivante, dramatique, plutdt que divisé entre deux facultés anta-
gonistes. Le professeur Snell a rapproché la fin du monologue
de Médée de la ¢Hoig de Phedre dans une confrontation dont je
vois bien tout l'intérét. Mais elle introduit un point de vue
« geistesgeschichtlich» qui tend, me semble-t-il, 2 négliger le
contexte, et laisse dans ’ombre le style de la présentation drama-
tique.

M. Lesky : Ich mochte fragen, ob M. Rivier Suuédg im Sinne
von Snell als ein Seelenorgan versteht oder einfach als Ausdruck
der ganzen Medea ?

M. Rivier: Je ne le prendrais pas comme un « Seelenorgany,
et je dirais qu’a la fin du monologue, il s’oppose a Médée tout
entiére.

M. Winnington-Ingram : 1 cannot help feeling that the antithesis
between natural and supernatural which is so much a part of the
Christian tradition is rather dangerous to apply in the realm of
Greek thought; and my purpose in speaking is just to quote a
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remark of the English philosopher Whitehead, who says some-
where: « The Greek gods were firmly inside nature ».

M. Diller : Datf ich vielleicht eine mehr spezielle Bemerkung
anfiigen, die allerdings auch an die Behandlung des Medea-
Problems ankniipft, und zwar mochte ich auf das Verhiltnis
Sophokles-Euripides noch einmal kurz eingehen. Es ist ja richtig,
dass in den Trachinierinnen und in anderen sophokleischen Trago-
dien die wie nur fragmentarisch haben und die aus derselben Zeit
stammen, zur Zeichnung der Leidenschaft, spez. der erotischen
Leidenschaft, zum Teil eine ganz dhnliche Terminologie gebraucht
wird wie bei Euripides. Aber der Unterschied zwischen den
Trachinierinnen und dem, was wir bei Euripides in der Medea und
im Hippolytos finden, ist doch sehr gross. Denn in den Trachinie-
rinnen werden die tragischen Ereignisse herbeigefithrt durch eine
falsche Beurteilung dessen, was der gottliche Wille ist, durch
einen Irrtum, das Problem also eigentlich auf das intellektuelle
Gebiet geschoben. Von einem Widerstreit zwischen der Leiden-
schaft und dem besseren Wissen des Menschen, wie et es machen
sollte, ist gar nicht die Rede, sondern das haben wir nur bei
Euripides gerade in der Medea und im Hippolytos, wo es aus-
driicklich gesagt wird, und hier mochte ich dann doch einmal
versuchen, geistesgeschichtlich vorzugehen: man koénnte sich
fragen, ob das nicht wirklich erst von Euripides so « entdeckt»
worden ist. Das soll allerdings nur ein Apergu sein, das Wesent-
liche ist der grosse Unterschied zwischen Sophokles und Euri-
pides.

M. Lesky: Datf ich ein Schlusswort versuchen ? Es ist uns
durch den schonen Vortrag von Herrn Rivier und durch die
Debatte aufs Neue klar geworden, was man in dem Milieu und
in der Umgebung der Fondation Hardt gerne so ausspricht:

xahov 10 &bhov xal # EAmlc peydahn.
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