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L'fiLEMENT DEMONIQUE CHEZ EURIPIDE
JUSQU'EN 428

Le titre sous lequel j'ai groupe les reflexions qui suivent
appelle quelques remarques prealables. On admet souvent
qu'Euripide a rompu le lien qui, chez ses devanciers, unit la

sphere des actes et des sentiments humains au monde des

puissances divines: si les dieux sont nommes chez ce poete
ou si parfois ils interviennent dans le cours de Taction, c'est
ä titre symbolique ou decoratif, en tant que presences irreelles

ou illusoires, douees d'une autre signification que celle qu'ils
possedent dans les conceptions traditionnelles de la mytho-
logie. A plus forte raison Euripide exclut-il que les pensees
ou les sentiments d'un etre humain puissent etre modifies
sous l'effet d'une puissance exterieure, qu'ils soient justi-
ciables d'une initiative divine se manifestant sous le mode de

l'erreur, de la folie ou de l'aveuglement. Dans cette perspective,

Euripide decrit en somme les premiers lineaments de la

conscience humaine autonome; il pose que cette conscience,
si precaire qu'en soit l'equilibre, ne peut jamais etre troublee

que par des forces sorties de son propre fonds.
Les analyses auxquelles nous renvoie cette communis opinio

offrent diverses nuances; l'accent n'est pas toujours place au
meme endroit. Mais l'image qu'elles nous donnent d'Euri-
pide, ramenee a ses traits essentiels, est bien la meme, celle
d'un « Auflöser ». Un poete, du premier rang certes, mais
dans l'oeuvre duquel nous voyons se denouer, se dissoudre

meme, les attaches qui, dans le theatre attique, maintenaient
la cohesion de Tunivers divin et humain, — que la depen-
dance de l'homme relativement aux dieux soit contestee de

front par Euripide, ou qu'elle soit depreciee par le jeu plus
subtil de la distance et de l'ironie.

La distance et l'ironie affectent sans doute, dans certains
drames d'Euripide, la realite des faits et gestes representes;
ailleurs la critique des divinites mythologiques s'affirme ou-
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vertement sinon comme le dessein meme du spectacle, du
moins, ä titre personnel, dans la bouche d'un personnage
aux prises avec une situation donnee. Et dans le premier cas

l'univers tragique traditionnel souffre d'une devaluation plus

grave. La contestation directe ne met en cause qu'un aspect
du mythe, et quand bien meme les dieux sont vises et leurs
actions qualifiees d'immorales, leur existence n'est pas niee

necessairement, tandis que l'ironie deprecie le mythe en bloc
en le traitant comme irreel. Mais toutes les pieces conservees

d'Euripide ne peuvent pas etre comprises sous le commun
denominateur de l'ironie et de la «Götterkritik» meme
entendue au sens large, ä moins que l'on n'etende ä l'oeuvre
entiere de notre poete un jugement fonde sur des ouvrages
appartenant pour la plupart ä la derniere periode de son
activite dramatique. Et cette extrapolation serait certaine-

ment temeraire dans le cas des drames composes jusqu'en 428

(y compris les pieces perdues dont les fragments et la tradition

indirecte nous permettent d'entrevoir le dessein), notam-
ment ceux qu'on appelle commodement les tragedies de

I'opyT) ou du Quiaop. C'est de cette periode et de ces tragedies
qu'il sera question ici.

Toutefois le sentiment general (quelques exceptions mises
ä part, dont une recente touchant Hippolyte *) est que, dans

ces ouvrages, la dissociation de l'univers tragique resulte

plutot de l'attention exclusive vouee par Euripide aux con-
flits interieurs a l'homme, ä l'emergence de la passion irre-
ductible aux freins moraux et rationnels disposes par la
conscience. L'homme se voit ici, dans les reces de son cceur
et de son äme, doue d'une positivite qui relativise jusqu'ä
la negation cette part que la divinite prenait ä la determination

des sentiments et aux decisions humaines. A la tragedie
installee dans l'homme, que nourrit le conflit de forces « rien
qu'humaines », les dieux ne s'integrent plus; ils figurent ä

1 M. Imhof, Bemerkungen %u den Prologen der sophokleischen und euripidei-
schen Tragödien. Bern, 1957, p. 42.
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titre symbolique, survivances facultatives en somme, ou
s'affiche le deperissement du sens religieux. Tel serait le cas
61Hippolyte, de Medee, et parmi les pieces anterieures, de

toutes celles, autant que nous puissions juger, ou la peinture
de la passion est dejä esquissee.

L'interet pour les mouvements de l'äme et du cceur
humains, la decouverte de nouveaux horizons interieurs et
leur expression dramatique, allant de pair chez Euripide
avec la destructuration du sacre et l'eclatement de la vision
mythique, tel est, dans ses grandes lignes, le bilan etabli

pour le groupe des tragedies du 0i>g6<;; et ce tableau se resume

par l'union de deux termes, cernant a la fois l'apport original
du poete et le sens du conflit qui l'oppose a ses devanciers:

Psychologie et rationaüsme 1.

Ce tableau est sans doute ressemblant. Je me demande
seulement si cette ressemblance s'avance assez loin, si eile
ne laisse pas echapper quelque chose de l'objet qu'elle veut
rendre. II est indubitable que ces pieces d'Euripide ajoutent
une dimension nouvelle ä la representation de l'homme
hellenique, et que cet accroissement se fait vers l'interieur,
vers l'expression du monde de la conscience. Et l'on ne peut
nier que les memes ceuvres presentent les symptomes d'un
ebranlement des structures mythologiques traditionnelles.
La question qui se pose toutefois est de savoir si ce double
phenomene, dont les signes — sinon la signification — sont
evidents, impüque necessairement que le poete ait elimine de

son ceuvre tout rapport positif avec le divin, toute relation
concrete avec cette part du monde oü les Grecs avaient place

1 Si le rationaüsme consiste essentiellement & promouvoir, contre les
schemes de la pensee mythique, une description raisonnee de l'homme
et du monde, c'est-ä-dire fondee sur le principe d'une stricte causaüte,
sa tendance, dans l'ordre de la vie psychologique, sera tot ou tard de
substituer ä l'idee d'une influence exercee par les dieux sur les sentiments
humains, la notion de forces instinctives internes, constitutives de la
psyche ä cote de la raison elle-meme. Ce rationaüsme ne contredit pas,
il impüque au contraire ce qu'on a appele 1'« irrationaüsme » d'Euripide.
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la source de toute vie, de toute perfection, mais aussi de ce

qui limite la perfection et peut detruire la vie.
A cette question, il est difficile de donner une reponse

affirmative si l'on tient compte de certains indices, offerts

par les pieces de la periode et du type allegues. Mon sentiment

est qu'elles maintiennent effectivement un rapport con-
cret avec cette face du divin que les Grecs appellent demo-

nique. Mais cette these parait dementie ä priori par devolution

du sentiment religieux hellenique dans sa relation avec
le declin des mythes, du moins telle qu'elle est comprise
dans l'opinion la plus courante. C'est pourquoi, avant de

passer a l'examen des indices, il convient de se demander si

vraiment, dans les conditions propres ä Athenes au deuxieme
tiers du ve siecle, un homme refusant d'assumer le depot
mythologique repris par ses devanciers et ses contemporains,
tarissait ä sa source le sentiment qu'il avait du divin; et si
la contemplation meme exclusive, meme fascinee, des effets
de la passion (amour, haine, volonte de puissance) le con-
damnait a s'enfermer dans une vision etroitement psycho-
logique de l'homme.

Des le debut de la tradition, les textes invitent a distin-

guer trois aspects ou trois niveaux dans la structure de la

piete grecque et de son expression: le niveau des cultes, le
niveau des figurations de la mythologie et le niveau d'une
conscience globale de la puissance divine en action. Pour
nous en tenir a la distinction entre les representations mythi-
ques et la perception concrete du divin, on sait que chez

Homere eile coincide avec l'opposition des parties narratives
et des discours; et Nilsson a insiste sur le fait que dans ces

derniers la vision polytheiste le cede au sentiment du divin
comme puissance indifferenciee, qu'il se manifeste par
l'emploi du pluriel 0sot ou par les singuliers Zsut;, 0e6q ou
Saigcov h Sans doute, il ne faut pas minimiser l'influence

1 M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, Ia, München, 1955,
pp. 210 sq., 219 sqq.
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exercee par le polytheisme homerique; il est certain, et nous
pourrions nous en assurer ä defaut meme du temoignage
d'Herodote, qu'il n'a pas fa^onne le seul developpement de

l'expression litteraire, d'autant qu'il trouvait l'allie le plus
puissant dans la diversite des cultes. Mais nous avons lieu
de penser qu'au niveau des croyances et de la representation
du divin, la tension dejä inscrite dans la structure de l'epopee
a subsiste; bien plus, qu'elle s'est accentuee au fur et ä

mesure que la conscience hellenique s'est approchee de sa

maturite. C'est une observation connue que l'ensemble des

cultes positifs n'epuisait pas le sentiment du divin (la formule
TOxm 0sot? n'apparait-elle pas dejä sur les tablettes de

Cnossos et je ne crois pas faire violence aux faits en
affirmant que, symetriquement, la tradition mythique, de

quelque prestige que la revetit la poesie, la ou nul lien ne
l'attachait plus aux pratiques cultuelles, gardait relativement
aux croyances positives, et cela au sentiment des poetes eux-
memes, un caractere facultatif.

Des lors, si nous nous en tenons ä la determination de ce

qui etait possible ou non a Athenes, au second tiers du
ve siecle, il ne semble pas que la critique de certains aspects
du mythe dont nous trouvons l'exemple dans les ceuvres
des annees trente donne un motif süffisant de penser qu'Euri-
pide ne disposait d'aucune aperception du divin refletant
l'une des faces au moins de la religiosite grecque tradition-
nelle, et notamment cette conscience de la divinite comme
Scdgcov, laquelle, suivant encore Nilsson, saisit moins la
divinite comme personne (et jamais, pour ainsi dire, comme
l'objet d'un culte particulier) que comme «puissance » ou
« force » superieure, comprise dans l'evenement ou l'occasion
ou eile se manifeste 1. Et pourtant, on pense en general que
cette religiosite-la doit etre aussi refusee ä Euripide, qu'elle
est incompatible sinon avec le fait qu'il conteste les mythes

1 Op. cit., pp. 220 sqq., 739 sqq.
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traditionnels, du moins avec la forme que prend cette contestation,

ou avec son style, avec la maniere dont il use de cet

heritage, dont il le plie ä de nouveaux emplois, ä de nouvelles
fins dramatiques qui en consomment la decheance. Le principe

de la critique d'Euripide, qui est le rationalisme, serait

tel, en effet, qu'ä son application nulle croyance, nulle
experience vecue du divin plus ou moins conforme au sentiment
traditionnel, ne sont capables de resister.

Nous sommes ici au cceur de la question prealable. Le
rationalisme est un avatar trop important de la conscience

grecque au ve siecle pour que nous puissions l'eluder. Assu-

rement, nous assistons, dans certains cas spectaculaires, ä la

negation du divin dans l'ordre de l'explication causale des

phenomenes physiques (Democrite) ou du devenir des socie-
tes politiques (Thucydide), ou encore de fa^on plus concrete
sur le plan des croyances et du culte public (Diagoras de

Melos, le Sisyphe de Critias). Mais avons-nous affaire ici
ä des cas limites, d'autant plus remarquables qu'ils etaient
isoles, portant ä son extreme consequence une exigence

peut-etre plus methodologique que doctrinale — et, pour
les promoteurs de 1'« atheisme », n'excluant pas tout rapport
de subordination avec le monde qui, en dehors des rites
et des cultes, dans le refus des croyances et des mythes, füt
encore susceptible d'un accent religieux Ou bien les

exemples que je viens de citer ne font-ils que traduire de

fagon particulierement claire une tendance constitutive du
Xoyo<; lui-meme Devons-nous penser que la raison grecque
ne pouvait s'accommoder d'aucune experience du divin,
qu'elle apportait d'emblee, comme consequence ineluctable
de son emancipation, la ruine de toutes les formes heritees
du sentiment religieux, et qu'il n'importe guere, par consequent,

qu'Euripide ait d'abord mitige son ardeur iconoclaste,
puisque la raison etant au principe de sa critique des mythes,
celle-ci impliquait aussi le refus des cultes et l'extinction de

tous les modes de sensibilite au divin?
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Cette logique immanente au libre essor de la raison
definit bien un rationalisme; mais ce rationalisme est-il

grec Et, dans son principe meme, permet-il de comprendre
tous les faits dont nous avons ä rendre compte Aujourd'hui,
il est devenu difficile de le soutenir. L'« Aufklärung » grecque
entretient avec l'avenement des « Lumieres » au xvine siecle,
et les conflits qui s'ensuivirent au xixe, un rapport d'analogie
evident. Mais cette analogie devient trompeuse si eile masque
les differences; eile favorise alors, en encourageant l'emploi
de fausses equivalences, un malentendu sur l'essence du
phenomene antique. On a concu longtemps l'opposition du
pü0o? et du Xoyo? comme un conflit entre deux entites
distinctes et inconciliables. Cette idee s'est probablement
formee au xixe siecle sur le fond du debat institue entre la
raison des philosophes et le dogme ecclesiastique, et cristal-
lise par la suite dans les categories de l'hegelianisme. Sans

le prestige d'un tel schema, on ne voit guere comment les

elements de la piete grecque distingues formellement chez

Homere eussent ete bloques sous le terme de pü0o<;, ni
comment on eüt admis que lä ou les mythes etaient mis en cause,
les cultes et la croyance ä la puissance active des dieux se

trouvaient aussi incrimines, comme si tous les aspects de la

religion grecque etaient solidaires d'une meme elaboration
systematique.

Quoi qu'il en soit, nous nous sommes apergus que l'his-
toire de la conscience hellenique n'etait pas simplement celle
de la victoire de la raison sur le mythe, au sens ou le mythe
definirait l'enfance et la raison l'etat adulte d'une civilisation;
nous voyons, par exemple, que les efforts des premiers
philosophes ne comportent pas une volonte de secularisation

comparable ä l'entreprise de leurs homologues frangais du
xvnie siecle, et que la place occupee par le divin dans leur
reflexion n'exprime pas la survivance de croyances depassees,
mais compose avec l'exigence de rationalite une structure
intellectuelle caracteristique d'une certaine pensee presocra-
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tique. Au ve siecle, le tableau est sans doute plus complexe;
il ne saurait tenir tout entier dans une formule meme soigneu-
sement balancee. Mais, en 1929 dejä, Bernhardt Schweitzer

pouvait ecrire qu'il n'y avait pas chez les Grecs de contradiction

entre le mythe et le rationalisme, que les elements ration-
nels de la pensee bellenique dominaient les structures deve-

loppees par le mythe au ve siecle, dans la forme ultime et la

plus significative qu'il devait recevoir, celle de la tragedie h
Cette observation vise sans doute, apres Eschyle, l'audace

puissante et mesuree des interpretations de Sophocle et de

Phidias; il ne semble pas que, dans l'esprit de l'auteur, elle
s'etende ä Euripide, fut-ce au premier Stade de sa carriere

dramatique. (A Euripide il n'attribue que la « decouverte de

l'äme individuelle».) Mais — et c'est ce qui importe au

terme de ces remarques prealables — eile nous invite, au

moment oü nous abordons ce poete et dans la perspective
meme de la scene tragique et de sa tradition, ä ne pas adopter
une definition trop etroite du rationalisme, ä ne pas lui
preter une logique qui est un trait moderne, forme dans un
contexte oü, contrairement a ce que nous savons des
habitudes grecques, la religion s'est constitu6e elle-meme, au
niveau des rites, des croyances et des representations, en

un seul corps de doctrine. L'univers des mythes dans lequel
Euripide s'apprete a puiser est le produit d'une tradition
qu'Eschyle et Sophocle avaient librement interpretee, —
elaboree par la raison et par le sentiment religieux. L'unite
de cette tradition et la vitalite des representations qu'elle
associait re^oivent des atteintes graves dans le theatre d'Euri-
pide, si graves, a vrai dire, qu'il semble parfois que la raison
se separe definitivement du sentiment religieux et devienne
l'instrument de la distance prise par l'artiste relativement a

son objet, l'instrument de l'ironie. Mais encore faut-il que
nous la prenions sur le fait: l'ironie et la distance düment pre-
1 B. Schweitzer, Religiose Kunst im Zeitalter der Tragödie. Ein Versuch
ihrer Grundlegung, in Die Antike, 5, 1929, p. 246.
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sentes, et constatees dans le dessein meme et l'intention
dramatique du spectacle, nous autorisent seules a conclure ä

cette dissociation. L'exercice actif, voire militant, du Xoyo^
n'est pas un motif süffisant pour affirmer l'eviction du sentiment

religieux, s'il est vrai qu'ils ont travaille ensemble au

developpement des legendes, qu'ils sont responsables soli-
dairement de la metamorphose subie par le mythe sur la

scene tragique athenienne.
Dans ces conditions, il n'est probablement pas raisonnable

de nier a priori que la critique euripidienne, füt-elle d'inspira-
tion rationaliste, n'ait pu s'accommoder de certaines formes
du sentiment du divin, et notamment de celles qui dans la
conscience hellenique s'alliaient a la perception d'une
puissance suprahumaine que les cultes ne saisissaient pas com-
pletement, que les personnifications de la poesie n'epuisaient
pas, et qui se manifestait directement aux hommes dans l'am-
bivalence et la precarite de leur condition. Affirmer qu'une
perception de cet ordre etait possible chez Euripide, ce n'est

pas dire grand-chose, mais c'est assez pour que nous pulsions

nous demander maintenant si, dans certaines ceuvres
de sa maturite, le poete avait fait place en effet a cette fonc-
tion demonique de l'existence humaine.

* *
*

On a coutume de rapprocher Medee et Hippolyte des

ceuvres plus recentes d'Euripide, le caractere d'Alceste etant

trop different, et sa date trop eloignee, pour justifier une
comparaison. Mais la perspective creee par les pieces conser-
vees est probablement trompeuse, si elle nous incite ä detacher

completement ces deux ouvrages de la periode qui les precede.
Nous savons que le premier personnage porte ä la scene par
Euripide fut Medee dans les Peliades (453), qu'il y revint
dans son Egee (qu'il y a de bonnes raisons de placer avant 431),
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et que de part et d'autre Taction mettait en evidence les

inquietants pouvoirs de la princesse. Nous savons aussi que
le personnage de Phedre avait paru au theatre dans le premier
Hippolyte, de scandaleuse memoire, et que Pasiphae, mere de

Phedre, dont l'aventure ne semble pas avoir emu les Athe-
niens au meme degre, avait ete mise en scene dans un drame

apparemment de la meme periode, sinon anterieur a Alceste.

D'aixtre part, les annees trente ont vu aussi la production de

la Phedre de Sophocle, peut-etre suscitee par les mecomptes
de T'ItctcoXutoi; xaXuTrxopevcx;, et ce n'est pas sans vrai-
semblance que Buchwald a rapproche de l'epoque de Medee

le Teree de Sophocle 1, oü Procne tue son fils pour se venger
du roi, seducteur et bourreau de sa sceur. Si nous rappelons
enfin que de toutes les dates proposees pour les Trachiniennes,

celle qui tombe peu apres Alceste parait tenir le compte le

plus juste des indices formels et de la dramaturgic de cette
piece, le sens du denombrement que nous venons de

proposer deviendra apparent.
Le dessein des pieces perdues que nous avons citees est

loin d'etre clair, meme la oü il peut etre entrevu. Toutefois,
je crois qu'il est possible d'insister sur un trait qui les appa-
rente et qui est aussi commun aux pieces conservees. Nous
nous trouvons devant une Serie de developpements drama-

tiques organises autour de personnages que domine une force
coincidant avec leur propre passion. Qu'il s'agisse de la

volonte de puissance et de destruction associee, dans le

personnage de Medee, aux pouvoirs magiques qu'elle tient
de son origine suprahumaine, ou qu'il s'agisse de la force du
desir amoureux qui meut l'Heracles de Sophocle, tourmente
la Phedre de Sophocle, les deux Phedres d'Euripide, peut-
etre Teree, et qui entralne dans son aire, encore qu'elle ne
les subjugue point directement, les figures de Dejanire et de

Procne.

1 W. Buchwald, Studien %ur Chronologie der attischen Tragödie (4JJ
bis 431), Königsberg, 1939, p. 35 sq.



L'EEEMENT DEMONIQUE CHEZ EURIPIDE 55

Dans ce cadre, si nous procedons ä une comparaison des

textes intacts et des fragments qui subsistent d'autre part,
nous sommes frappes par le nombre et la precision des

renvois qui, d'une piece a l'autre, d'un poete ä l'autre poete,
tissent comme un reseau d'analogies. Certes, la critique a dejä
fait etat de certains rapports pour determiner la position de

la Phedre de Sophocle entre les deux Hippolyte, ou delimiter
ce qu'on a appele les elements euripidiens des Trachiniennes.

Mais je n'envisage pas ici l'influence, d'ailleurs problema-
tique, d'Euripide sur Sophocle. Apparemment Sophocle n'a

pris ä son emule que ce qu'il pouvait et voulait assimiler de

lui; ce que nous discernons de la cohesion de son ceuvre

nous invite ä tenir ces elements «empruntes » pour aussi

sophocleens que les autres. Plus importante me parait etre,
ä travers les differences les plus notables de themes et d'inten-
tion, la permanence d'un certain climat dramatique, d'une

perspective ou la force qui regit la psyche des personnages
dominants se presente sous une double face interne et externe,
psychologique et objective, comme sentiment et comme
puissance superieure, d'essence humaine et divine ou plus preci-
sement demonique.

L'amour dans les Trachiniennes, c'est ce Sstvop tpispo?

qui a penetre Heracles (v. 476); c'est, selon Dejanire, "Epco?

qui regne sur les dieux comme sur elle-meme (v. 443 sq.);
c'est aussi, dans le meme passage, cette maladie (votrco,

v. 445) a laquelle l'homme est expose en vertu d'une disposition

naturelle ou innee (uscpuxev, v. 440) au changement.
Dans les fragments de la Phedre de Sophocle, nous retrouvons
cette definition de l'amour comme puissance cosmique et
divine et comme maladie, ä cette nuance pres qu'ici la maladie

est un sujet d'opprobre: « La honte (a!Layy\), femmes, aucun
mortel n'y peut echapper, quand Zeus fait choir sur lui le
malheur. II faut supporter les maux (voctou?) qui nous vien-
nent des dieux » (fr. 619 N. 680 Pearson). Ces paroles,
s'il n'est pas sür qu'elles soient prononcees par la reine,
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visent sans doute le caractere illegitime de sa passion. Et
voici la pensee qui, dans le premier Hippolyte d'Euripide, s'ex-

primait vraisemblablement par la bouche meme de Phedre:
« O dieu (Sodfrov), il n'y a point de recours pour les mortels
contre les maux que la nature et la divinite leur envoient»
(fr. 444 N.). La phrase ne semble pas achevee, et il est dou-
teux qu'elle fit entendre la note resignee que donne le

passage de Sophocle L Mais l'essentiel est que nous trouvons
chez Euripide la meme double qualification de i'epox; (car
c'est de lui qu'il s'agit) comme realite naturelle et divine.
La definition proposee n'admet par rapport ä celle des

Trachiniennes qu'un gain de precision: egcpuro«; ts xal 0£Y)Xa-

to?. Certes, la notion de xaxov appliquee a l'amour est

expressement rejetee par Dejanire (v. 448); mais eile n'appa-
rait pas seulement chez Euripide, eile est aussi dans la Phedre

de Sophocle; et il est clair qu'aucun des deux fragments
cites n'en fait un trait specifique de l'spco?; il s'agit d'une
determination propre ä la situation de la reine.

De cette confrontation parait se degager une autre
indication sur le climat dramatique de ces pieces, c'est que
l'amour, en tant que desir ou passion, n'est pas envisage par
les personnages comme un sentiment, mais comme un evene-
ment, quelque chose dont le siege est l'etre humain, mais

qui advient ä la maniere d'une menace ou d'un desastre;
saisi non pas en lui-meme, mais dans les actes qu'il
inspire ou suscite. A ce propos, il est necessaire de dire un
mot des Cretois et de Sthenehee, car ces pieces d'Euripide, si
elles appartiennent ä la periode qui nous occupe, sembleront

peut-etre dementir ce que nous avancons ici. Sur la scene des

Cretois se dresse, en effet, la figure de Pasiphae; et l'on estime

en general que dans ce personnage Euripide a voulu repre-
senter un premier exemple de femme aux prises avec la

passion sensuelle. Le mythe faisait etat d'une intervention de

Poseidon; Euripide, disqualifiant le mythe, designerait sans
1 Cf. W. H. Friedrich, Euripides undDiphilos, München, 1953, p. 119.
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equivoque, pour cause des amours aberrantes de la reine
de Crete, le meme fond d'instinctivite et de violence impulsive

qu'il se preparait a eclairer dans les personnages de
Medee et de Phedre. Cette conception fondee sur le fameux

fragment de Berlin offfe plusieurs difficultes, dont l'une me
semble insurmontable. Si l'interpretation psychologique de
Medee et de Phedre est peut-etre insuffisante, eile n'est du
moins pas invraisemblable: la haine, l'amour envers des etres
humains sont des sentiments qui existent, et susceptibles
d'etre saisis dans leur generalite. Mais qu'est-ce que l'impul-
sion qui pousse une femme ä s'unir ä un taureau, si nous
l'envisageons sur le plan de la stricte nature Rien qu'une
anomalie qui ressortit ä la pathologie des instincts, un neant
psychologique, impropre ä toute generalisation, exempt de

caractere typique, quelque chose qui peut-etre n'a de place
sur aucune scene du monde, qui n'en a jamais eu sur la

scene attique. La figure de Pasiphae n'existe, meme psycho-
logiquement, que dans le cadre du mythe auquel la tradition
l'associait L Le probleme dans le cas des Cretois n'est proba-
blement pas de savoir si Euripide a « naturalise » le mythe,
c'est de savoir s'il l'a traite avec serieux ou ironie; et lä, les

fragments et la tradition indirecte ne permettent pas de

conclure avec certitude. Mais le moins qu'on puisse dire,
dans la question qui nous interesse, c'est que le temoignage
de cette piece ne peut etre retenu contre l'hypothese d'une
qualification demonique de l'amour dans les ceuvres des

annees trente.
Les caracteristiques metriques des deux fragments des

Cretois invitent ä faire remonter cette piece assez haut dans
la carri£re d'Euripide. Quant ä Sthenebee, certainement ante-
rieure ä 423, on a conjecture 2 qu'elle se plagait avant 431.

1 Voir Euripide et Pasiphae, dans Lettres d' Occident: de l'Iliade a I'Espoir.
Etudes et essais offerts ä Andre Bonnard, Neuchätel, 1958, pp. 51-74.
2 W. Sellner, De Euripidis Stheneboea quaestiones selectae, Iena, 1910,
p. 89.
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Cette date est sans doute incertaine, mais ne peut etre absolu-

ment ecartee; et le temoignage bien connu des Grenouilles,

qui associe Sthenebee ä la Phedre du premier Hippolyte,
merite de nous arreter un instant. «Non, par Zeus, dit
l'Eschyle d'Aristophane, je n'ai point represents de Phedres

qui se prostituent, ni de Sthenebees, et nul ne peut citer
une femme que j'aie jamais faite amoureuse »(v. 1044 sqq.).
Partant du terme general introduit dans le second vers
(epwcrav yuvococa), on admet, semble-t-il, que dans le

premier, Phedre et Sthenebee sont citees comme des exemples
immoraux de passion amoureuse, celle-ci faisant, au juge-
ment d'Aristophane, l'objet scandaleux de la peinture d'Euri-
pide. Et Decharme dejä remarquait qu'Aristophane n'avait
pas nomme Pasiphae parmi les cas extremes de ces amours
illegitimes L Sans revenir sur la reine de Crete, nous cons-
tatons que l'affirmation du poete comique se developpe en
deux temps et que, dans le premier, il qualifie Phedre ainsi

que Sthenebee (le qualificatifparait en effet s'etendre ä celle-ci)
de Ttopvou; par quoi il vise apparemment autre chose que
le transport amoureux en situation irreguliere: l'acte par
lequel, revendiquant l'amour de l'homme de leur choix, les

deux reines s'offraient ä lui. Ainsi done ce qui avait scandalise

dans le parti d'Euripide, ce qui par consequent distinguait
ici ses personnages, ce n'etait pas la passion comme
sentiment, la peinture de l'amour eprouve, e'etait l'attitude dans

laquelle la passion s'affirmait, 1'initiative assumee par la
femme dans les rapports amoureux (intolerable en verite pour
les mceurs atheniennes). Le temoignage d'Aristophane nous

suggere qu'Euripide ne s'interessait pas ä l'amour en tant

que tel, mais aux exces que l'amour inspire, ä cette Ssivott)!;
dont il est l'instigateur, a la maniere d'une puissance insi-
dieuse s'attachant de preference ä la personne et a la condition
des femmes. De quelle nature est-il Rien chez Aristophane
ne nous permet de dire qu'Euripide le presentait comme une
1 Euripsde et 1'esprit de son thedtre, Paris, 1893, p. 222.
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force purement psychologique, ä l'exclusion de toute autre
qualification, et les fragments de Sthenebee ne nous invitent
pas ä le penser, pour peu que nous rejetions du prologue
les corrections arbitraires inserees dans le Supplement de

von Arnim.
Apres le detour que nous venons de faire, rien ne nous

empeche de nous fier a ce propos du premier Hippolyte dans

lequel la passion de Phedre est donnee comme un mal ä la
fois «inne et envoye par les dieux ». Nous sommes fondes ä

croire, me semble-t-il, que dans les annees trente, c'est-a-dire

au cours de la periode qui separe Alceste de Medee, le theatre

d'Euripide, quelle que fut la nouveaute de son inspiration,
n'envisageait pas les passions humaines et notamment l'amour
selon un point de vue tres different de celui qui prevaut dans

les Trachiniennes et la Phedre de Sophocle, ou s'affirme leur
double qualification naturelle et divine. Cette conclusion fait-
elle une part trop belle aux elements sophocleens epars dans
les fragments de quelques tragedies perdues d'Euripide
Remarquons ici, sans quitter la periode ni les titres allegues,

que ces correlations ne sont pas isolees. D'autres ont ete
observees. Les fragments de Sophocle contiennent des propos

sur la condition des femmes dont la sonorite euripidienne
est surprenante (Phedre, fr. 621 N., Teree, fr. 524N. 682,583

P., par exemple). Et l'abus qui consiste ä invoquer la
volonte divine non pour s'y soumettre, mais pour mieux
dominer l'interlocuteur, dejä indique chez Creon (Antigone,

1039 sqq.) s'affirme avec brutalite (voyez Jason dans Medee,

526 sqq.) dans un fragment de Teree se plagant apparemment
dans la bouche du roi (fr. 526 N. — 585 P.) L Si ces traits,
qui ressortissent ä des conceptions peu traditionnelles, pou-
vaient s'accorder ä l'inspiration de Sophocle, il n'est pas
impossible, inversement et jusqu'a preuve du contraire, qu'ä
la meme epoque l'esprit plus «evolue » d'Euripide admit

1 Cf. Buchwald, op. cit., p. 40.
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encore quant a la presentation des passions une perspective
voisine de celle que developpait le theatre de son grand
emule.

* *
*

Mais la preuve qu'Euripide, en depit de ces similitudes,
effagait bei et bien le coefficient demonique des passions, ne
la trouvons-nous pas dans Medee Et singulierement dans le

passage de cette piece ou le poete, depla<j:ant le conflit et
l'installant au cceur de Medee, devoile sous nos yeux le
combat livre ä la haine par l'amour maternel et par l'intelli-
gence prenant fait et cause pour l'amour des enfants Dans
ce combat ou triomphe la passion de vengeance, servie par la
marche irreversible des circonstances, n'assistons-nous pas
ä la lutte d'un instinct contre un autre instinct, et contre la
raison elle-meme N'est-il pas evident que le conflit est

interieur, qu'il n'est que cela, bien que le dramaturge n'ait
guere individualise sa peinture et procede par touches gene-
rales Cette evidence, ä mon avis, qui frappe tant d'esprits
parmi les plus distingues, se heurte dans le texte ä une
difficulte tres significative. Le terme qui dans la conclusion
du fameux monologue de Medee (v. 1079 sqq.) designerait
l'mtelligence associee ä l'amour maternel et qui fait face ä

l'expansion du 0u[io?, ce terme ßouXeüjraTa est le meme qui,
une trentaine de vers plus haut dans le meme monologue,
designe ä deux reprises (v. 1044, v. 1048) le projet inspire par la

haine, l'assassinat des enfants. La conscience de cette
difficulte a suggere bien des explications. II ne m'est pas loisible
d'en reprendre ici l'examen. Mais reportons-nous au texte:
l'analyse montre, ä mon sens, que le monologue de Medee

presente d'abord non pas un va-et-vient psychologique entre
deux sentiments, la haine de Jason et l'amour des enfants

(que soutient la raison), mais deux couples de decisions con-
traires prises successivement sous la pression d'un sentiment,
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puis de l'autre, et des circonstances que l'un et l'autre alter-
nativement evoquent. En second lieu, le monologue pro-
gresse non pas en vertu d'une tension interieure que le

personnage se bornerait k enregistrer passivement, mais par
l'examen de possibilites concretes. Cet examen se developpe
ä la faveur d'une lucidite grandissante, mieux avertie de la
realite des faits, et d'un accroissement symetrique de la pres-
sion du 0up,6q. Mais ce qu'il faut bien voir, c'est que le 0up,6q

est doublement k l'oeuvre dans la crise finale. Une premiere
fois comme moteur de cette intelligence decisive que Medee

prend de sa situation (7ta.VTM£; ne—paxraa xtä., dit-elle aux
vers 1064 sqq.: l'opposition qu'on etablit ici parfois 1 entre
deux motivations du meurtre: « Kindermord aus der Rache »

et «Kindermord aus Not» me parait sujette ä caution;
aucune necessite, si lucidement qu'elle l'envisage, ne peut
contraindre une mere ä tuer elle-meme ses enfants: il faut que
sa lucidite soit aussi gauchie par sa passion). Et le 0u(xoi; est ä

l'oeuvre une seconde fois comme element objectif et ineluctable

de cette situation devant laquelle Medee se trouve
placde.

Cette vue rend peut-etre compte de la structure du monologue.

Elle permet surtout de faire droit au langage d'Euri-
pide, de lui reconnaitre dans les derniers vers une precision
sans defaut. Nixwpai, xctxoiq dit Medee (v. 1077), marquant
bien le caractere objectif de la contrainte qu'elle subit. Le
meme terme, au vers suivant, designe l'acte qu'elle s'apprete
ä commettre et qui, comme s'il etait detache d'elle par son
caractere irremediable, paracheve cette situation dont eile

prend connaissance ([xav0avco). Enfin, dernier element, mais
element dominant de la constellation des forces qui l'assie-

gent, le 0up.6<; est nomme et reconnu dans sa puissance
generale, « plus fort que les desseins de ma volonte »(v. 1079),
comme l'agent de son malheur (de son crime). Quant au

1 En dernier lieu: W. Zürcher, Die Darstellung des Menschen im Drama
des Euripides, Basel, 1947, pp. 59 sqq.
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verbe jravGdvco (v. 1078), il ne designe pas une prise de
conscience tournee vers l'interieur, ou l'intelligence, en tant
que faculte, s'opposerait a la passion qui la domine, mais un
acte de connaissance dont le je indivis est le centre, ou se

decouvrent le sens et l'enjeu reels de son action. De ce qavOavw,

on rapprocherait sans artifice l'apri [rav0avco prononce par
Admete et par Agave, dont le professeur Lesky montrait
recemment la valeur significative dans le cas dsAlceste (v. 940)
et dans celui des Bacchantes (v. 1296)L

Le propre de cette scene etonnante est de nous montrer
non pas tant le Gopo? triomphant dans Medee d'un autre
sentiment et de la raison, mais le 6up.o? venant a bout de
Medee elle-meme, instinct, raison, volonte, dans un combat

ou l'heroine affronte sa passion comme un adversaire distinct,
comme une puissance qui peu a peu se revele dans sa vraie
dimension. Ce qu'on pourrait appeler, sans beaucoup exage-
rer, l'epiphanie du 0up.6<; dans le monologue de Medee,
ce n'est pas seulement un processus interieur, c'est un
evenement, quelque chose qui advient devant nous, sur la

scene, et qui change la face de Taction dramatique.
II ne manque pas d'exemples, dans la litterature la

plus recente, d'une juste appreciation de cet aspect du genie
euripidien, au moins sous le rapport du style et des modes de

presentation theätrale. On a fait observer que, dans Medee,

le poete n'a pas depeint un caractere, au sens moderne du

mot; qu'il ne s'interesse pas au sentiment individuel, mais

au sentiment con^u dans sa generalite, en tant qu'il represente
telle ou telle force instinctive ou morale inscrite dans le fond
de la nature humaine. Et Ton a remarque avec raison que
cette observation n'enleve rien ä la vigueur par laquelle
Medee, comme Alceste, Phedre, Hippolyte, d'autres encore,
affirme son existence propre sur la scene. Mais pour cette

interpretation des premieres pieces conservees, il demeure

1 Die tragische Dichtung der Hellenen, Göttingen, 1956, p. 160; et dejä
A. M. Dale, Euripides, Alcestis, Oxford, 1954, p. xxii.
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entendu que les forces ä l'ceuvre dans l'äme des personnages
euripidiens sont humaines, et rien qu'humaines. Et quand,
dans le monologue de Medee, le 0ufi.o<; se manifeste dans son
essence generale, comme une puissance grosse de menaces,
on admet qu'il s'agit d'une force purement psychique, qui
ne parait objective qu'en vertu d'une representation figuree
de la realite psychologique, que les habitudes de pensee

grecques favorisaient h
Dans la mesure ou cette vue procede d'une determination

a priori de la structure du rationalisme d'Euripide, dans la

mesure oü eile s'assure que des les premieres ceuvres de notre
poete, ce rationalisme avait tranche le lien que Sophocle
maintenait entre les elements humains et divins des passions
fondamentales, nous avons dit pourquoi eile ne nous parait
pas evidente. Mais ne peut-elle faire etat, dans Medee elle-

meme, d'autres passages qui prouveraient ä eux seuls qu'Eu-
ripide avait admis une vision « naturelle » des sentiments et
des passions, en delimitant les concepts d'instinctivite affective

et d'emotivite On l'a pense. On a pense notamment2
qu'il etait possible d'analyser la caracterisation que la nourrice
fait de Medee ä la fin du prologue (v. 98-110), et de degager
des emplois d'-fjOcx;, de cppy|v(v. 103 sq.) et de \p^<Tkb<sTz\cL^yyoc,

OWx*)) (v- 110 S(h) n°tion de facultes antagonistes (raison et
impulsivite), distinctes du « moi» qui les englobe, et de son
unite. Cette conclusion est-elle necessaire Dans un travail
recent 3, T. B. L. Webster a fait voir que le langage de la trage-
die relatif aux sentiments et a l'esprit n'a pas de valeur termino-
logique et que si le vocabulaire de Sophocle et d'Euripide
offre des emplois qu'Eschyle ne connait pas, l'indice des

variations auxquelles le sens de termes comme TP"0V'

xocpSia etc., est soumis n'augmente pas sensiblement quand

1 Cf. A. Lesky, op. cit., p. 163. 2 Cf. M. Pohlenz, Die griechische
Tragödie, I2, Göttingen, 1954, p. 424 sq., Erläuterungen, p. 108.
3 Some Psychological Terms in Greek Tragedy, Journal of Hellenic Studies,

11, 1957, PP- 149-154-
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on passe de Sophocle ä Euripide. D'autre part, le professeur
Diller nous a montre que dans la conscience que les person-
nages de Sophocle prennent d'eux-memes, le terme 9j0oc; ne
connote aucune caracteristique «interieure», mais un
ensemble de conditions objectives, d'experiences et d'actes qui
determinent de 1'exterieur le sentiment qu'ils ont de leur
identite profonde, de ce qu'ils ne peuvent pas ne pas etre h
Cet usage si conforme a l'esprit traditionnel de la tragedie
n'aurait-il laisse aucune trace dans l'-/j0o7toita des premieres
ceuvres d'Euripide Ce point ne peut etre tenu pour acquis.
Nous relevons sans doute les signes d'une alteration de la
notion d'yjOop correspondant aux premieres dissociations
subies par le mythe. Mais il serait etrange qu'Euripide, en 431,
anticipant sur la sensibilite d'un autre äge, eüt congu l'3j0o<;

comme une determination particuliere et interne du carac-
tere. En verite, nous ne pouvons faire entrer ce mot dans

une terminologie, et pas plus que les autres termes de son
vocabulaire psychologique, il ne nous permet de decider

quelle opinion Euripide s'etait formee, si meme il en avait

une, sur la nature et l'origine des fonctions de l'äme.

Mais, revenant au monologue et considerant le contexte
dans lequel il s'inscrit, essayons de determiner d'un peu plus
pres le role du 0upo<; dans cette tragedie. II m'est arrive de

soutenir que Medee avait ete contrainte par sa passion comme

par un « demon », assurant dans le triomphe de la reine la
ruine de sa race et de celle de Jason, en chätiment des crimes
anterieurs 2. Cette these, qui combinait les elements objectifs
de l'epiphanie du 0up6t; avec le cri de Jason sur le genie

vengeur (tov ctov 8' aAdcrrop', v. 1333) attache a Medee,
etait le fruit d'un jugement premature. Elle introduisait de

fagon temeraire la notion d'une puissance demonique per-
sonnelle, affectee au gouvernement des passions, dont

1 Ueber das Selbstbewusstsein der sophokleischeti Personen, in Wiener Studien,
69, 1956 (Festschrift Albin Lesky), pp. 70-85, notamment 78 sq., 81.
2 Essai sur le tragique d'Euripide, Lausanne, 1944, pp. 56 sqq.
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Sophocle lui-meme ne nous offre plus d'equivalent; elle
sous-estimait aussi les elements internes ou subjectifs de la

description du 0up6<;. L'apostrophe <b xdXav(v. 1057) adressee

ä celui-ci montre bien que Medee s'identifie ä sa passion;

que le 0up.o<; est sien, non pas ä vrai dire comme une faculte

s'opposant en eile ä d'autres facultes, mais comme puissance
interne pouvant coincider avec son propre moi (ainsi que
nous le constatons dejä, toutes proportions gardees, dans un
poeme d'Archiloque [fr. 67 a D.]). Ce trait exclut que le Ouuo^

soit en meme temps exterieur ä Medee selon le type d'exte-
riorite propre au Soupwv homerique (et peut-etre encore
eschylien). Mais exclut-il que le 0upo<; lui soit d'aucune fagon
exterieur Non pas, car l'exteriorite du 0u(xo<; est aussi

affirmee et de fa$on croissante, nous l'avons vu, ä la fin du
monologue. Nous ne pouvons par consequent, sans tomber
dans l'exces contraire, privilegier les elements internes et
subjectifs de la description au point d'admettre que ce qui
parait etre une force objective n 'est en realite qu'une fonction
psychologique b II semble que le juste parti consiste ä

preserver tous les aspects du texte en posant qu'ici encore pre-
vaut la presentation de la passion humaine sous une double
face interne et externe, psychologique et objective, naturelle
et... dirons-nous, divine ou demonique La est le point le

plus delicat.
Car enfin n'est-il pas vrai que nous sommes ici sur la

terre; que Taction se developpe entre des personnages hu-
mains, mus par des ressorts humains, laissant finalement
l'herolne en proie au destin qu'elle se forge elle-meme
Sans qu'aucune indication posee par le poete, nul renvoi ä

l'appareil familier des dieux traditionnels, Oriente notre
lecture dans la perspective d'une transcendance, d'une ins-
1 Ce point de vue est encore celui de H.-D. Voigtländer, Philologus,
101, 1957, p. 229: «Der 0u(rö<; tritt gleichsam von aussen kommend
dem Ich gegenüber; denn in seinen Forderungen, die nicht dem
Normalen gemäss sind, muss er als fremdartig empfunden werden, wiewohl
er nur im Ich gründet.» (C'est nous qui soulignons.)
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tance superieure de qui ces personnages dependraient Cela

est vrai pour l'essentiel, ä deux reserves pres. La premiere
concerne la figure de Medee. Avons-nous le droit de l'envi-
sager en dehors de son cadre mythique Euripide a porte
Medee sur la scene dans les Peliades; il y est revenu dans

Egee\ c'est un personnage dominant de cette periode de la

carriere du poete, qui parait en avoir souligne les aspects
les plus inquietants (Sophocle aussi les avait retenus). Medee,

magicienne, empoisonneuse, et habitee par le genie de l'in-
trigue et de la destruction, appartient par ses actes et par
le style de sa conduite, par ce melange inconcevable de ruse
et de violence, a cette sphere du demonique ä laquelle son
origine dans le mythe est expressement rapportee. Tel est
le fond sur lequel se detache le personnage que nous con-
naissons, si l'on consent ä ne pas isoler Medee des ceuvres
anterieures a 431 — quand bien meme dans le prologue et
la suite des episodes le poete a dispose discretement les
allusions au compromettant « pedigree » de la reine. Mais ces

allusions memes et les indications donnees sur les aspects
feroces de la nature de Medee sont, malgre le changement
d'eclairage, d'une precision süffisante: on a souligne ä juste
titre la valeur thematique des adjectifs Sslvo? aypto<; et
au0a8y)<;, du substantif Xsouva.

Toutefois, ce contexte ne pourrait prendre un effet decisif
sur ^interpretation de la tragedie si, au terme de celle-ci,
le mythe ne revenait au premier plan, si Medee ne se

dressait devant nous dans la pleine stature de sa figure originelle

et l'appareil intact de son essence demonique. L'usage,
je sais, est de n'accorder aucun poids a cette peripetie; de

n'y voir qu'une adresse, assez grosse en verite, depensee par
le poete pour conclure son drame, pour soustraire Medee

au ressentiment de ses victimes. Le theatre d'Euripide offre
sans doute plus d'un exemple de procedes analogues; mais

ces exemples n'appartiennent point a la meme periode de sa

carriere dramatique, et a moins de generaliser a priori, je ne
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pense pas que nous trouvions une raison decisive de depre-
cier le denouement de Medee, s'il n'y avait pas l'opinion
d'Aristote. Aristote, en effet, critique ce denouement am
[XTjxavvji;, qu'il tient pour etranger ä la « fable » {Poet. 1454A1).
Mais avant de le suivre sur ce point, ne faudrait-il pas s'assu-

rer que les normes de son jugement ne sont pas anachroni-

ques C'est une grosse question, dans laquelle je ne peux
entrer ici. Peut-etre suffirait-il de remarquer que dans le cas

particulier le point de vue d'Aristote est avant tout formel
(l'exigence d'« unite organique »), et qu'il releve d'un age ou
la tradition mythique, sous tous ses aspects, a cesse d'etre
vivante. Sommes-nous fondes ä en dire autant d'Euripide ä

l'epoque de Medee Je ne le pense pas. La lecture de cette
piece, menee sans jugement prealable, sans le souci d'accorder
sa demarche aux etats posterieurs du theatre euripidien, mais
dans la perspective ouverte par les oeuvres qui precedent (si
tant est que nous puissions la retablir), cette lecture ne nous
interdit pas de faire credit au poete, de chercher dans le
denouement qu'il propose l'indice d'une intention favorisant
l'ensemble de son pro jet dramatique, et non pas d'une faute

qui le desserve, signe d'incertitude et de contradiction.
Tout porte ä croire, on le sait, qu'Euripide le premier

a voulu que Medee tuät elle-meme ses enfants. Cet acte, qui
domine aussi bien l'execution que la conception de la piece,
s'il n'en est pas la fin, comme on l'a pense, en constitue le

motif le plus charge de sens. Le meurtre est annonce plusieurs
fois avant meme d'etre consomme; n'est-il pas significatif
qu'il soit repris de fagon simple et puissante, et conforme ä

l'usage, par la presentation des deux corps sur le char de

Medee aux pieds de leur mere criminelle L'unite du dessein

ne peut etre mise en doute. Et cette presentation, dans cet

appareil et sous cette lumiere inattendue, ne fait-elle pas
entendre que le crime n'etait point de ceux que la nature de

l'homme suffit ä expliquer, qu'il y fallait une energie, une
force de haine et de determination plus qu'humaine, une
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connivence avec les puissances de destruction qui, dans la

nature et la vie, representaient pour les Grecs la face obscure
du divin1. C'est ainsi que l'acte de Medee trouve dans le

denouement tel qu'Euripide l'a prevu un eclairage revelateur.
Et c'est assez pour que revenant une derniere fois au monologue,

nous puissions donner un nom a cette face objective
de la force qui, en elle, a triomphe des resistances de l'amour
maternel. Elle n'exprime pas l'extension du 0up.o<; en tant que
realite psychologique generale, fonction typique de l'äme,
mais l'emergence concrete des puissances auxquelles il se

raccorde, ces puissances demoniques dont Medee tient ses

pouvoirs, qu'elle sert et dont elle use, mais ä faction des-

quelles elle est aussi livree par ce qu'il y a d'humain, de trop
humain, dans sa nature.

* *
*

Cette determination demonique de certains etats de
passion extreme, associee au developpement de la figure de

Medee, on peut se demander si elle ne s'afiirme pas dans

l'ceuvre d'Euripide comme une contrepartie du declin des

croyances relatives aux dieux de l'Olympe. L'idee est sedui-

sante, mais doit etre maniee prudemment. II n'y a pas de

divorce entre les grands mythes de la scene tragique et la

legende de Medee: Sophocle ne l'a-t-il pas traitee dans trois
pieces au moins dont nous avons garde la trace L'opposi-
tion, si elle existe, ne prendrait corps qu'avec le drame de 431.
1 « Neben den bekannten Göttern wirken noch andere unberechenbare,
undurchschaubare Geister am Schicksal der Menschen... Von ihnen
werden, oft in verderblicher Richtung, die dunklen Triebe der menschlichen

Herzen gelenkt, die siegreich über das Denken und Planen der
hellen Vernunft triumphieren. Aus dem Dunkel jenes elementaren
Urbereichs hat Euripides seine Medeia auftauchen und in menschliches
Schicksal eintreten lassen», E. Buschor, Euripides: Medeia, Hippolyts,

Herakles... übertragen und erläutert, München, 1952, p. 77 sq.;
cf. p. 83 : « Die Uebermenschin, die Enkelin des Helios, liebt und hasst
nicht in den Grenzen der Sterblichen.»
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D'autre part, trois ans apres Medee, Euripide liait expresse-
ment dans Hippolyte l'epox; de Phedre ä une intervention
d'Aphrodite. Ici, la divinite parait dans un role conforme ä

ses attributs traditionnels sur la scene attique. En revanche,
l'economie de l'ordre divin dans lequel s'inscrit Paction de
la deesse semble subir une alteration notable. Mais le role
des dieux dans Hippolyte pose un probleme qui n'est pas
celui auquel j'ai consacre mon expose. Je voudrais seulement

me demander, en terminant, si nous trouvons aussi dans cette
piece l'indice d'une double presentation de la passion, sous
le mode interne et psychologique, et sous le mode objectif,
en tant que naturelle et divine. La question n'est pas sans

consequence. Car l'interpretation symbolique ou decorative
des scenes ou figurent les deesses — interpretation discutable
ä mon sens — n'engage pas aussi profondement l'unite du
dessein dramatique que la these qui prete ä Euripide deux

partis incompatibles dans la peinture de la passion de Phedre L
Le po£te aurait presente d'abord le delire de la reine dans le

langage mythique traditionnel; puis, rendant Phedre lucide,
il aurait analyse sa passion en termes rationnels et demythises.
D'un cote l'expression lyrique associee ä une representation
fictive de l'amour comme puissance externe; de l'autre, a la
faveur d'une p9jai<;, la realite de la passion saisie dans son
essence psychologique. Ces deux partis etant constitutifs du
role de Phedre, il faudrait admettre que l'unite de conception
du personnage est preservee (si eile l'est) au prix d'une execution

dramatique incoherente et partiellement frappee de nul-
lite.

Avant de nous y resigner, nous devons nous assurer que
dans la pqcri? de Phedre et le dialogue qui l'encadre, la

description de l'amour est bien, comme on l'a dit, purement
psychologique, qu'elle n'offre aucune trace de ce correlat

objectif qui en est ailleurs l'accompagnement oblige. Sans

1 Voir notamment E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley
and Los Angeles, 1951, pp. 186 et 199, n. 44.
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proceder ä une analyse de detail, il est possible d'observer
ceci: Dans la premiere partie de la picric; (v. 373-388) ou
Phedre parle du bien que l'homme connait et qu'il ne fait
pas, il n'est pas question d'un conflit interieur dans lequel la

force entravant l'accomplissement du devoir serait un sentiment

comparable ä l'amour. II est question de dispositions,
d'habitudes, de modes de vie, qui desservent la volonte
d'agir et favorisent une nonchalance de la vertu. La reine
tient ici un propos general. Ensuite Phedre evoque sa

passion; mais en quels termes parle-t-elle de l'epcoi; Comme
de ce qui inflige une blessure (cf. sTpcocrsv, v. 392) qu'il s'agit
de supporter, et comme d'une maladie (vocov, v. 394). Le
verbe -uxpwcrxco nous renvoie sans effort ä un agent exterieur,
et nous savons que vocjo?, dans le langage de Sophocle et

d'Euripide, peut etre couple avec l'expression de la nature
demonique de l'amour; le terme n'exclut done pas ä priori
l'idee d'une cause divine. Apres, e'est de folie qu'il s'agit;
mais le terme avoia peut etre lie a celui d'axv) (dans le Pro-
methee, par exemple, au v. 1078): il n'a pas au propre un sens

etroitement psychologique. Phedre enfin parle de Cypris,
qu'elle a cherche vainement ä maitriser (xpaTYjcrca, v. 401).
Ici le nom de la deesse est un equivalent d'lpw?; s'il designe
la passion ou le plaisir d'amour (Kimpn; en ce sens: Promethee,

v. 650; 'AcppoSiTY) chez Eschyle: Agamemnon, v. 419), il en

souligne aussi le caractere objectif. Dira-t-on que l'expression
Ku7rptv xpaxvjam suffft ä etablir que, dans l'esprit de Phedre,
l'amour est entierement demythise, qu'il n'est senti que psy-
chologiquement La consequence ne parait pas necessaire.

Tout ce qu'on peut affirmer, e'est qu'aux yeux de Phedre,
il y a un amour contre lequel il faut lutter. N'a-t-il, pour ce

motif, aucun rapport avec le divin C'est une autre question,
qui chez Euripide ne comporte pas de reponse simple.

Ainsi la vision que, dans ce passage, Phedre prend de

sa passion, le compte rendu lucide qu'elle fait du progres de

sa reflexion (yvcofrv]!; 68ov en ce sens, v. 391), s'ils ne nous
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obligent pas en eux-memes ä envisager l'amonr comme
inspire par une puissance divine, n'excluent ni qu'il le soit en
effet ni que la reine le congoive bien tel. Au contraire: est-il

possible d'ignorer l'appel qui retentit plus loin dans la p5jcH<;:

cb Secnroiva novxia. K(i7rpt. (v. 415) Je ne le pense pas:
Phedre sait a qui eile s'adresse. Ce qu'il faut dire, c'est que
le poete a choisi d'eclairer plus fortement la face humaine
et psychologique de l'amour, et, sans se departir de l'objec-
tivite propre au style de sa description, il nous montre non
pas un conflit interieur, mais la crise d'une decision (xccTÖavsüv

sSo^s [loi, v. 401) mobilisant le sujet tout entier contre les

forces qui menacent son integrite, integrite dont le cadre
d'ailleurs ne s'arrete pas au « moi » de Phedre, mais comprend
sa famille et sa cite. Des lors, il n'y a pas de contradiction ni
d'incompatibilite entre cette representation de l'epon; et celle

que suggeraient les anapestes de Phedre; car elles sont com-
plementaires dans la perspective qui nous est familiere. Et
nous avons tout lieu de nous fier aux indices qui, dans le

texte, dirigent notre vue sur la face demonique de la passion
de Phedre. Ces indices existent aussi dans le dialogue. Je

n'en designerai qu'un, qui precede de peu la pSjtTK;. Est-ce

un hasard si, au moment ou la nourrice lui arrache le difficile
aveu de son mal, Phedre se tournant vers le souvenir de sa

mere et de sa sceur, prononce les mots: Tpfonr) &' eyw xtA.
(v. 341, 343; on pense au Tpbrot; odwv du choeur des Sept
contre Thebes, cf. v. 744), ces mots qui l'installent dans la

realite de sa condition? Dira-t-on qu'elle est encore sous
l'effet du delire Si les paroles d'un personnage bouleverse
devaient contenir moins de verite objective que les propos
qu'il tient de sang-froid, il n'y aurait plus de tragedie.

Car toute objective qu'elle est, c'est bien, ici comme
ailleurs, d'une verite dramatique qu'il s'agit, institute par
les personnages eux-memes au fur et ä mesure que Paction
se deroule. Tel est le plan ou je me suis constamment tenu
dans cet expose consacre aux modes de presentation des
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passions chez Euripide, et d'abord ä ce que j'ai cru pouvoir
nommer leur aspect demonique. Limitees ä un moment de
la carriere du poete, mes reflexions n'ont touche qu'un
element de son theatre, en l'eclairant peut-etre d'une lumiere
unilaterale. Si je m'y suis risque, c'est que ce trait m'a semble

meconnu. Ne faut-il pas que toutes les faces de l'ceuvre

d'Euripide soient abordees, tour ä tour et separement, avant
qu'on puisse saisir les traits dominants de son art et se deman-
der, si tant est que la question ait un sens pour ce poete
multiple, quelle fut sa conception du monde
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DISCUSSION

M. Diller: Wir müssen Herrn Rivier dankbar sein fur sein
schönes Referat und vor allen Dingen fur die Entschlossenheit

mit der er uns die methodischen Schwierigkeiten gezeigt hat,

vor denen wir stehen, und mit der er aus ihnen die Konsequenzen
fur sein Thema gezogen hat. Wir haben alle ein gemeinsames und

verhältnismässig begrenztes Objekt, und die Versuchung konnte

sein, dass der einzelne Referent meinte, dieses Objekt auf einen
einzelnen Aspekt festlegen zu müssen, und dass man sich dann

hoffnungslos über diesen Aspekt stritte. Herr Rivier hat diese

Schwierigkeit gesehen, er hat sich auf einen bestimmten Aspekt
beschrankt, aber gleich gesagt, dass dies nur einer von vielen

möglichen ist. Das gilt nun ganz besonders fur das Thema, das

er gewählt hat, denn wir haben ja gestern schon gesehen, wie
komplex das Verhältnis von Mythos und Logos im Griechischen

ist und dass es daher unmöglich ist, eine prastabilierte Entwick-
lungshme durchzuziehen und zu sagen: Euripides muss an einem
bestimmten Punkt dieser Entwicklungslmie stehen.

Wenn man einen Gegenstand wie das dämonische Element
bei Euripides betrachtet, so stellt sich die Frage: was hat Euripides
persönlich geglaubt Und das ist ja eine noch unbeantwortbare

Frage, zum mindesten so lange unbeantwortbar, als nicht in
allen Einzelheiten festgestellt ist, welche Möglichkeiten der

Darstellung er hatte und welche davon er ausgewählt hat. Herr
Rivier hat Dramen aus einem bestimmten Zeitraum des eunpi-
deischen Schaffens herausgegriffen, um ein ausgesprochenes
Interesse des Euripides fur ganz bestimmte seelische Vorgange

zeigen zu können, und eine bestimmte Stufe der Beherrschung
der Mittel, die Euripides damals gewonnen hatte, um diese

Verhaltnisse darzustellen. Es ist besonders schwierig, diese Frage

zu beantworten: welche Möglichkeit hatte Euripides, hatte

überhaupt ein antiker Dichter oder Schriftsteller, um psychische

Vorgange zu erfassen und darzustellen

6
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Herr Rivier hat die Darstellung der Leidenschaften für einen

bestimmten Zeitraum aus der Geschichte der Tragödie untersucht;

er hat bestimmte Beziehungen zu Sophokles zu zeigen
versucht, und das wäre wohl eine der Fragen, die sich uns in der

Diskussion stellen, wie diese Beziehungen beschaffen sind und
wie weit die beiden Dichter da vielleicht wirklich bis zu einem

gewissen Grade miteinander verbunden sind, wie dann aber das

Interesse von da aus nach ganz verschiedenen Richtungen in
ihrer Darstellung geht; aber dann wird man sich natürlich ganz
besonders der Behandlung bei Euripides zuwenden müssen. Es

war ausserordentlich begrüssenswert, dass Herr Rivier einige
ausgewählte Stellen in den Mittelpunkt gestellt hat, das heisst vor
allen Dingen den grossen Medea-Monolog, den er eigentlich als

Zentrum und Ausgangspunkt seiner Darstellungen genommen
hat, wo sich nun die Frage stellt: wie erlebt ein euripideischer
Mensch diesen inneren Vorgang, beziehungsweise wie stellt

Euripides ihn dar, stellt er das Innerliche als Innerliches, aber

wie das Äussere dar, — wenn ich einmal so sagen darf, — das

heisst also mit Mitteln, die ihm schon gegeben sind, in der
traditionellen Mythologie, in der traditionellen poetischen Ausdrucksweise,

mit der Mythologisches ausgedrückt wird, oder stellt er
dieses innere Erlebnis wirklich als etwas Äusseres dar, das heisst
als einen Einbruch einer Macht von Aussen in den Menschen.

Da ergab sich ja dann auch eine sehr interessante Verbindung
zu der Schlusszene der Medea mit ihrem übermenschlichen

Auftreten, mit dieser Schlusszene, die uns auch gestern schon

beschäftigt hat. Und dann sind dieselben Probleme abgewandelt
auch in der Behandlung des Hippolytos angeklungen.

Mir scheint es also, wenn ich einen Vorschlag machen darf,
dass sich unsere Diskussion konzentrieren wird um diese ganz
bestimmten konkreten Fragen, also Medea, Hippolytos, das

Verhältnis zu Sophokles, da ja das Grundsätzliche zum Teil gestern
schon behandelt worden ist. Ich wollte nur zunächst diese

Zusammenfassung geben und darf die Kollegen nun bitten, das

Wort zu ergreifen.
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M. Kamerbeek: Je voudrais yous poser la question que voici:
ä supposer qu'Euripide ait voulu peindre la passion comme
venant exclusivement de l'interieur de l'äme, aurait-il pu le faire

sans recourir aux moyens d'expression qui sont les siens, sans

recourir ä un langage qui peut aussi donner a croire qu'il a voulu
depeindre la passion comme venant du dehors

M. Rivier: Si Euripide avait eu l'intention que vous dites, s'il
avait voulu depeindre le cceur humain comme source unique de

la passion, on peut concevoir qu'il n'aurait pas fait usage de

moyens tres differents de ceux qu'il a effectivement employes.
Mais a-t-il eu cette intention Ce qui importe c'est de savoir ce

qu'il a fait en realite; ses ceuvres seules nous renseignent la-dessus.

J'ai employe ä dessein le mot de «presentation». Sans entrer

prematurement dans le probleme des intentions, je souhaitais

rester sur le plan de la realite dramatique. Dans cette perspective,
il m'a semble que si nous ne voulons pas devaluer ä priori certains

passages de Medee et d'Hippolyte, nous ne pouvons retenir l'hypo-
these d'une definition purement psychologique de la passion. II
y a quelque chose de plus dans ces drames. Mais quoi Resumant
la question que j'avais posee ä propos de Medee, M. Diller a

parle de l'irruption d'une force exterieure. On pourrait objecter

que cette formule nous renvoie ä un Stade de pensee et de

representations depasse par Euripide. Sans doute; mais je me demande

si nous n'operons pas ici avec des categories trop simples ou

trop tranchees. Nous concevons d'une part un monde mythique
dans lequel les sentiments de l'homme sont sujets ä des modifications

provoquees de l'exterieur, comme chez Homere, par l'inter-
vention d'un Saiptov, ou par l'action d'une divinite personnelle.
Nous concevons d'autre part un monde rationnel et naturel, au

sens moderne, dans lequel les sentiments de l'homme n'ont qu'une
realite psychologique, franche de toute attache exterieure. Et il
semble qu'entre ces deux moments de la conscience, il n'y ait

pas de transition possible, pas d'etat intermediaire qui partici-
perait en quelque sorte des deux visions opposees. Cette vue
n'est pas la mienne. Ce que j'ai dit de la «presentation» de
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l'aspect demonique des passions se rattache, dans ma pensee, ä

un stade intermediaire et original de la conscience hellenique,
dont il me semble que nous avons plusieurs indices au ve siecle:

une maniere d'envisager 1'homme et ses sentiments sans le

couper du monde, de sentir la realite psychologique comme
«raccordee» ä un fond objectif, un fond divin, quand bien

meme les representations mythologiques ou cette dependance
trouvait son expression traditionnelle ne sont plus acceptees sans

critique.
M. Martin: II me semble que la conference de M. Rivier

eclaire un aspect d'une question beaucoup plus vaste, qui domine

en quelque sorte toutes les litteratures; c'est celle de l'expression

par le langage des realites psychiques et affectives de toute espece.
C'est un probleme, en somme, que tous les poetes ont rencontre.

Euripide avait ä sa disposition le langage mythique qui etait

extremement riche et suggestif, qui nous donne, ä nous qui ne

croyons plus du tout ä ces mythes, un choc d'ordre esthetique
et sentimental; et puis, il s'interessait ä la psychologie pour la

Psychologie et devait alors faire appel ä un autre langage.
M. Rivier a dit, si je ne me trompe, que, dans certains cas,

il y avait chez Euripide coincidence entre le dieu et la passion,
c'est-a-dire coincidence entre une realite d'ordre affectif, psy-
chique, et une expression mythologique; dans d'autres cas, la

concordance n'etait pas aussi complete. J'ai l'impression, en effet,

que sous le rapport qui nous occupe, le cas de Medee et celui

d'Hippolyte ne sont pas tout ä fait identiques. A propos de Phedre,
le poete pouvait parier tantot d'Aphrodite, tantot de passion,

indifferemment, parce que les deux termes coincidaient parfaite-
ment. Avec Medee, c'est un peu different, parce qu'on ne voit
pas, pour expliquer sa conduite, Paction d'une divinite bien
determinee. Medee est un personnage heroique, semi-divin,
puisqu'elle est la petite-fille du Soleil. Ses impulsions obeissent

a plusieurs motifs, ce qui les rend plus difficiles ä referer ä une
divinite particuliere, plus difficiles aussi ä exprimer psychologi-
quement. Euripide a done pu, ä l'interieur d'une meme piece,
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passer de l'expression mythologique a l'expression que nous
appellons psychologique ou rationnelle.

Maintenant la question est de savoir si, lorsqu'Euripide se

servait du langage mythologique, cela correspondait chez lui ä

une croyance objective ä ces mythes. A cette question, j'estime
qu'il nous est impossible de repondre. Nous pouvons faire un
certain nombre d'observations sur une piece donnee: nous

pourrions fort bien mettre dans une colonne les passages de

Medee ou l'expression nous parait etre plutot mythologique, et
dans une autre, ceux oü eile semble plutot psychologique. Quant
ä conclure que, du fait qu'il a employe ä un certain moment une
expression psychologique, Euripide ne croyait pas au mythe ou
qu'il ne croyait pas ä tel ou tel personnage du mythe, c'est un
autre probleme, ou il me semble que les certitudes nous echappent.

M. Rivier: La distinction que vous venez d'etablir implique
l'opposition de la psychologie, comme expression reelle du

sentiment, et de la mythologie comme representation figuree de

celui-ci. Cette opposition, je me demande si nous pouvons la

porter au compte d'Euripide. II est vrai qu'Euripide a parfois
prefere l'expression directe de la passion; mais rien ne prouve
qu'il ait eu de la realite psychologique la meme notion que nous,
rien ne prouve en particulier qu'il ait exclu de celle-ci toute com-

posante supra humaine. Certes, comme vous l'avez souligne,
nous ne pouvons pas dire ce qu'il pensait a ce sujet; mais nous

pouvons nous faire une idee des modes de sentir les plus courants
dans la societe oü il vivait. Nous trouvons la, unis dans le meme
« Lebensgefühl», des elements inconciliables pour une conscience

moderne, et notamment une vue de 1'ä.me humaine oü les facteurs

purement humains et naturels — psychologiques ä notre sens —
cotoient des influences divines et demoniques. Et sans doute
s'est-il eloigne de ces modes de sentir — Euripide n'est plus
Hero dote. Mais, tout de meme, il en est parti, et les hommes

auxquels il s'adresse sont encore sous leur dependance. II me

parait improbable qu'il ait isole la psyche humaine, qu'il ait congu
les sentiments comme ne relevant que du seul monde interieur.
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M. Zuntii: To make sure of our basis, Mr. Rivier, may I ask

you what precisely the word «demonique» means, because

obviously it is capable of a wide range of meaning. You might
think of Soupwv as a more or less personal, divine outside force;

you might, at the other extreme, simply say: « Medee, c'est une
femme demonique» — et dans ce cas, c'est un terme psycholo-
gique pur et simple.

M. Rivier: Je pars d'une donnee constante de la tradition, et
attestee dans les textes depuis Homere: il arrive qu'un evenement
inattendu, une circonstance frappante, etc., revelent Taction d'une

puissance superieure; et l'homme grec n'eprouve pas le besoin
de coordonner cette manifestation du divin avec le Systeme des

divinites personnelles celebrees par le culte public ou les figurations

de la mythologie. II s'agit d'une composante de la religiosite
grecque dont le langage courant garde de la trace dans des expressions

comme <b Saipovis (langage tres use, ä vrai dire). Nous
n'avons, quant a nous, aucun equivalent capable de traduire cet

aspect de la conscience hellenique; l'allemand seul permet de

nous en approcher ä l'aide du mot « dämonisch», qui est vivant

grace ä Goethe. En frangais, « demonique» est un caique
commode, mais artificiel (« demoniaque» nous engagerait dans une
sphere etrangere); et l'anglais, autant que je sache, ne nous offre
rien d'analogue.

M. ZuntYou just used the word « le divin». Earlier too,
you spoke at length about «le divin». May I ask again, what
does that really cover, what does it mean with you And
having, so far, described these psychological realities as being
represented by Euripides as « demonique», what is the relation
of this « demonique» to what you call «le divin» Are they
equivalent

M. Rivier: A vrai dire, je n'ai pas decrit la realite psycholo-
gique comme etant demonique; j'ai parle de deux faces de la

representation des passions. Le «demonique» est l'une de ces

faces. C'est un accent propre, une sorte de coefficient qui affecte

la realite psychologique et l'inscrit dans une dimension supra-
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individuelle. Pour revenir au « divin», il n'est sans doute pas
facile de dire comment ce terme s'articule avec le champ des

representations evoquees par le terme demonique. Dans certaines

formes de la pensee presocratique, certains aspects de la pensee
medicale, le mot fletov revele une volonte d'explication qui,

pour tourner le dos au mythe et se developper en marge du culte,
n'est cependant pas entierement secularisee. L'autonomie de la

reflexion rationnelle n'abolit pas ici un rapport de dependance
entre l'homme et le monde. C'est un phenomene analogue que
denotent, au niveau de la sensibilite commune et du langage des

poetes, certains emplois du terme Sodpwv et de ses derives. lis
indiquent qu'en depit du progres de l'explication causale, l'homme

grec se sent en butte ä des forces dangereuses ou benefiques,
capables d'agir sur ses sentiments et de modifier son equilibre
interne.

M. Zunt%: If I may continue at this point, regarding both this
« demonique» and this « divin»: would these then not be religious
terms at all That is to say, would they be not on a level with,
or related to, religion as held by the ordinary man — seeing that

they are not present in the cult or in the tradition of mythology
Would you agree that they are indeed a super-personal reality
in some precise sense, but not, in fact, a religious reality

M. Rivier: Je ne sais si la distinction peut etre faite au ve siecle.

Je pense aux implications du mot fl-eot;, en tant qu'il deborde la

sphere des cultes particuliers; ä des formules comme aXXot •9-sot

ou TtavTS<; -fleoi, et ä la disponibilite des Grecs envers de nou-
velles formes de piete; a la nature enfin comme lieu de manifestation

du sacre. Tout cela revele, on l'a souvent remarque, une

disposition ä etendre la sphere d'action de la divinite bien au-dela
des dieux qu'on prie et qu'on adore. Du moment que nous
faisons usage du terme religieux, ne doit-il pas couvrir tous les

modes sous lesquels la puissance divine etait perdue par les

Grecs, quand bien meme certains nous sont devenus etrangers
M. Zunt^ .• This brings us to the point at which I was aiming.

The representation of what we call psychological facts as the
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action of some outside power, of something « demonique», is

often described as something strange, which we have not got.
I confess that to me it does not seem so strange and difficult. Is

it really beyond us to conceive of, or to experience, the impact of
a passion as something external which we fight against, or to
which we surrender ourselves Is not this an experience which
perhaps is not thus expressed in modern psychological handbooks
but with which any living person is perfectly familiar So that

perhaps we make the problem even more difficult than it really is

One could quote Dostoievsky, and not only him, but many
modern authors showing just that human experience: a man feels

that there is something pushing and pulling him or holding him
back; it is different from his conscious self and in so far objectiv-
ated — it is a human reality, even with us.

M. Rivier: II y a entre Euripide et les auteurs dont vous
venez de parier une analogie qui n'est sans doute pas fortuite;
de lä vient que beaucoup de lecteurs modernes se sentent de

plain-pied avec son ceuvre. Mais cette analogie ne doit pas faire

illusion; elle n'implique pas que la realite psychologique depeinte
de part et d'autre releve du meme schema explicatif. En fait, le

sentiment qui est le notre et celui du lecteur antique n'ont pas la

meme structure. Pour nous, le psychologique est un monde clos,

qui ne s'explique que par lui-meme. Pour les Grecs, il reste

ouvert, sujet ä des influences qui traduisent tout autre chose

qu'un processus d'objectivation de pulsions involontaires. II y a

ici une distance infranchissable, profondement inscrite dans

l'histoire; eile tient notamment ä l'intervention du christianisme

qui, dans le cas de Dostoievsky, change completement le tableau.

Dans la conception chretienne du divin, il n'y a pas de place pour
Eros.

M. Winnington-Ingram: I should like to refer to one particular
sentence in Mr. Rivier's extraordinarily interesting lecture.

Speaking of the closing scene of the Medea, he said: « Cette
presentation ne fait-elle pas entendre que le crime n'etait point de

ceux que la nature de l'homme suffit ä expliquer, qu'il lui fallait
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une energie, une force de haine et de determination plus qu'hu-
maine» I got the impression, perhaps wrongly, that he was

citing the extremity of the passions as evidence of their demonic

nature; and about this I feel one must be rather cautious. The

Hippolytus, for instance, is a play about sexual passion — and the

Salpcov that inspires it actually appears upon the stage. Now
ordinary people also feel this power, with results which may be

disastrous, but may be perfectly happy. Can a distinction be

drawn, in point of demonic character, between the normal

phenomena which a Greek would describe as being caused by
Kypris or Eros and the extreme phenomena we find in the

Hippolytus Tragedy of course tends to take extreme cases,

and the Greek tragic poets were presented by the myth with
certain issues in extreme forms. The case in the Hippolytus is

extreme, because the virtuous wife not only falls in love, but falls

in love with her stepson. But turn to the Trachiniae of Sophocles,
which has, I think, important analogies with the Hippolytus.
There too is a tragic event resulting from sexual passion. In
both plays the power of Eros and Kypris is sung in choral odes.

But there is nothing in the least abnormal about the manifestations

of Eros in the Trachiniae, except that Heracles had made love to
more women than any other man. The actual case which
precipitated the tragedy was one which he at any rate regarded
as trivial. It was a normal manifestation of the power of Kypris.
I do not wish at this stage to discuss the wider question whether

or not Euripides regarded these phenomena as divine or demonic,
and if so in what sense. I merely wish to suggest that the works
of Eros and Kypris are either always demonic or never demonic.

M. Rivier: La phrase de mon expose que vous avez citee

tentait de faire entendre, en un bref raccourci, que le denouement
de Medee est lie, non pas organiquement (compte tenu du juge-
ment d'Aristote), mais de facon significative aux scenes ante-

rieures; que la Medee demonique de la fin ne fait qu'un avec la

Medee humaine, ou trop humaine, qui precede. La formule que
j'ai employee: « ...plus qu'humaine» n'est peut-etre pas grecque.
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Mais est-ce ä dire que nous sommes simplement devant une
forme extreme de la haine II n'est pas douteux que Medee Sur

son char, affirmant sa filiation divine, nous renvoie, extreme ou

pas, a la sphere du mythe et de son essence demonique. Toute la

question est de savoir si nous prenons cette scene au serieux, ou
si nous la tenons pour superflue. Quant ä Hippolyte, dire qu'il
s'agit d'amour sexuel, c'est un diagnostic exact, sans doute, mais

tient-il compte de tous les aspects de la piece, surtout si nous

essayons de comprendre ce qu'elle nous presente dans le cadre

de la sensibilite et des habitudes intellectuelles du temps Je ne
le crois pas. Ensuite, la passion de Phedre me paralt ä beaucoup

d'egards aussi normale que celle d'Heracles dans les Trachiniennes.

Elle est extreme, certes. Mais ce n'est pas parce qu'elle est extreme

qu'elle depasse le plan de la simple verite psychologique. L'accent

demonique de cette passion tient au cadre dans lequel eile se

developpe, au style de sa presentation dramatique; il est marque

par la conscience que Phedre prend d'elle-meme, par la maniere

dont elle decrit son mal — si l'on veut bien tenir compte de tout
ce qu'elle dit sur la scene.

M. Lesky: Es hat sich ohne jede Planung ergeben, dass mein
Referat nun ein Teil der Diskussion über den fesselnden, ja,

erregenden Vortrag von M. Rivier sein wird. In ihm wird
manches von einem anderen Gesichtspunkt an anvisiert werden,
und ich möchte die Gelegenheit, in der Diskussion das Wort zu

ergreifen, dazu benützen, einige Dinge zu sagen, die vielleicht
als Brückenpfeiler für uns beide dienen können. Zunächst
möchte ich betonen, dass ich vollkommen dem Satze zustimme,
in dem M. Rivier von der Darstellung und Auffassung des

Psychologischen sagt, sie sei « naturelle et divine». Ich glaube, dass es

sich dabei gar nicht um eine Antithese handelt, denn wenn wir
in «naturelle» «nature» heraushören und ins Griechische
übersetzen, so haben wir « physis» vor uns, und Euripides ist ein
Mensch des 5. Jahrhunderts, für den gewiss die Physis noch etwas
Göttliches gewesen ist. Vollkommen trennen allerdings möchte
ich davon die Frage, ob dieses Göttliche sich nun für Euripides
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in den alten mythologischen Figuren darstellt, oder ob er es

anders sieht. Ich möchte auch die Frage noch offen halten, ob die

Aphrodite am Beginne des Hippolytos wirklich der Ausdruck für
das « divinum » ist, das Euripides in der Leidenschaft der Phaidra

wirksam sieht. Vielleicht darf ich die Überlegung anregen, ob die

Stellung des Euripides zu menschlichem Pathos nicht einiger-
massen der des hippokratischen Autors in Ilepl lepY)? vocrou

vergleichbar ist, der ebenfalls von dem alten Glauben einer
mythologischen Ursache der Epilepsie bewusst und betont abrückt,
uns aber in Worten, die ich zu den schönsten religiösen Bekenntnissen

in griechischer Zunge rechne, sehr nachdrücklich
versichert, dass alle Krankheiten im Grunde göttlicher Natur seien.

Das nur zur Vorbereitung dessen, was ich im eigenen Referat zu

sagen habe. Dann aber möchte ich meine aufrichtige Freude

darüber zum Ausdruck bringen, dass M. Rivier so energisch eine

Auffassung verworfen hat, die den Gang der griechischen
Geistesgeschichte unter dem billigen Schlagwort « Vom Mythos
zum Logos» begreifen möchte. Das ist eine unerlaubte und
schädliche Simplifikation. Darin stimme ich vollkommen zu.

Ferner möchte ich zu zwei Einzelheiten Stellung nehmen.

Am Schluss des grossen Monologes der Medea sind die ßou-

XeüpocTa für uns eine ausgesprochene Interpretationsschwierigkeit,

ja man hat — Sie haben das erwähnt — darauf verwiesen,
dass unmittelbar vorher die ßouXeüpocToc konkret den Mordanschlag

der Medea bezeichnen. Ich möchte da nur auf recht
vernünftige Ausführungen von Voigtländer im 101. Bande des

Philologus 1957 verweisen und teile seine Auffassung, dass wir
eine so wenig terminologisch gebundene Sprache vor uns haben,
dass wir nicht gezwungen sind, von den ßouXsu[i.«Ta, die mit
dem ak)p,6<; konfrontiert werden, zurück zu reflektieren auf den

früheren Gebrauch von ßouXsupocTa. Ich glaube mit Voigtländer,
dass sich die ßouXeüpocToc im Schlusswort des Monologes auf

Planung in dem Bereiche eines Denkens beziehen, das sich in den

Normen der Welt bewegt, in jenen Normen der Welt, deren

Widersacher der A-upo? ist.
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Sehr interessant war dann der Hinweis, dass Pasiphae eigentlich

ausserhalb der Reihe der Gestalten steht, die mit Medea und
Phaidra sehr eindrucksvoll umschrieben sind. Hier glaube ich,
dass der Ursprung der Sage — dem Dichter und seiner Zeit
natürlich vollkommen unbewusst — noch nachwirkt und zu
dieser merkwürdigen Sonderstellung dieser Gestalt geführt hat.
Ich bin überzeugt, dass hinter diesem so seltsam abstossenden

Mythos die uralte Vorstellung vom Hieros Gamos, von der

Hochzeit von Himmel und Erde, steckt und es lässt sich zeigen,
dass in verschiedenen Brechungen dieses alten Mythos der eine

Partner immer noch theriomorph gedacht wird; denken Sie an
Zeus und Europa, denken Sie an die kretischen Münzen aus

Gortyn, wo Hellotis — eine andere Hypostase der Erdmutter —
den Himmelsgott in der Gestalt des Adlers in ihrem Schoss

empfängt. Das hat dann natürlich im späteren Griechischen ein

ganz anderes Vorzeichen bekommen.

M. Rivier: L'auteur du Ilepi ipvjc; vobnou dit quelque part
que la divinite, etant ce qu'il y a de plus pur, ne peut pas souiller
le corps de l'homme; et il dit ailleurs que toutes les maladies sont
divines et humaines. Ces deux theses n'impliquent pas
contradiction; elles temoignent de quelle extension de sens le terme
divin est capable. L'auteur donne un exemple de cette volonte
d'explication dont j'ai parle, qui n'est point entierement secula-

risee. Mais je ne sais si nous pouvons le rapprocher d'Euripide,
chez qui le demonique ressortit au Ssivov, categorie du divin
comme puissance dangereuse qui me parait etrangere ä la pensee
medicale.

M. Lesky: Zu der Frage, die Sie eben berührt haben: auch
das Pathos, die Leidenschaft, ist Nosos, und ich glaube, Euripides
hätte ohne weiteres gesagt, dieses Pathos, dieses Nosos, ist
göttlich in demselben Sinne, wie es der Hippokratiker gesagt
hat. Da sehe ich die Möglichkeit zu vergleichen.

M. Rivier: A propos de Medee on a raison, sans aucun doute,
de ne pas donner au terme ßouXsupocTa une valeur terminolo-,
gique. Mais l'emploi de ce terme, dans un monologue prononce
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par le meme personnage au meme instant de Taction dramatique,
doit offrir une certaine unite. J'ai peine ä croire que, dans le second

passage (v. 1079), Euripide 1'ait fixe au sens specifique de « reflexion

» ou « raison», et qu'il l'ait oppose au Dupo? comme une
faculte a une autre faculte — d'autant que le terme ßouXsupaxot

est ici fortement qualifie par l'adjectif possessif. II y a autre
chose. Dans les deux cas, les ßooXeupocxa designent une part
essentielle de Medee, un projet avec lequel eile fait corps meme
si eile ne peut l'accomplir. Le terme souligne l'unite du sujet qui
pense et qui agit, qui decide. La premiere fois (v. 1044), Medee

est du cote du meurtre, et eile dit: /oupexw xa. ßouXeüpocxa

c'est-ä-dire: «je renonce». C'est une decision qui l'exprime tout
entiere. En revanche, lorsqu'elle reconnait la necessite du crime,
Medee est de l'autre cote, toute entiere egalement, elle veut
sauver ses enfants, et eile s'ecrie: Rupcx; 8e xpsiaarov xcov epwv
ßouXsopaxwv, autrement dit, «le thymos est plus fort que moi».
Sa decision meme subit la loi du thymos. II me semble que nous

sommes toujours en face d'un personnage saisi dans son unite

vivante, dramatique, plutot que divise entre deux facultes anta-

gonistes. Le professeur Snell a rapproche la fin du monologue
de Medee de la p9)<n<; de Phedre dans une confrontation dont je
vois bien tout l'interet. Mais elle introduit un point de vue
« geistesgeschichtlich» qui tend, me semble-t-il, ä negliger le

contexte, et laisse dans l'ombre le style de la presentation dramatique.

M. Lesky: Ich möchte fragen, ob M. Rivier flupo«; im Sinne

von Snell als ein Seelenorgan versteht oder einfach als Ausdruck
der ganzen Medea

M. Rivier: Je ne le prendrais pas comme un « Seelenorgan»,

et je dirais qu'ä la fin du monologue, il s'oppose a Medee tout
entiere.

M. Winnington-Ingram: I cannot help feeling that the antithesis

between natural and supernatural which is so much a part of the

Christian tradition is rather dangerous to apply in the realm of
Greek thought; and my purpose in speaking is just to quote a
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remark of the English philosopher Whitehead, who says
somewhere : « The Greek gods were firmly inside nature ».

M. Diller: Darf ich vielleicht eine mehr spezielle Bemerkung
anfügen, die allerdings auch an die Behandlung des Medea-

Problems anknüpft, und zwar möchte ich auf das Verhältnis

Sophokles-Euripides noch einmal kurz eingehen. Es ist ja richtig,
dass in den Trachinierinnen und in anderen sophokleischen Tragödien

die wie nur fragmentarisch haben und die aus derselben Zeit
stammen, zur Zeichnung der Leidenschaft, spez. der erotischen

Leidenschaft, zum Teil eine ganz ähnliche Terminologie gebraucht
wird wie bei Euripides. Aber der Unterschied zwischen den

Trachinierinnen und dem, was wir bei Euripides in der Medea und
im Hippolytos finden, ist doch sehr gross. Denn in den Trachinierinnen

werden die tragischen Ereignisse herbeigeführt durch eine

falsche Beurteilung dessen, was der göttliche Wille ist, durch
einen Irrtum, das Problem also eigentlich auf das intellektuelle
Gebiet geschoben. Von einem Widerstreit zwischen der Leidenschaft

und dem besseren Wissen des Menschen, wie er es machen

sollte, ist gar nicht die Rede, sondern das haben wir nur bei

Euripides gerade in der Medea und im Hippolytos, wo es

ausdrücklich gesagt wird, und hier möchte ich dann doch einmal

versuchen, geistesgeschichtlich vorzugehen: man könnte sich

fragen, ob das nicht wirklich erst von Euripides so «entdeckt»
worden ist. Das soll allerdings nur ein Apercu sein, das Wesentliche

ist der grosse Unterschied zwischen Sophokles und
Euripides.

M. Lesky: Darf ich ein Schlusswort versuchen Es ist uns
durch den schönen Vortrag von Herrn Rivier und durch die

Debatte aufs Neue klar geworden, was man in dem Milieu und
in der Umgebung der Fondation Hardt gerne so ausspricht:

xaXöv to &0Xov xal y] sXtcI«; psydcXi).
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