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VI
NICOLE LORAUX

ARISTOPHANE, LES FEMMES D’ATHENES
ET LE THEATRE

«Aristophane et les femmes d’Athénes»: tel est, ainsi libellé,
le sujet qui m’a été imparti dans les Entretiens. Devant I’abon-
dance des études parues dans les vingt dernieres années sur tout
ce qui touche aux femmes grecques en général et aux femmes
athéniennes chez Aristophane, je pourrais m’essayer a un bilan,
apres quot il me faudrait m’expliquer un peu longuement sur les
problémes de méthode que 'on rencontre a aborder a nouveaux
frais un terrain si balisé. Pour aller droit au sujet, je renonce au
bilan comme a l'exposé de méthode': plutot que de marquer les
acquis ou de saluer les analyses fines — ce qui, somme toute,
devrait se faire en marchant —, je concentrerai mon attention sur
quelques points essentiels, en m’attachant a des constellations de
problemes autour desquelles une réflexion d’ensemble sur la
femme, le féminin et la cité peut trouver a s’orienter dans le
corpus aristophanesque.

Toutetfois, pour éviter le piége des énoncés par trop sociolo-

Voir toutefois «Aristophane et les femmes d’Athenes. Realité, fiction,
théatre», A paraitre dans Meétis 6 (1991).
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gisants?, qui chercheraient dans la comédie aristophanesque une
simple variante de la question des ‘femmes en Grece’, deux pré-
cautions s'imposent, qu’ill me faut encore mentionner. Une
attention de chaque instant a la dimension d’abord théatrale du
recours a des personnages féminins — d’ou le titre adopté pour
cet exposé, «Aristophane, les femmes d’Athenes et le théitre» —;
et, pour ne pas se contenter de postuler une opposition trop
marquée entre ‘comédies 3 heéros’ et ‘comédies a femmes’ chez
Aristophane, la mise entre parentheses initiale de cette distinc-
tion: quand ce ne serait que pour retrouver finalement cette
opposition, du moins voudrait-on retarder le moment de s’enfer-
mer sans recours dans la triade Lysistrata - Les Thesmophories -
L Assemblee des Femmes, tout en testant la pertinence du decou-
page qui, face a I'invention comique, installe, réalité et fiction
indiscernablement mélées, les femmes d’Athénes.

Le paysan et la citadine

Aristophane, cela se dit et se répeéte, aurait attendu l'an 411
pour substituer des meneuses de jeu a ses protagonistes mascu-
lins?; ce serait la le fait a expliquer, méme si l’'on ajoute parfois
que les cheeurs féminins ont malgré tout dans son théitre «une
grande ancienneté». Or la question me semble au moins mériter
un examen plus circonspect, si 'on rappelle que la tradition
connait deux versions des Thesmophories et que les Lemniennes

> Sans doute faut-il se garder a la fois de «!illusion sociologique» et de

«l'illusion textuelle» (P. VIDAL-NAQUET, Préface a Aristophane, les
femmes et la cité, Cahiers de Fontenay 17 [1979], 5-6), mais la premiére
guette plus I'historien(ne) que la seconde.

> Voir J-C. CARRIERE, Le carnaval et la politigue (Besangon/Paris 1979),

66, ainsi que J. HENDERSON, «Older Women in Attic Old Comedy», in
TAPhA 117 (1987), 107
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ont peut-étre, peu apres 415, constitué quelque chose comme
une premiere esquisse de Lysistrata®. Que ‘I’héroine’ Lysistrata
soit ou non en elle-méme une nouveauté et que la mise en scene
des femmes dans ’espace public soit ou non due, comme on le
dit, a ‘’eévolution des meeurs’, I’essentiel est que, de longue date,
I’Ancienne Comédie ait fait une place a des personnages fémi-
nins, ce que, dans la parabase de la Paix (751), Aristophane con-
firme indirectement en revendiquant pour son art Ioriginalité
de n’avoir pas tympanise les femmes, au contraire de ses rivaux.
Mais on sait qu’il faut prendre les déclarations d’Aristophane
cum grano salis et, pour ma part, je n’irai certes pas affirmer que,
dans les premiéres pieces du corpus, «les femmes ne jouent prati-
quement aucun role»’.

Sans doute, dans les premiéres pieces, y a-t-il femmes et
femmes: figures féminines et femmes d’Athénes. Les premieres
montreées, les secondes invisibles et mentionnées en passant. Les
premiéres sont souvent réduites a leur sexe, désigné comme
xotpoc®, et volontiers présentées nues sur la scéne, a grand renfort
de commentaires sur les attributs de comédie portés par les
acteurs qui les incarnent’. Lors méme que, comme Iris, Theoria

*  Voir R. MARTIN, «Fire on the Mountain: Lysistrata and the Lemnian
Women», in ClAnt 6 (1987), 104.

* E. LEVY, «Les femmes chez Aristophane», in Ktéma 1 (1976), 110, a
propos des Acharniens.

Petites filles, de Béotie (voir la'scéne des «petites truies» dans les Achar-
niens) ou d’Athénes (Vesp. 569-573), joueuses de flite (Vesp. 1353), etc.

" La joueuse de flite (Vesp. 1372-1377) et Theoria (Pax 887) en sont des
exemples sirs, lors méme qu’on peut discuter sur d’autres cas, comme sur
le rossignol des Oiseaux: voir J. HENDERSON (ed.), Aristophanes. Lysi-
strata (Oxford 1987), ad 1114 et les réserves de S. SAID, «Travestis et traves-
tissements dans les comédies d’Aristophane», in Cahiers du GITA 3 (1987),
244 n. 145.
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ou Diallage, elles sont déesses ou abstractions personnifiées, c’est
la femme qui, en elles, est ostensiblement mise en avant, comme
s1, au féminin, la comédie ne connaissait aucun écart entre corps
mortel et présence divine®: ainsi Strepsiade s’étonne que les
Nuées, une fois «dissipée la brume pluvieuse qui voile [leurs] for-
mes immortelles» (Nub. 288-289), ressemblent a des femmes et
non, comme les nuées d’en-haut, a des flocons de laine (340-344),
ce qui permet 2 Socrate d’expliquer que, en imitatrices qu’elles
sont, «maintenant qu’elles ont vu Clisthéne, du coup, les voila
femmes» (355). On peut bien str verser ce phénomene au chapi-
tre plus général de la tendance aristophanesque a prendre au mot
les métaphores®, mais c’est sous la rubrique «représentations
comiques du féminin» qu’il conviendrait d’analyser cette preé-
sence tres charnelle des abstractions, comme si toute ’extension
de la catégorie du féminin s’épuisait dans la réalité tangible des
femmes — les cités qui, dans la Paix (538-542), bavardent joyeuse-
ment entre elles sont toutes prétes a former un cheeur comme
chez Eupolis, la Paix, on I'a vu, est elle-méme femme (Pax 662),
tout comme Pénia (P/u. 442) — mais on ne s’en étonnera pas trop
des lors qu’Athéna est dite «dieu née femme» (Bedg yuv) yeyovuia:
Av. 830). S’agissant d’Opédra ou de Diallage, encore peut-on
arguer que, pour qu’il y ait mariage final — d’aucuns diront:
hiérogamie —, il faut bien que les déesses soient un tantinet abor-
dables; du coup, entre les figures divines et les femmes que,
comme la servante des Acharniens (271-275) ou la Thratta de la
Paix (1138-1139), 'homme peut impunément plier a son plaisir,

®  Sur cet écart, voir N. LORAUX, Les expériences de Tirésias (Paris 1989) et

«Qu’est-cc qu'une déesse?», in Histoire des femmes. 1. L’Antiguité (Paris
1991), 31-62.

> Voir H-J. NEWIGER, «War and Peace in the Comedy of Aristophanes»,
in YCIS 26 (1980), 226, ainsi que F. JOUAN, «La paratragédie dans les
Acharniens», in Cahiers du GITA 5 (1986), 23.
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toute différence est annulée: Peisétairos menace Iris de «lui lever
les jambes et l’enfiler, ... tout vieux qu’il est» (Av. 1253-1256), le
cheeur des Acharniens chante son désir pour Diallage, et Demos
veut «embrocher trente fois» la Tréve de trente ans que le Char-
cutier lui livre (Eq. 1391)'°. Telle est du moins la premieére pensée
des vieillards guillerets, auxquels I’idée du mariage ne vient que
par la suite; encore leur est-elle en général souftlée du dehors;
ainsi, par Hermes a Trygeée:

«Va dong, a ces conditions prends pour femme
Opbra que voici; puis, habitant avec elle
aux champs, fais-toi des raisins».

(Pax 706-708)

Que reste-t-il aux femmes d’Athénes des lors qu’elles n’appa-
raissent pas sur la scene? Les apparitions fugitives dans le discours
des hommes, a titre de conjointes (mA&tig: Ach. 132) effacées:
femme de Dicéopolis, invitée a contempler son époux du haut de
la maison, épouse générique du cheeur de la Paix dont le mari,
pendant qu’elle prend un bain, «baise la Thratta», et toutes ces
épouses sans nom ni profil, évoquées au passage lorsque les hom-
mes pensent a leur otkia — celle que le parent d’Euripide veut
aller rejoindre s’il parvient a fuir (7hesm. 1020; 1206) et toutes
celles que les maris n’évoquent que flanquées de leur progeniture
dans la formule récurrente «moi-méme, ma femme et mes petits
enfants» (Ach. 131-132; Plu. 614-615, 639, 1103-1104). Que cette
formule soit utilisée par Eschyle, imaginant la pesée sur la
balance d’Euripide «lui-méme, ses petits enfants, sa femme et ...

1 Allusion 2 la triple performance sexuelle comme preuve de virilité (J.

HENDERSON, The Maculate Muse [New Haven/London 1975], 121-122)?
Sans doute, mais trente fois en trente ans, ce n’est pas un record, plutot un
démenti comique a la prétention de verdeur des vieillards aristophanes- |
ques.
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ses livres» (Ran. 1407-1409), passe encore; mais lorsqu’elle est
employée par Dionysos, dans le serment d’ivrogne qu’il préte a
Xanthias de lui abandonner définitivement la défroque d’Héra-
klés (Ran. 586-587), alors le rire éclate: dans cette version comi-
que de «’empereur, sa femme et le petit prince», voila que le libre
dieu du théatre oublie qu’il n’est pas un Athénien moyen, prét
a jurer sur toute sa maisonnée — mais déja, l'oubli était le méme
pour EpopsTeérée, lorsqu’il présentait Peisétairos et Euelpides
comme «deux braves, parents de ma femme», comme si une som-
bre tragédie ne le séparait pas a jamais de Prokne (Av. 367-368).

Avec ce milieu de vie qu’est le deme'! et, au moins jusqu’aux
Oiseanx, la préoccupation de la politique athénienne en matiere
de guerre et de paix, le mariage constitue donc I’horizon normal
du citoyen de comédie, a cela pres que, dans sa version ‘petite-
bourgeoise), 1l est toujours déja donné, cependant que les grands
mariages comiques, tel celui de Peisétairos avec Basileia, appor-
tent a I'intrigue son couronnement. Mais, comme s1 les unions
triomphales assuraient a l'univers civique la dose d’imaginaire
qui conforte son existence, lorsque les comédies a femmes, qui
ignorent ce type d’union, évoquent le mariage, il n’est plus que
le cadre du plaisir conjugal et la condition de I'identité féminine:
st la fin de Lysistrata reconstitue les couples légitimes, aucune
union n’est plus envisagée avec Diallage et dans ’Assemblée des
Femmes tout se renverse ou se distend puisque le programme de
Praxagora «atteint directement le mariage qui n’a plus de raison
d’étre» et que I'union jubilatoire du vieillard rajeuni avec la belle
déité laisse place a celle, gringante et stérile, de la vieille femme
et du jeune homme'?: incontestablement, la prise de parole des

" Omniprésent dans les Acharniens, le déme est présent dans les Cavaliers,

les Nuées, la Paix, les Oiseaunx et le Ploutos.

12 D. AUGER, «Le théitre d’Aristophane: le mythe, I'utopie et les femmes»,
in op. cit. (n. 2), 88 et 92, en a fait la juste remarque.
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femmes d’Athenes va de pair avec un changement de signe, voire
de sens du mariage. Il est vrai que, si les femmes aiment le plaisir
pour lui-méme, les hommes, ainsi que latteste peut-étre leur
juron par Déméter'?, aiment le plaisir qui féconde.

Mais n’anticipons pas. On ne saurait quitter les comédies du
début sans avoir signalé un cas de mariage qui ne se conforme
guére a la configuration jusqu’a présent décrite: celui de Strep-
siade qui, pour s’étre déroulé hors intrigue dans un passé déja
lointain, n’en est pas moins essentiel au déroulement des Nuées
et qui, pour étre un «vrai» mariage avec une authentique femme
d’Atheénes, n’en est pas moins déviant, tant par le statut social de
’épousée que parce qu’il ouvre la comédie non sur un avenir
riant, mais, d’entrée de jeu, sur un présent de vicissitudes'*.

Strepsiade, la niece de Mégakles: n'oublions pas ce couple mal
assorti, méme s’il faut encore parler des unions radieuses dans la
jote de la vie champeétre retrouvée.

Aux champs, femme! Telle est 'invite de Trygée a Opora (Pax
1329), sur fond de priéres pour la fécondité des épouses et la ferti-
lité de la terre. Et tel était déja le programme que, pour clore les
Cawvaliers, le charcutier dictait & Démos.

Aux champs? Parce que, loin de la ville, des démagogues et des
sycophantes, la vie y est plus douce. Mais si la femme est bien,
comme le veut la tradition grecque la plus partagée, une terre a
labourer's, une logique a peine cachée exige que 'union finale ait
son lieu et porte ses fruits aux champs, méme si, chez Aristo-

Juron quotidien? ou juron comique? La question est ouverte.

' Comme I’a montré D. AMBROSINO, «Aristoph. Nub. 46 s. (Il matrimonio
di Strepsiade e la democrazia ateniese)», in MCr 21/22 (1986/1987),
95-127.

D’ou Lys. 1173, ou, a la vue des charmes de Diallage, I’Athénien parle
d’«Oter ses vetements pour labourer en simple tunique».
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phane, il est plutot question de vignes et de figuiers (Pax
1337-1338; 13505 Ach. 989-999) que de terre téconde. De fait,
malgré le mauvais accuell réservé par Dicéopolis a un laboureur
dans les Acharniens, le labour et I'arboriculture ne s’opposent
pas, mais ont partie liée dans leur commune accointance avec la
paix, la campagne et le plaisir'®, et 'on a pu montrer que, dans
tous ces développements, les pratiques sexuelles se déchiffrent
sous les mots qui disent les activités agricoles'’. Métaphores,
donc, que tout cela? Et de surcroit banales, dit-on. Peut-étre. A
supposer que la formule institutionnelle du mariage athénien,
par quoi I’époux est inviteé a travailler la femme pour une mois-
son d’enfants légitimes'?, ait été entendue comme une meéta-
phore; or, si la métaphore est avant tout, dans sa définition
aristotélicienne, transfert d’un domaine dans un autre, 1l n’est
pas sir qu’entre la femme et le champ, si fort censés participer
un de l'autre, un écart suffisant ait été pergu. Faut-il pour
autant s’empresser de rabattre ce champ qu’est la femme sur
celui qu’est la terre? Pas avant de s’étre avisé que toujours c’est
la femme qui doit aller vers la terre. Si la paix se résume dans
'image de la gorge haletante des femmes qui courent aux
champs (Pax 536), c’est que la femme rejoint alors le lieu bien
réel dont son anatomie porte analogiquement I'inscription. Et
emmener son épouse aux champs, c’est 13, pour un homme, rea-
liser pleinement sa virilité, en enracinant la femme qui est sienne
dans la terre qui lui appartient. Qu’a cette opération métonymi-

Les laboureurs athéniens du cheeur de la Paix sont des personnages
éminemment positifs, ainsi que les Evyyéwpyor du Ploutos (223); Trygée
lui-méme parle de «remuer a la fourche sa petite terre» (Pax 569-570).
'" Voir ]. TAILLARDAT, Les images d’Aristophane (Paris 1962), p. 100 n 1, et
J. HENDERSON, op. cit. (n. 7), commentant la figure de Diallage dans
Lysistrata.

' Ainsi que le rappelle H.-J. NEWIGER, art. cit. (n. 9), 225.
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que, la femme perde toute autonomie n’est certes pas ce qui
préoccupe le héros comique. Ainsi se profile I’hypothése que,
pour conquérir une existence de théatre, la femme ferait
mieux de ne pas partir aux champs. Mais patience! C’est
encore de ’homme qu’il est question: le citoyen athénien
repart donc pour la campagne, quittant la ville ou les contrain-
tes de la strategie de Péricles 'ont enfermeé, aprés un exode qui,
Thucydide (II 14-16) en témoigne, fut douloureux. Et telle est
la liberté dont la comédie dote ses héros que le déplacement
de I’&otv vers dypég, impossible aussi longtemps que les Pélo-
ponnésiens tiennent [’Attique, s’opére sans plus de difficulté
que cet autre voyage, a peine plus irréel, qui mene Trygée de
la terre au ciel et du ciel a la terre'.

Mais il faut savoir envisager en tous sens le lien de la femme
et du champ: quand la possession de la femme est acquise de lon-
gue date et n’annonce plus aucun lendemain qui chante, alors
’épouse et le champ sont disjoints, et la ville reprend tous ses
droits. Les épouses y trouveront une audace nouvelle: a jamais
détachées de la terre, elles quitteront méme le logis pour s’instal-
ler dans I’espace public et, sans plus observer la réserve silen-
cieuse des campagnardes, elles prendront désormais la parole;
sans doute provoqueront-elles alors la méfiance des paysans, qui
ne sont plus leurs époux, seulement des campagnards. Mais le
temps de la campagne est passé et, dans les développements a
double entente, ’équitation — ou elles excellent — remplacera
le labour et I'arboriculture?.

Que ’on m’entende bien: ce qui ressemble a une parabole de
type hésiodique est en réalité de part en part théatre, rétlexion
théatrale sur I’espace propre a deux types essentiels de personna-

** Sur la liberté de déplacement comique, voir D. AUGER, art. cit. (n. 12),

29,
20 ]’équitation: voir Lys. 676-679.
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ges comiques ou de choreutes de comédie, et mise en action de
ces types.

Encore une fois, revenons au mariage de Strepsiade. Son sta-
tut particulier venait de ce qu’il conjoignait un paysan et une
fille de la ville (&ypotxog & 8€ datews: Nub. 47), soit deux figures
que la comédie présente comme incompatibles; et de fait, lors de
la cérémonie du mariage, le paysan sentait bien, comme il se
doit, la campagne (Nub. 43-45, 50), mais, dans le «cortege» de
I’épousée, rien, ni les parfums, ni érotisme, ni lartifice, ne pré-
disposait celle-ci a gagner les champs. Par ou il appert que
’homme n’est pas toujours culture ni la femme nature et que, s’il
nous faut comprendre pourquoi «le mythe de la femme», pour
reprendre I'expression d’Edmond Lévy, «a remplacé celui du bon
paysan»*', les femmes d’Athénes, moins «proches de la nature»
que ce lecteur ne le voudrait, pourraient bien nous réserver quel-
ques surprises.

Soyons clairs: les femmes d’Athénes sont des citadines. Cest
peut-étre le sens qu’il faut donner au titre d’dotai?? que, dans la
harangue qu’il leur adresse, leur donne le parent d’Euripide
(Thesm. 541); la chose est en tout cas évidente dans Lysistrata:
alors qu’un Dicéopolis haissait la ville et n’avait d’yeux que pour
son champ, la paix et son déme (Ach. 32-33), la meneuse de jeu,
en s’appuyant sur les femmes de sa xdun (Lys. 5), s’inscrit dans

2 E.LEVY, art. cit. (n. 5), 110; question reprise par M. LA MATINA, «Donne
in Aristofane. Appunti per una semiotica della esclusione», in Donna e
societa, a cura di J. VIBAEK (Palermo 1987), 84.

"Actai: des citoyennes? des femmes membres de la communauté (comme
les méteques dans Ach. 508)? des citadines? La question est difficile et sur
ce mot, pourtant un hapax dans I'ceuvre d’Aristophane, les scholies sont
muettes. Voir toutefois les remarques de C. PATTERSON sur les occurren-
ces du mot asté au IVe siécle («cATTIK AI: The Other Athenians», in Res-
cuing Creusa. New Methodological Approaches to Women in Antiguity, ed.
by M. SKINNER = Helios 13, 2 [1986], 49-67, notamment 54).

22
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un espace urbain, réhabilitant ainsi la ville au détriment des
demes ruraux?’ si prisés dans les premiéres comedies, et il est vrai
que les femmes d’Acharnes, dont Lysistrata escomptait qu’elles
arriveraient les premieres (Lys. 61-63), décoivent son attente. De
méme, dans L’Assemblée des Femmes, on ne verra jamais ces
«femmes de la campagne» qui devaient aller directement a la
Pnyx (Eccl. 280-282), et personne ne parlera plus d’elles, mais, a
vrai dire, dans son projet de gouvernement, Praxagora ne pense
qu’a &ot, dont elle veut faire une seule demeure (Eccl. 673-675),
et a l’espace politique, qu’elle convertit en salle a manger collec-
tive.

Que faire de l'opposition entre la citadine et le campagnard?
Observer d’abord que de bonnes raisons la fondent: les campa-
gnards peuvent se faire duper par les orateurs (Ach. 370-373), mais
aux femmes d’Athenes on n’en conte point, que, comme Lysis-
trata, elles jugent séverement les décisions de l'ekklésia ou que,
comme Praxagora, elles aient, en habitant la Pnyx, tout appris de
I’éloquence politique. Mais, parce que le campagnard qui se rend
a l'assemblée est un type comique bien connu, les femmes du
cheeur doivent, marchant vers la Pnyx, «imiter la maniere des
campagnards» (tov tpémov uipwoduevan / Tov TV dypoixwy) qui,
appuyés sur leurs batons, chantent un refrain de vieux (Eccl.
278-279; cf. 545). Ne négligeons pas cette indication scénique au
plein cceur de I'intrigue: stratége de ce cheeur de femmes, Praxa-
gora leur donne les conseils propres a la réussite du stratageme,
mais ce stratagéme en forme de mimesis, théatre dans le théatre,
vise a faire prendre les femmes pour des paysans, cependant que,
d’ores et déja, la comédie a remplacé le type comique de I'&ypor-
xog par celui de la femme d’Athenes. De ce point de vue, de pure
logique dramaturgique, il était impensable que des femmes de la

23 Kepn, quartier d’une ville ou déme urbain par opposition a 3fjpog, deme

rural: Isoc. Or. VII (Areopag.) 46.
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campagne arrivent jamais sur la scene, car, on 'a vu, comme
femmes d’Atheénes, celles-ci n’ont a proprement parler pas
d’existence théatrale. Quant aux campagnards (of éx t@v dypdv),
ils étaient venus comme a l'ordinaire, et le récit de Khrémes
mentionne bien qu’ils ont murmuré contre I'idée de contfier la
cité aux femmes, mais la majorité (nAfifog) €tait a la foule des cor-
donniers, entendons aux émules de Praxagora (Eccl. 432-433).
Bref, si les femmes d’Athénes se méfient des hommes de la ville
(Eccl. 299-300), les paysans se méfient instinctivement encore
plus d’elles et, citadines ou &ypotxot, les deux groupes s’excluent
sans appel.

On laura compris, cet antagonisme n’est pas social — il
I’était, mais n’était déja pas que cela dans le mariage de Strepsiade
—, il n’est pas non plus historique — les femmes n’ont pas suc-
céde aux campagnards dans la gestion de la cité et rien ne dit que
ces derniers aient jamais eu le poids que certains historiens vou-
draient leur conférer dans la politique athénienne —; 1l est
d’abord et avant tout théatral, puissant ressort comique en ce
qu’il affronte deux types de personnages a la fois trés bien dessi-
nés et parfaitement incompatibles, puisque tout oppose leurs
comportements, leurs valeurs, leur vision de la sexualité, en un
mot les deux mondes qu’ils représentent. Les Nuées mariaient
pour le pire ces deux personnages, mais le héros &ypowxog excluait
par sa seule stature la présence sur scene de son épouse la citadine
— il n’y a pas, me semble-t-il, 4 chercher a cette absence d’autre
raison que structurelle, méme s’1l faut mettre 'anonymat de
cette épouse au compte des convenances sociales que la comédie
accepte®”. Les piéces a femmes marquent, si j’ose dire, le divorce
définitif: les maris des citadines ne sont évidemment pas des
paysans et, comme Blépyros, ils vivent du misthos ekklesiastikos

* Voir A.H. SOMMERSTEIN, «The Naming of Women in Greek and
Roman Comedy», in Quaderni di Storia 6 N° 11 (1980), 393-418.



LES FEMMES D’ATHENES ET LE THEATRE 215

quand ils ne sont pas tout bonnements sycophantes (Eccl. 389-
393, 439-440).

Un fragment d’Aristophane, cité par Sextus Empiricus,
definit le style «moyen» du citoyen (StdAextov ... péonmy
méAews) comme n’étant «ni €légant et trop efféminé, ni vulgaire
et un peu paysan»?’. Tout en constatant que les personnages
d’Aristophane pratiquent peu les deux 1diomes extrémes raillés
par le comique, K.J. Dover n’en estime pas moins que, dans
dmaypoixotépav comme, un siécle plus tard, dans I’dypowxia
dont parle Théophraste, il y a sans doute quelque chose de «la
grossiereté specifique de ’homme de la campagne»?®. J'aime,
pour ma part, que le qualificatif d’datetog soit associé a une cer-
taine féminité parce que, dans ce fragment, je vois la confirma-
tion de ce que, flanquant de part et d’autre les wéoor méAews,
trop bien éduqués pour étre comiques méme si a la comédie ils
donnent sa langue, les &ypoixot et les citadines sont aptes a
deéclencher efficacement le rire.

Pourquoi les femmes apres les paysans ou, du moins, en
rivalité avec eux? Pour des raisons multiples a coup sir, mais
dont la plus importante est structurelle, je veux dire theéatrale.
Mais il en est d’autres, qui relevent de I’analyse que fait Aristo-
phane du rapport entre les sexes dans la cité.

5 Sur le fragment 685 K/706 KA, voir ici méme les remarques de J.M.
Bremer. Je ne crois pas, comme J. TAILLARDAT, op. cit. (n. 17), 12-14,
que le sens «figuré» de dotelog et de dypoixog soit, dans Aristophane,
totalement indépendant du sens propre de ces adjectifs; voir C.H.
WHITMAN, Aristophanes and the Comic Hero (Cambridge, Mass. 1964),
221 (traduction de Thesm. 160: &ypelog, par «countrified»).

¢ K.J. DOVER, «Linguaggio e caratteri aristofanei», in RCCM 18 (1976),
363. '
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Le sexe de la politique

Donc, sorties de la maison ou les maris aimeraient les claque-
murer, voici que les femmes d’Athénes s’installent dans ’espace
public: qu’elles s’enferment dans I’Acropole ou dans le Thesmo-
phoreion, qu’elles parcourent la Pnyx a la recherche d’un ennemi
du sexe oppose ou occupent I’ Agora, elles tiennent des lieux suffi-
samment civiques pour que les valeurs vacillent et que la langue
s’affole, les mots changeant 3 qui mieux mieux de genre.

Au principe, 1l y a, bien sur, la substitution de yuv# a dvfip
comme source de toute valeur?’; s’ensuit la fabrication de toute
une série de féminins prétant a rire parce qu’ils rendent soudain
insolites des substantifs qui, par définition, n’ont de sens et d’exis-
tence qu’au masculin. Il y a donc xwpfitig, qui ne se rencontre
qu’au vers 5 de Lysistrata et dans un fragment d’Aristophane, et
puis, dans la foulée, dnuéric, encore dans Lysistrata, lorsque le
demi-chceur des femmes vole au secours de ses «codémotesses»
(332-333)*. Voila pour le cadre de vie et I'identité. Du coté des
fonctions officielles, le rire monte d’un ton, avec I’archere scythe
(Zxb0ouva: Lys. 184) et la femme héraut, la xnpdxawa (Eccl. 713).
Mais rien ne vaut la otpatnyic (Eccl. 835, 870): tel est en effet le
titre de Praxagora, magistrate essentielle de la cité rénovée?’.

7 Lys. 145; voir N. LORAUX, Les enfants d’Athéna (Paris 1981), 158, et les
remarques de J. HENDERSON, op. cit. (n. 7), ad loc.

Les femmes ne se rattachent a un deme que par I'intermédiaire de leur
époux ou de leur pére, mais, chez Aristophane, les habitants d’Anagyronte
ont un démotique (Lys. 67). Dans les Thesmophories (897), la gardienne du
parent, respectueuse des normes, se désigne normalement comme Kritylla,

fille d’Antithéos de Gargettos.

Phérécrate (inc. fab. fr. 235 K/269 KA) emploie aussi ce mot. On notera que
les vedyraran (Eccl. 845) sur qui veille la stratége ne sont pas «les plus jeunes
filles», mais, en termes militaires, les filles des deux plus jeunes classes d’age
(sur le modele des vedrator).

28

29
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Au point ou nous en sommes, pourquol ne rencontrerions-
nous pas de «citoyennes»? De fait, avant de conquérir son droit
de cité dans les inscriptions de ’époque hellénistique, le mot
moATtig apparalt bien ¢a et la dans la langue des écrivains classi-
ques, de Sophocle au Platon des Lois et a 'Aristote de la Politigue
en passant par certains plaidoyers de Démosthene®’, et on le
trouve dans les deux arguments de Lysistrata; mais il n’en est pas
d’exemple chez Aristophane, comme si c’était pousser trop loin
'audace, et il faudra se contenter, dans les Thesmophories, de
'unique occurrence de dotf au pluriel (541), ou le sens de
«citoyenne» n’est méme pas assuré face a celui de «citadine».

J’ai réserve pour la fin le cas qui nous intéresse le plus directe-
ment, celui des «femmes d’Athenes», qu’il serait si commode de
pouvoir appeler les ‘Athéniennes’. Mais il faut se rendre a ’évi-
dence: le corpus aristophanesque n’emploie pas I’appellation ‘a
plaisanterie’ d”’ Abnvaio comme nom de la femme d’Athénes. Ce
n’est pas que je tienne absolument a vérifier que, comme je ’ai
écrit un jour, «les Athéniennes n’existent pas»*!. Car ce n’est pas
tout a fait exact, bien que les rares exemples attestés de ce mot
constituent I’exception qui confirme la régle: sil’on peut discuter
la restitution épigraphique du nom des «Athéniennes» dans telle
inscription qui m’a récemment été objectée??, il est hautement

3 Sur la moAttic chez Démosthéne, voir C. MOSSE & R. DI DONATO, «Sta-

tus e/o funzione. Aspetti della condizione della donna-cittadina nelle ora-
zioni civili di Demostene», in Quaderni di Storia 9 N° 17 (1983), 151 sqq.
' Op. cit. (n. 27), 124-132. Voir maintenant C. PATTERSON, art. cit. (n. 22),

dont, sur certains points, les conclusions divergent moins des miennes que
'auteur ne semble le penser.

32 Par M. Detienne, dans M. DETIENNE et G. SISSA, La vie guotidienne des
dienx grecs (Paris 1989), 240; voir ma réponse dans la Postface a la nouvelle
édition (1990) des Enfants d’Athéna, p. 266. C. PATTERSON, art. cit., 53,
accepte également la restitution épigraphique, qui constitue dans son dos-
sier le seul exemple du nom Athénaia appliqué aux femmes d’Athenes.
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significatif pour 'objet «femmes d’Athénes chez Aristophane»
que cet introuvable nom d”’Afnvaio fasse précisément son appa-
rition dans la langue des comiques, puisqu’on en a au moins un
exemple du Ve siécle dans les Vieilles de Phérécrate, dont un frag-
ment évoque «les Athéniennes et leurs alliées»®®. Mais,
d”’Afnvaia comme nom de la femme d’Athenes, Aristophane ne
fait aucun usage et, chez lui, cette forme, employée comme par
prédilection pour nommer Athéna, ne désigne que la déesse, par
quatre fois (Eg. 763; Pax 271; Av. 828, 1653). Serait-ce que, renon-
¢ant sur ce point essentiel aux armes de la comédie, Aristophane
admettait 'impossibilité quasi religieuse de donner aux femmes
d’Athénes un nom qui est celui de la divinité poliade**? Ou avait-
il de tout autres raisons?

Faute de pouvoir trancher, on se contentera de tenir pour
acquis qu’Aristophane a volontairement évité ce féminin-la. Mais
cette abstention n’est pas sans profit, car la dissymeétrie entre les
Athéniens et celles que, dans les Thesmophories, 1l appelle tout
simplement «les femmes» — le peuple des Athéniens et le «peu-
ple des femmes»?** — n’en est que plus saisissante, dans des déve-
loppements ou la symeétrisation semble pourtant de rigueur
(Thesm. 331-334, 347). Il n’y a pas, il 0’y aura pas de syntagme
conjoignant aux Athéniens les Athéniennes, peut-étre parce

33

Pherecr. Graes fr. 34 K/39 KA. Autres exemples, également cités par la
Suda, s.v. ’ Abnvalag: Philémon, Prerygion fr. 66 K/69 KA, ainsi que Kan-
tharos dans son Téree (fr. 5 K/KA) et Diphilos (Amastris fr. 10 K/KA),
qui faisait de la fille de Thémistocle une « Athénienne étrangere». Tous ces

auteurs sont des comigues, ce qui n’est pas un hasard.

3 Selon la Suda, sv. * Abnvaiog, Métakleides justifie I’évitement de I'appella-

tion d”Abnvaton par la honte que les femmes mariées infligeraient a la
déesse vierge en portant le méme nom qu’elle, et tous ceux qui disent qu’il
ne faut pas désigner par ’ABnvaiag les femmes d’Athénes (tdg *Attixdc)
invoquent aussi ’homonymie avec la déesse.

** Voir N. LORAUX, op. cit. (n. 27), 126-127 et 163-164.
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qu’Aristophane entend moins souligner 'intégration des fem-
mes dans la cité (effective, comme on le sait, sur le terrain des
pratiques religieuses) que jouer de l'asymétrie: il n’y a pas
d’Athéniennes, parce que les femmes, comme des étrangers, se
reconnaissent un proxene en la personne de 'inverti Clisthéne*®.
D’ou le rire assuré, au théatre, lorsque les citoyens d’Athénes au
spectacle entendent le libellé du décret que brandit la vieille de
L’Assemblee des Femmes: £€doke taic yovaukiv (Eccl. 1015).

Voici que la politique des femmes se profile a I’horizon de ce
parcours. Mais on ne clora pas le chapitre des féminins incon-
grus sans observer que, bien avant les comédies a femmaes, le ren-
versement des genres avait déja atteint des noms propres
d’&vdpec, soudain déclinés au féminin: il en va ainsi, dans les
Cavaliers (969), de Zuwidfn ou les Athéniens reconnaissaient
sans hésiter I'efféminé Smikythos et, dans les Nuées, ['opération
culmine avec la legon de grammaire que Socrate assene a Strep-
siade au sujet du masculin et du féminin et ou il s’avere qu’il ne
faut pas dire Kleonymos, puisque le porteur de ce nom est un
lache, mais K)ewvbun et qu’Amynias doit en réalité étre nommeé
"Apuvie, comme la femme qu’il est (Nub. 680, 691). Dira-t-on
que, Socrate étant un original, ses fantaisies ne prétent pas a con-
séquence? Le démenti est tout prét dans la comédie, puisque le
rustre Strepsiade acquiesce sans difficulte, et c’est alors que
d’autres exemples viennent a I'esprit. On se rappelle que Cléon
n’était dit 3éAtiotog dvip qu’apres Lysikles, autre démagogue au
nom duquel étaient accolés — rencontre plus étonnante — ceux

% La remarque en a été faite par S. SAID, «Assemblée des Femmes: les fem-
mes, [’économie et la politique», in op. cit. (n. 2), 35 et n. 15. Le mot de
‘proxéne’ géne le scholiaste des Thesmophories, qui le glose en mpostdng,
préférant, a tout prendre, traiter les femmes comme des météques que
comme des étrangers(éres). De fait, Clisthéne mettra celles-ci en rapport
avec la Boule (7hesm. 654, 943).
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de deux courtisanes Kynna et Salabakkho (Eg. 765)%". Mais le
phénomene dépasse de beaucoup Cléon, si honni soit-il.

Les raisons n’en sont certes pas linguistiques, mais sociales
ou, plus exactement, socio-sexuelles. D’apres Lysistrata, les
hommes eux-mémes vont dans les rues d’Athenes, disant publi-
quement: «Il n’y a pas un homme dans ce pays» (Lys. 524), et
Athéna en personne semble, dans les Oiseanx, présider a ce
monde troublé, ce qui est plus inquiétant. D’ou la question:

«Comment pourrait donc étre bien ordonnée une cité
ou un dieu née femme se dresse,
portant 'armure complete, et Clisthéne une navette»?

(Av. 829-831)

Lorsque les &v8pec ne sont pas introuvables, ils se laissent clas-
ser en une multitude de sous-catégories (Pax 50-53), sans doute
risibles, mais dont la prolifération signale que la catégorie
d’homme vraiment homme est pour le moins problématique,
avec une tendance marquée vers le diminutif:

«Des hommes de chez nous — je ne dis pas la cité

mais de misérables petits hommes...»
(Ach. 515-519)

Bref, s’1l n’y a plus d’hommes dignes de ce nom, c’est, disait
déja Dicéopolis, que les Athéniens ne considérent plus comme
&vdpeg que les prostitués et les invertis (Ach. 79). Ou, plus exacte-
ment: c’est qu’Aristophane considére comme tels tous leurs ora-
teurs et leurs hommes politiques. On se rappelle I'affirmation des
Nuées, qui signe la défaite du Discours juste: tous ‘large-cul’
(edpumpwxtof), les synégores, les tragiques, les orateurs, sans en

7 Voir Eg. 392: Cléon «se fait passer pour un évijp».



LES FEMMES D’ATHENES ET LE THEATRE 221

excepter les spectateurs du théitre. A commencer, car ce sont
ceux-la surtout qui sont visés, par les chefs que le peuple s’est
choisis, tous dénoncés comme homosexuels passifs: les Agyr-
rhios, les Androkles, les Cléons — j’en passe, et des meilleures .

De la a affirmer explicitement que les démagogues sont des
femmes, il y a encore un pas, qui sera franchi dans L’Assemblée
des Femmes®®, lorsque Praxagora déclare qu’Agyrrhios —
I'inventeur du misthos ekklesiastikos — ne fait illusion que parce
qu’il porte la barbe d’un autre, car «auparavant, i/ était femme»
(Eccl. 102-104); s1 'on ajoute que, pour étre habile orateur, il con-
vient de «se faire secouer», rien n'empéche plus vraiment de
s’adresser a I’assemblée des &vdpeg sur le mode du & yuvaixeg (Eccl.
165-168). Sans doute les indices d’une féminisation de ’homme
politique pouvaient-ils déja étre décelés ¢a et 13, s’accumulant tout
particuliérement autour de Cléon*°, mais, en faisant de ’assem-
blée des Athéniens une assemblée de femmes — "ExxAnaiélovaat
—, Aristophane retrouve une tres ancienne tradition d’invective
ou 'on déprécie au féminin: ainst, dans I"//iade (VII 96), pour
piquer au vif les Achéens, Ménélas les traitait d’Achéennes. A cela
prés que la visée n'est plus la méme, puisque I'injure cherche
moins a provoquer un sursaut de courage, comme dans
’épopée®!, qu’a réjouir un public prét a tout accepter de la

*® Cf. J. HENDERSON, op. cit. (n. 10), 210. Inversement, en leur virilité, les
chefs regrettés du temps passé méritent I'appellation de «culs noirs».

3 S, SAID, art. cit. (n. 36), 35, a vu la chose, sans toutefois marquer suffisam-
ment la différence entre la femme et efféminé.

** Voir J. TAILLARDAT, op. cit. (n. 17), 402: Cléon, «mére» du démos sur le
mode homérique et «femme» qui enfantera un lion.

' Sur la fonction exhortative de I'injure homerique, voir L. SLATKIN, «Les

amis mortels», in Lécrit du temps 19 (1988), 119-132. On notera que
appellation infamante d”’Axaii3eg est apparue une premiere fois dans
I’épopée au nombre des injures que déverse Thersite (Z/. IT 235); mais la
tirade de Ménélas est, du point de vue du féminin, plus complete.
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comeédie, genre qui manie institutionnellement le blame au ser-
vice du rire.

D’ou le raisonnement des femmes d’Athenes: puisque les
hommes sont des femmes, alors, comme femmes, les femmes
valent par définition mieux que les hommes, et il faut leur
confier les affaires de la cité. «Remede de Gribouille»*? a coup
sur, mais la cohérence de la déduction est imparable.

Voila donc les femmes a la téte de la cité. Existe-t-1l pour
autant, I’instant d’une fiction comique, quelque chose comme
une politique des femmes? On sait que la réponse est négative,
et il a été mainte fois montré que L’Assemblée des Femmes est,
dans le corpus aristophanesque, la pointe extréme de la dépoli-
tisation.

Résumons lessentiel: l'ekklésia, qui pourtant donne son titre
a la piece, semble bien disparaitre du projet de Praxagora pour la
cité, ou le maitre mot est désormais «consommation» genéralisée
et, sans plus s’occuper de délibérations ni de votes, les femmes
qui, dans Lysistrata (260), étaient «nourries» a ne rien faire, nour-
rissent désormais les hommes (Eccl. 599), destinataires du nou-
veau systéme, mais destinataires passifs méritant le nom d’&orof
(Eccl. 834-837) et non celui de molttau. Et tout cela se passe dans
un espace civique qui n'en est plus un, la cité se «défaisant»** a
grande vitesse, en proie a une décrépitude qui atteint le corps
civique tout comme le corps féminin*!. Désormais, pour appli-
quer a L’Assemblée des Femmes ce que Daniele Auger écrit des
Oiseaux, «|'utopie, au lieu de remonter le temps de la dégrada-

2. 8.SAlD, art. cit. (n. 36), 36.

*  Le mot est de D. AUGER, art. cit. (n. 12), 91, dans un développement sur

«’économie sans échange» des femmes dans la piéce.

* 81, au v. 175, on accepte la correction canévro mpdyparta, la correspon-

dance est parfaite avec la sanpd yovi de la fin (Eccl. 884, 926, 1098).
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tion, le suit ou le précede»**. On ne sait peut-tre pas ou va la
cité, mais on y va, et d’un bon pas, ce qu'exprime sans doute la
récurrence des verbes de la marche, et tout spécialement de
Badilewv, dans cette comédie*®.

Devrons-nous pour autant parler de critique des femmes,
voire de misogynie? Ce serait oublier encore une fois que nous
sommes au théitre et que «la mise en scene des femmes sert de
révélateur». Sans aller jusqu’a affirmer que «les femmes y sont
métaphoriques», j'acquiesce a l'idée que c’est «l’étre citoyen
défaillant» qui est d’abord visé*’, les femmes étant, dans une logi-
que comique, des candidates trés appropriées a I'occupation du
vide civique.

Il est un autre mot dont il faut, je crois, faire justice: celui de
gynécocratie, employé par bien des commentateurs a propos des
comeédies 2 femmes d’Aristophane, et notamment de L’Assemblée
des Femmes*®. Pour employer ce terme avec pertinence, il faudrait
que les femmes soient créditées d’un pouvoir absolu, voire tyran-
nique — ce que dit a peu pres le mot xpdrog dans ses connotations
négatives*. Or le pouvoir de Praxagora n’est pas une fois désigné

*  D. AUGER, art. cit. (n. 12), 87-88.

¥ Vingt-deux occurrences de Badifew, sept de éuBé¢ (la chaussure de
’homme). On va: 2 'assemblée, les uns vers les autres, au banquet, a une
femme, et c’est encore ce verbe qui dénote le transit de I’étron de Blépyros.
Comment expliquer cette insistance? Par un jeu de mots BadiGetv / Batvery
/ &udg, a coup stir: voir Eccl. 478 et 505. Par une plaisanterie sur ’habi-
tude féminine de lever les jambes (263-267, 1167)? Sans doute aussi par un
jeu de mots généralisé sur une expression comme yYweel & TEGYLOTO
(J. TAILLARDAT, op. cit., 383).

* Citations de D. AUGER, art. cit. (n. 12), 95-96.

**  Voir par exemple le commentaire introductif de Th. KOCK aux fragments

de la Tyrannis de Phérécrate (CAF I p. 186). S. SAID, art. cit. (n. 36), pro-
nonce le mot, p. 33, mais constate qu’il est peu pertinent (pp. 45, 46).

* Dans une étude tres citee, P. VIDAL-NAQUET, Le chasseur noir (Paris
1981), emploie le mot avec précision et note qu’il a été utilisé a propos de
Lemnos (p. 272 n. 20).
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comme xpdtog, mais, 2 plusieurs rerprises, comme une &py#
(Eccl. 517, 714-715, 985): dpxH est, dans les cités, la désignation
générique de ’autorité et, en tant que stratége, c’est une magis-
trature (&pyxh) qu’exerce Praxagora. On trouve bien le mot
xpdro¢ dans les Thesmophories, mais il n’est employé, et avec
solennité, que dans I'invocation du cheeur a Pallas, «qui possede
notre cité ou elle détient visiblement le pouvoir» (Thesm.
1140-1142; cf. 317), Pallas dont 1l est encore precisé qu’elle hait
les tyrans. Jusque-la, point de gynécocratie, si ce n’est divine.

Trouverons-nous plus a nous satisfaire dans Lysistrata? Clest
en réalité, on I’a vu, de tyrannie et non de xpdrog que les vieillards
soupgonnent la meneuse et ses troupes, non sans pertinence puis-
que 'occupation par force de I’acropole d’une cité est acte émi-
nemment tyrannique. De fait, la référence aux Lemniennes, par-
fois dissimulées derriere les Amazones, est sans doute, comme ’a
montré Richard Martin, 'un des sous-textes les plus riches de
Lysistrata, et I'on sait que plus d’un comique a écrit des Lemnien-
nes, a commencer par Aristophane*®. Mais Lysistrata ne se laisse
nullement réduire a une quelconque comédie lemnienne, ne
serait-ce que par la place occupée dans cette piéce par ’Acropole
d’Athénes, et les mythes de référence y passent au second plan,
parce que les ‘Athéniennes’ et le présent de la cité y occupent tout
le champ: lorsque, plaignant les jeunes filles que la guerre prive
de maris, Lysistrata s’écrie que «la saison d’une femme est courte»
(Lys. 596), n’est-ce pas la fagon de souligner que, dans une cité ou
le temps de histoire s’accélere dangereusement, les femmes cons-

tituent hic et nunc de trés convaincants protagonistes de comé-
die?

Ce n’est donc point une gynécocratie que les femmes d’Athe-
nes instaurent dans les trois comédies qui nous intéressent. Et, si

¢ R. MARTIN, art. cit. (n. 4).
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ce n’est méme pas une politique, la raison en est, pour Aristo-
phane, ... qu’elles sont femmes. Sans doute constituent-elles un
groupe tres solidaire®!; ainsi qu’elles le prouvent dans les Thes-
mophories, ou une seule intervention favorable a Euripide suffit
a les plonger dans la stupeur et I'indignation (7hesm. 520-521),
tout comme dans Lysistrata, ou 'on a pu montrer qu’un lien
structurel particulierement étroit unit les femmes du cheeur et
les compagnes de la protagoniste qui, «plus que dans toute autre
comédie, remplissent une fonction quasi chorale de représentan-
tes de la collectivité»>2; mais, dans L’ Assemblée des Femmes, 1l suf-
fit qu’un beau jeune homme passe par 1a pour que la rivalité
détruise cette entente: ainsi la jeune fille traite la premiére vieille
de canpé («putréfiée»), empruntant au discours masculin ce qua-
lificatif particuliérement injurieux®. Toute solidarité a ses limi-
tes, mais celle des femmes comiques ne vaut a I’évidence pas celle
des cheeurs féminins de tragédie.

Quant au logos qui leur permettrait de mener a bien une poli-
tique, il est, dans la comeédie, tout aussi limité. Ce n’est pas que
les femmes n’aient de I’esprit — elles en ont, dotées comme elles
disent I’étre de voig xal opéveg (Lys. 432; Thesm. 437, 463-464;
Eccl. 571-572), et elles apparaissent souvent comme plus sensées
que les hommes qui leur font face. Mais, en ce qui concerne la
rhétorique nécessaire a tout politicien, c’est une autre histoire.
Disons qu’elles en ont, mais... Lysistrata en a, qui développe un
long discours sur les vertus de la réconciliation entre les peuples,

1 Voir les remarques de J. HENDERSON, op. cit. (n. 3), 113, sur les femmes
plus solidaires entre générations que ne le sont les hommes.

2 Citation de M.P. FuNAIOLI, «'Nomi parlant’ nella Lysistrata», in MCr
19/20 (1984/1985), 113; sur les noms des choreutes en consonance avec
ceux de Lysistrata et de ses proches: ibid., 117-119.

3 Eccl. 884 et 926; campd adressé par les hommes a une vieille femme: Lys.

378, Thesm. 1024-1025, Eccl. 1098, Plu. 1035.
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mais ... la plastique de Diallage, présente aux coté de 'oratrice,
monopolise toute I’attention de ses auditeurs, et c’est a peine si
I’Athénien et le Spartiate peuvent, jusque dans leurs revendica-
tions territoriales, parler d’autre chose que du devant et du der-
riere de la belle fille**. Le chceur des Thesmophories en a, qui,
pour montrer que les femmes valent beaucoup plus que les hom-
mes, fait 'analyse de quelques noms tres parlants: c’est 1a mani-
fester une belle maitrise de la mimesis®*; mais, outre que ce déve-
loppement réduit I’étre féminin a un nom tandis que les &vdpec,
avec leur histoire, sont au cceur de la cité, cette rhétorique n’est
nullement a ’abri de Perreur: en effet, glisser dans cette liste le
nom de Salabakkhd la courtisane, qui n’est riche que de I'expé-
rience des hommes — et les spectateurs de rire tres fort — est sans
doute une fagon de suggérer que tous les chefs du peuple comme
Cléophon sont des prostituées®®, mais cela revient a rompre la
logique du discours. On notera enfin que, dans cette piéce ou,
tout au long de I’ekklésia tenue par les femmes au sujet d’Euri-
pide, il n’est question que de parole et de discours, 1l est, si I'on
excepte celui des femmes d’Athenes, un seul nom qui n’ait pas
de féminin, celui de pRtwp (orateur)®’, et c’est emportée par mon

4 Lys. 1136, 1148, 1157, 1158; voir les remarques de M. ROSELLINI, «Lysis-
trata: une mise en scéne de la féminité», in op. cit. (n. 2), 20, et J.
HENDERSON, op. cit. (n. 7), ad loc.

Comme le remarque EI. ZEITLIN, «Travesties of Gender and Genre in
Aristophanes’ Thesmophoriazousae», in Reflections of Women in Antiquity,
ed. by H.P. FOLEY (New York 1981), 169-217, article tout entier centreé

sur la question de la mimesis.

¢ Selon le scholiaste, Nausimakheé et Aristomakhe seraient elless-mémes des

courtisanes; mais il se peut qu’il y ait 1a une généralisation a partir du cas
de Salabakkho, et un seul ‘couac’ est sans doute plus drole qu’une série

répétitive de fausses notes.

7 Aux vers 292 et 382, le parent, déguisé en femme, parle, au masculin, des

orateurs. Lapsus d’homme? Peut-étre pas seulement. En 375, la phraséolo-
gie du décret (elne Zwotpdrn ...) évite de donner un féminin a frwe.
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élan que j’ai tout a ’heure parlé de 'oratrice Lysistrata. Ce que
confirme encore Praxagora lorsque, entreprenant d’exposer son
plan a Blépyros et Khrémes, elle demande que personne ne
contredise ni n’interrompe /’exposant (to0 pp&lovrog: Eccl. 589),
qui n’est autre qu’elle-méme.

Si la féminisation des &vBpec entralne tendanciellement la
gestion de la cité par les femmes, il s’avere donc que, méme mués
en femmes, les hommes continuent a détenir ce logos qui
appartient en propre a ’homme grec en tant qu’il est un étre
politique, et que les femmes ne sauraient s’approprier jusqu’au
bout.

Point de wvue d’homme? Sans doute, et d’Athénien.
D’homme athénien qui s’adresse a des hommes athéniens pour
qu'ils supportent de rire d’eux-mémes en riant des femmes
d’Athenes. Si 'on examine de pres ce que la comeédie aristopha-
nesque suggere du dire des femmes, on constatera que, lorsque
les hommes y font référence a la parole féminie, en usant du
verbe AaAely, ils I’évaluent plus qu’ils ne la désignent: et ce n’est
déja plus un dire, mais du bavardage. De méme, si le spectateur
ne possede du discours de Praxagora devant ’ekkléesia qu’une
esquisse préparatoire et un résumé en différé, ce n’est pas seule-
ment le fruit du hasard. Car, ce discours qui a emporté I’adhé-
sion de la majorité, on ne I'entendra pas: comme si I’on ne pou-
vait «reconstruire une rhétorique des femmes [qu’] a condition
que soit supprimée la performance»*®.

Mais au fait, rirait-on des femmes si, sur la scene, elles ne con-
tribuaient elles-mémes activement a cet etat de choses? Si elles
n’avalent toujours déja intériorisé tout ce qui, dans la cite, se dit
a leur sujet? Comment, par exemple, pourraient-elles mener a

*  Ces deux remarques sont faites par M. LA MATINA, art. cit. (n. 21), 87-88
(a propos de Lys. 356, 442 et 626-627) et 89 (a propos de Eccl.).



228 N. LORAUX

bien leur propre éloge*® quand il leur arrive, et plus d’une fois,
de reprendre ce que les hommes disent d’elles? Cela donne des
déclarations comme: «Ce n’est pas pour rien que...» («que les
hommes nous accablent a chaque fois de tous les maux, car ils
nous surprennent a accomplir de terribles forfaits»: Aiolosikon,
fr. 10 K/9 KA; «que les tragédies sont faites a partir de nous»:
Lys. 137-138). Ou encore, de la part des cheeurs féminins, des pré-
cautions 1nattendues:

«Si je suis née femme, ne men veuillez pas
dés lors que mes propositions sont meilleures que la politique
[actuelle»,

dit la coryphée de Lysistrata (649-650), comme si seule I'excel-
lence pouvait compenser la nature féminine, ce handicap. Et,
dans les Thesmophories, la priére du cheeur aux dieux s’acheve
semblablement par un «bien que nous soyons des femmes» (371).
Aussi, dans la méme comédie, n’est-on pas trop surpris de voir
la coryphée applaudir au discours du parent d’Euripide, provo-

quant une réaction indignée au nom de la solidarité féminine
(Thesm. 531-532)°°,

Rapatrions donc une fois pour toutes les femmes d’Athenes
dans la condition qui est la leur et qui est a la fois le seul role
‘politique’ que la cité leur assigne — celui de meres.

** En cela, elles sont moins conséquentes que les femmes d’Euripide, celles

par exemple du cheeur de Médée ou d’lon.

% On ajoutera que, pour les femmes comme pour les hommes d’Athénes, la

condition d’étrangere est doublement dévaluée et suffit a expliquer la
perversité d’une argumentation (7hesm. 522-523) ou autorise a un com-
portement caricaturalement masculin (ainsi, Lysistrata et ses compagnes
‘palpant’ Lampito ou parlant de sa beauté tout comme les héros comiques

parlant de Diallage ou de Theodria).
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A s’en tenir aux déclarations des Thesmophories sur les hon-
neurs qu’il faudrait accorder a la mére d’un bon citoyen et d’un
dvip authentique (7hesm. 832-845)°", a I’affirmation que les fem-
mes paient leur quote-part sous forme d’un impot en hommes
(Lys. 651)%% ou a I'idée que la cité doit étre remise aux meres
parce qu’elles seules se préoccupent de sauver les soldats (Ecc/.
233-235), on estimerait volontiers, avec ]. Henderson, que I'idéa-
lisation de la maternité est a sa place dans la comédie ancienne®.

Mais qu’on n’aille pas croire pour autant que la comédie se
consacre a faire I’éloge de la loi péricléenne en vertu de laquelle
la mére (et non pas seulement le pére) doit étre de souche
athénienne; tout au plus est-il rappelé a Hérakles — qui n’est
guere un Athénien! — que, «né d’une femme étrangere» et donc
«batard», il ne saurait hériter de Zeus, naturalisé du coup
athénien (Av. 1644-1654); pour se vanter de sa double lignée, il
n'y a, dans Aristophane, qu’une femme du peuple — cela n’est
peut-étre pas sans intérét —, la marchande dont Philocléon ivre
a fait tomber I’étal et qui décline fierement son identité: Myrtia,
fille I’Ankylion et de Sostrate (Vesp. 1396-1398). Car le modele
aristophanesque de la maternité n’est pas seulement civique ou
politique, mais aussi, et trés traditionnellement, hésiodique, en ce
que la bonne mere est celle qui enfante des fils semblables a leur
pere.

Du moins la prégnance de ce modéle se laisse-t-elle déduire,
¢a et 13, de telle allusion: ainsi Kleonymos, décidément, n’est pas
fils de celui qu’il dit son peére (Pax 676); en revanche, lorsque la

¢! Le théme politique de la mére d’un bon fils constitue un écart par rapport
3 la signification de la féte, tout entiere centrée sur le couple de la mere
et de la fille (mais cet écart est unique, x8pn étant un signifiant récurrent
dans les Thesmophories).

2 Voir N. LORAUX, Les meres en deuil (Paris 1990), 24-25.
3 J. HENDERSON, art. cit. (n. 3), 111.
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ressemblance est avérée, elle n’est pas pour autant heureuse: trop
semblables a leur pére sont dans la Paix le fils de Kléonymos et
celui de Lamakhos, qui ne savent chanter, ['un que boucliers
abandonnés, I'autre que combats gémissants (1270-1304). Enfin,
alors que le fils hérite normalement du nom de son grand-pére
paternel, «comme qui dirait Hipponikos, fils de Kallias et Kal-
lias, fils d’Hipponikos» (Av. 282-283), le nom de Phidippide
résulte d’une négociation tendue entre Strepsiade et son Aleméo-
nide d’épouse qui veut un nom en -hippos: autant dire que le
compromis entre Pheidonides, formeé sur le nom du grand-pere
paternel, et ces noms chevalins, sonne d’ores et déja la défaite de
Strepsiade, non seulement parce que Phidippide, accomplissant
le desir de sa meére, ne réve que courses et chevaux et ne fait rien
comme son pere (Nub. 62-74), mais parce que, dans les rites de
naissance et la pratique coutumiere, 1l revient au pere et au pere
seul de nommer son fils. Le fils de Strepsiade tient donc de la
mere et, par celle-ci, «de toute la lignée des femmes de haut vol
issues de Césyra» (Nub. 797-800). Ce qui n’est pas de bon aloi
dans une cité, ou, somme toute, le citoyen n’a que des peres®’.
Encore une fois le mariage de Strepsiade, décidément exemplaire,
donne la mesure des difficultés ou la comédie trouve son maté-
riau de prédilection. Suivons donc a la trace le fils de mére dans
le reste du corpus aristophanesque®”.

Car le fils de meére est, bien avant les piéces a femmes, figure
récurrente, nullement positive d’ailleurs. La version la plus inno-
cente en est le type comique du niais, que I'on appelle «cheri a
sa maman» parce que, comme les hommes d’argent hésiodiques,

¢ Voir N. LORAUX, op. cit. (n. 27), 128.

% Ce théme, comme I’a fait remarquer E. Handley lors de la discussion,

reparait par la suite chez Hérondas (Mim. I 50: le soupirant peu recom-
mandable est «fils de Mataking, fille de Pataikion»).
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il se cache dans les jupes de sa mere®® et, plaisamment, la cory-
phée de Lysistrata traite son homologue masculin comme un
petit gargon, lui promettant, s’il met ses menaces a exécution,
de réepliquer de telle sorte que sa meére ne le reconnaitra pas
quand il rentrera a la maison (Lys. 636). Tout cela n’est pas
bien méchant. Mais la raillerie devient plus percutante
lorsqu’il s’agit d’atteindre un homme a travers sa mére. Dire
que 'autruche, Grande Meére des dieux et des hommes, est
Cybele, meére de Kléokritos (Av. 876-877), c’est insinuer,
disent les scholies, que ce dernier est «étranger et de mauvaise
naissance» ou, plus probablement, efféminé. Affirmer que
seuls les «fils de Césyra» sont ambassadeurs (Ach. 614), ce pro-
pos a la généralité d’un cas singulier devenu proverbial. Mais,
avec les attaques qui visent les démagogues a travers leur mere,
le jeu devient nettemet plus cruel.

Soit le démagogue Hyperbolos, souvent attaqué directement
par les comiques®’; dans la parabase des Nuées, Aristophane
affirme se distinguer de ses rivaux en ce que ceux-cl «ne cessent
de dauber sur ce misérable et sur sa mére», et il nomme Eupolis
qui avait mis celle-ci en scéne sous les traits d’une vieille ivro-
gnesse (Nub. 551-555); on mentionnera également les termes élé-
gants (campd xal ot wopvn xal xdnpawve) dans lesquels Hermip-
pos s’acharnait contre elle dans les Vendeuses de pain — des mar-

¢ Sur Bhtropdppag (Nub. 1001), la prudence de J. TAILLARDAT, op. cit.
(n. 17), 257-258, est peut-étre excessive; poppédxvfog (Ran. 990): voir
J. TAILLARDAT, ibid., qui rappelle que deux auteurs comiques avaient
écrit une piéce ainsi intitulée. Les hommes d’argent: J.-C. CARRIERE, op.
cit. (n. 3), 96 et n. 36.

7 A commencer par Aristophane lui-méme (Egq., Nub., Vesp., Pax); sur la
piéce Hyperbolos, ou Platon le Comique accusait le démagogue, du fait de
sa prononciation recherchée, d’étre de naissance étrangere, voir K.J.
DOVER, art. cit. (n. 26), 366.
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chandes, femmes de peu, hautes en injures®®. Ce qui ne signifie
pas pour autant qu’Aristophane s’en tiendra a cette belle réserve;
mais c’est au cheeur des Thesmophories — des femmes critiquant
une femme, et dans une parabase d’ou ’auteur est absent, la ruse
est bonne — que revient le soin de comparer la mere d’Hyperbo-
los, cette fois présentée comme usuriére et jugée doublement a
la qualité de son téxog, a celle du valeureux Lamakhos (7hesm.
840-845)¢°. Sans doute Aristophane manifeste-t-il plus de retenue
que ses rivaux: |'attaque n’est pas grossiére et, de Cléophon,
autre chef du peuple, il vitupérera seulement le parler «thrace»
et «barbare» (Ran. 680-682), sans mettre ouvertement en cause la
mere de celui-ci, 2 qui Platon le Comique faisait parler une lan-
gue barbare’®. Mais il est vrai que, pour Aristophane, le vrai fils
de mere, inlassablement raillé a travers le métier de sa génitrice,
se nomme Euripide — rappelons-nous: les tragiques etaient aux
cOtés des orateurs dans le recensement des efféminés par le
discours injuste, et voila que ce voisinage se retrouve, entre
Euripide et les démagogues.

La chose est bien connue: dés qu’il s’agit d’Euripide, sous preé-
texte que sa mere aurait été marchande de légumes, les herbes
abondent dans la comédie aristophanesque’!, et ce ne sont que

88 Sur le fragment d’Hermippos (Artopolides fr. 10 K/9 KA), voir J. TAIL
LARDAT, op. cit. (n. 17), 236-237 (avec référence a Ran. 857). Sur marchan-

des et meéres de démagogues, voir encore J. HENDERSON, art. cit. (n. 3),
113, 121.

Le téxo¢-intérét est condamné dans le systéme des femmes, ot I'argent est
par deéfinition immobilisé; le téxog-rejeton se passe de commentaire. On
s’étonnera toutefois que Lamakhos soit devenu une référence; il est vrai,
comme 'observe le scholiaste, que celui-ci est mort en Sicile, il y a quatre
ans: n’y aurait-1l plus de braves que morts?

0 Schol. ad Ran. 679, avec les remarques de K.J. DOVER, art. cit. (n. 26), 365-
366.

"' Ach. 476-478 (Euripide tient le cerfeuil de sa mére; cf. Eq. 19); Thesm. 910
(des plantes aromatiques glissées dans le texte d’Héléne; le scholiaste, qui

69
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remarques sur la (mauvaise) qualité de son origine (Ran. 947) ou
de son éducation (7hesm. 175)"?: ainsi I’accusatrice des Thesmo-
phories, déduisant de ’homme les traits de I'ceuvre, va jusqu’a
affirmer que c’est pour avoir été lui-méme élevé parmi les herbes
sauvages qu Euripide attaque sauvagement les femmes (7hesm.
455-456)"3,

Pourquot toujours la mere d’Euripide, sans que jamais soit
mentionné son pere, ni méme qu’il ait un pére? Cette interroga-
tion qui renalt a chaque nouvelle lecture d’Aristophane, dés la
premiere apparition du theme dans les Acharniens (457), a déja
trouvé sa réponse dans les développements qui précédent: parce
qu’un fils de mere est une déviation vivante par rapport au fils
d’un pere et que les méres de ces fils sont précisément des mar-
chandes — a peine des femmes d’ Athénes, donc —, ce qui permet
de s’en prendre au fils & travers la mere. Mais, avec Euripide,
Aristophane ne s’en tient pas a ce traitement tres genéralement
comique du théeme de la mére; car I’ceuvre retient son attention
plus encore que ’homme et, de la filiation du tragique, il déduit
les caractéristiques de ses tragédies. De méme que la ‘sauvagerie’
d’Euripide était expliquée par son enfance sauvage, de méme il
faut comprendre que, fils de meére, le tragique est préoccupé par
tout ce qui concerne la maternité’®, au point de produire dans
et par son théatre des fils de mére. Dans les Grenouilles, ’accusa-

repére ’allusion, ne dit rien du cresson du v. 616); Ran. 840 (Eschyle
s’adresse a Euripide comme fils ¢ dpovpaiag Beod); Thesm. 386-387 (le fils

de la marchande de légumes).

72 Pourtant I’éducation (rnafdevoig) devrait renvoyer au peére.

7 Il y a peut-étre encore une allusion a Euripide dans le regard oblique de

la marchande d’herbes (Vesp. 496-499): rappelons que le regard oblique

caractérise les maris, de retour du théatre ot ils ont entendu de I’Euripide.

7 Aussi, en s’exclamant ofov t0 texetv (Lys. 884), Myrrhiné emploie comi-

quement une formule euripidéenne; voir aussi ’exclamation désespérée
du fils d’un pére maniaque du tribunal (Vesp. 312).
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tion est formulée explicitement: en mettant sur la scéne des
femmes de mauvaise vie, Euripide a rempli la cité de sous-
greftiers et de bouffons (Ran. 1078-1088) — entendons: de fils de
ces femmes d’Athénes qui, parce qu’elles imitent trop bien les
douteuses héroines du théitre, n’ont pas fait de leurs enfants des
dvdpeg dignes de ce nom. Et Aristophane a encore une stratégie
de réserve, qui consiste a détourner la tragédie euripidéenne au
profit des filles de pére; c’est ainsi qu’il préte a Lysistrata les pro-
pos mémes de Mélanippe la Philosophe («Je suis femme, il est
vrai, mais j’ai de I’esprit») pour mieux en modifier le signe: alors
que Mélanippe rattachait tout son savoir a sa mere, Lysistrata se
réclame d’une sagesse toute masculine, puisqu’elle la tient de son
pere et d’hommes d’age et, au contraire du cheeur de Médée qui
proclamait l'existence d’une Muse des femmes, en affirmant
qu'elle n’est pas sans instruction (o0 uepobowunat Xax@Q),
I’héroine, en vraie prétresse d’Athéna, se range en tout du coté de
’homme (Lys. 1124-1127). |

Ainsi, des Nuées aux comédies a femmes, la figure de la meére
s’est lestée d’une longue histoire dans I'ceuvre d’Aristophane, et
peu a peu chargée de connotations rien moins que positives.
Cette histoire culmine dans L’Assemblée des Femmes ou la com-
munauté des femmes et des enfants devrait, nul «pére» ne pou-
vant plus reconnaitre ses enfants (Eccl. 635-637), entrainer la dis-
parition de la fonction paternelle’”. Resteront donc les meéres, ou
des meéres car, avec la prolifération des unions entre vieilles fem-
mes et jeunes hommes, I'inceste se généralisera dans la cité (Eccl.
1040-1042; cf. Ran. 1193-1194), déja affaiblie par la toute-puissance
de I'inquiétante et mortelle figure de la «mere-nourriciere»’ sub-
venant jusqu’a satiété a 'appétit des hommes. Tout va bien, mais
rien ne va plus.

" D. AUGER, art. cit. (n. 12), 91; sur les ressemblances et les différences avec
la République de Platon, S. SAID, art. cit. (n. 36), 49 sqq.

¢ D. AUGER, art. cit. (n. 12), 96.
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Quand le féeminin prend la place du masculin, c’est qu’il est
déja trop tard: la cité se défait, en un déclin dont Euripide, le fils
de mere, est ’éeponyme tragique. Il est temps pour la comédie
de recourir a un ressort toujours efficace en mettant des femmes
sur la scene. Mais, en substituant les femmes d’Athénes a la géné-
ralité ‘femmes’, Aristophane fait un pas de plus vers ’examen de
la relation, tout a la fois complémentaire et problématique, entre
le théatre et la cite.

Aristophane, Euripide et les T'uvauxeto Apdprortor

L’heure est venue, pour moi, de poser enfin la question que
sans doute on attendait: quels comptes Aristophane regle-t-il
donc avec Euripide pour lui imputer ainsi, par la bouche
d’Eschyle, la dégradation des mceurs civiques? Pour classique
qu’elle soit, cette question est toujours ouverte, et a récemment
encore été compliquée par I'intervention, dans le jeu des juge-
ments critiques, de voix qui se revendiquent comme féminines
ou féministes. Tentons de déméler cet écheveau.

A en croire Aristophane, tout un chacun, a commencer par
le propre parent d’Euripide, partage sur celui-ci ’opinion des
femmes, qui voient en lui leur calomniateur acharné («Ou ne
nous a-t-il pas calomniées, disent-elles, pour peu qu’il y ait des
spectateurs, des tragiques et des chceurs?»: Thesm. 390-391), et les
vieillards de Lysistrata renchérissent sur ce point de vue, tenant
Euripide pour le plus sage des poetes parce qu’il a dénoncé
I'impudence de I’espéce féminine (Lys. 368-369; cf. 283). Il est vrai
que ces indications de comédie ne nous donnent pas le point de
vue de tous les Athéniens, seulement celui des Athéniens de
fiction, et encore moins celui des ‘vraies’ femmes d’Athénes. Et
c’est plutdt opinion inverse qui prévaudrait aujourd’hui au sujet
d’Euripide, ainsi que latteste I’¢tude de Claire Nancy sur «Euri-
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pide et le parti des femmes»"". Faut-il, des lors, retourner I’Euri-
pide aristophanesque, décrété féministe d’honneur, contre
Aristophane, déclaré calomniateur et des femmes ez, par la méme
occasion, d’Euripide, leur champion? L’opération a été tentée’,
mais, relevant de la logique trop simple du retournement, elle ne
convainc pas vraiment parce qu’elle s’enferme dans la stratégie
qu’elle entend dénoncer: quelle langue parle-t-on, sinon celle de
la comédie dans son rapport vivant avec la poésie iambique?,
lorsqu’on accuse Aristophane de calomnier Euripide? Encore
une fois, mieux vaut analyser précisément I’enjeu qui dresse le
comique contre le tragique et, apres Froma Zeitlin, je ’analyse-
rai dans les Thesmophories, sans m’interdire toutefois le recours
aux passages essentiels des Grenouilles.

D’Aristophane a Euripide, le débat porte a I’évidence sur
Part, et les maitres-mots en sont mimesis et réalité, sans qu’on
puisse aisément déterminer, dans 'expression ‘mimesis de la réa-
lité’ sur lequel des deux termes il faut faire porter I"accent®’. La
mimesis de la réalité peut en effet étre versée tout entiere a la
rubrique ‘fiction’ ou au chapitre de la réalité. C’est sur le terrain
de la seconde hypothese que, dans les Grenouilles, s’affrontent
Euripide et Eschyle, le premier demandant si, oui ou non, Phe-
dre est une fiction, le second accordant qu’elle est une réalité,
mais une réalité que le poeéte se doit d’autant plus de dissimuler
(Ran. 1052-1054). Fagon de condamner Euripide au silence, puis-
que c’est a lui plus qu’a tout autre tragique que s’applique la
remarque de Lysistrata sur les tragédies construites a partir des

7 C. NANCY, «Euripide et le parti des femmes», in QUCC N.S. 17 (1984),
111-136.

J. ASSAEL, «Misogynie et féminisme chez Aristophane et chez Euripide»,
in Pallas 32 (1985), 93 sqq.

Voir ici méme I’étude d’E. Degani.
*0 .. Bl ZEITLIN, @k cit.{n..55), 175.
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femmes (Lys. 138). Aussi 'argument central de la déposition de
la plaignante dans les Thesmophories — qu’Euripide montre des
Mélanippes et des Phédres, entendons des femmes savantes et
des débauchées, et jamais de Pénélopes parce qu’il ne veut rien
savoir de la sewepoadvn féminine (7hesm. 545-548) — est pulvérisé
sans difficulté par un appel a la réalité:

«... Tu ne pourrais pas citer
parmi les femmes d’aujourd’hui, une seule Pénélope. Toutes
des Phedres, sans exception». (Thesm. 549-550)

Ce serait donc la réalité qu’Euripide imite, ou, du moins, la
réalité telle que la comédie la construit dans ses propres catégo-
ries. Mais, plus grave encore, de la réalité il donne un portrait trop
parfaitement ressemblant dont les spectateurs — les &vdpeg, seuls
destinataires de la ‘legon tragique’ (7hesm. 399-400) — feront
usage, sitot rentrés chez eux: et les ménages athéniens de trembler
sur leur fondement, au détriment des femmes (7hesm. 395-397).
Bref, aux hommes d’Athénes, Euripide apprend a regarder en
face ce qui est, mais que seule la comédie devrait montrer, parce
que le rire, producteur d’écart, permet de mieux négocier avec le
réel. Ici pointe la vraie raison de la mise en accusation d’Euripide:
ses tragédies font une concurrence déloyale a la comédie en la
dépassant méme sur le terrain, supposé quotidien, de 1’égalité de
parole®!. Ainsi, a en croire I’Euripide des Grenouilles, dans ses
tragédies «la femme parlait tout comme l’esclave / et le maitre et
la jeune fille et la vieille femme» (Ran. 949-950)%% Non seule-

® Sur les représentations de la démocratie «au-deld d’elle-méme», voir N.

LORAUX, «La démocratie & I’épreuve de Iétranger», in Les Grecs, les
Romains et nous. L’Antiguité est-elle moderne?, éd. par R-P. DROIT (Paris
1991), 173-176. Au dossier présenté dans cette étude, il faut adjoindre Ran.
949-952 (caractére ‘démocratique’ de la tragédie euripidéenne).
2 On notera que ’esclave fait couple 1) avec la femme, selon une logique
analysée par P. VIDAL-NAQUET, op. cit. (n. 49), 267-288; 2) avec le maitre,
dont la présence inattendue est induite par celle de I'esclave.
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ment donc Euripide donne la parole a des personnages qui
ressemblent beaucoup a ceux d’Aristophane, mais, en faisant
parler la mapbBévog, le tragique franchit méme les limites de la
bienséance que la comédie s’impose.

Au moins dira-t-on, reprenant la liste qu’Eschyle dresse des
«fautes» d’Euripide (Ran. 1078-1082), que la comedie aristopha-
nesque, quand elle ne présente pas les personnages mémes qu’elle
reproche 3 Euripide — ainsi, I'entremetteuse —, ne cesse de discu-
ter les situations euripidéennes: 'union de Makareus avec sa
sceur est a 'origine de la querelle entre Phidippide et Strepsiade
et, dans Lysistrata, une femme d’Atheénes exprime son indigna-
tion a I'idée d’accoucher dans un temple — mais, on le sait, c’est
12 pure invention, au service de sa soif de plaisir. U'indignation
ne serait-elle que le masque de la ressemblance? Dans les 7hesmo-
phories en tout cas, la priére initiale des femmes demandant que
soit protégée la femme qui suppose un enfant et que soit loyale
la servante entremetteuse (7hesm. 339-341) suggere implicite-
ment la vérité de tout ce que le parent dénoncera chez les femmes
et dont la représentation complaisante est moins le fait d’Euri-
pide que d’Aristophane®?. A la limite, le comique n’attribue a la
tragédie euripidéenne ce qui est de son propre ressort que pour
mieux garder les frontiéres de la comédie 12 ou elles sont le plus
poreuses®*.

Avec les héroines d’Euripide, la complication est a son som-
met. Selon le parent, pour qui elle est le type méme de la débau-

chée (Thesm. 153, 550), Phedre est a la fois la réalité méme («Tou-
tes des Phedres!») et malgré tout une fiction inférieure a la réalité,

»  Olvordrilug (Thesm. 393) est moins euripidéen qu’aristophanesque. Sur le

probléeme d’ensemble de la stratégie aristophanesque, voir EI. ZEITLIN,
art. cit. (n. 55), 174, et Iétude de J. ASSAEL (n. 78).

Voir le conseil de la fille de Trygée a son pére, d’éviter de devenir tragédie
en fournissant un sujet 3 Euripide (Pax 146-148).
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cette réalité que, méme entre elles, les femmes, chez Aristophane,
ne veulent pas toujours reconnaitre®’. «§’il insulte Phedre, plaide
le malheureux avocat, qu’est-ce que ¢a nous fait?»: Thesm.
497-498; mais, dans les Grenouzlles, cette fiction a été productrice
de réalité puisque, pour avoir imité non pas, il est vrai, Phedre mais
Sthénébée, «de nobles épouses de nobles maris» ont été déshono-
rées (Ran. 1049-1051). Or le personnage plus que tous interdit de
représentation est la femme amoureuse (yuw) épdoa) qu’Euripide
a régulierement mise au centre d’une tragédie, cependant
qu’Eschyle se vante de n’en avoir pas inventé une seule (Ran.
1043-1044). Qu’1l faille proscrire 'amoureuse de la mimesis théa-
trale, c’est aussi I’avis du parent dans les Thesmophories, c’est enfin
celui des femmes, et l'on sait que ce sera celui de Platon?®¢. Mieux
vaut rire et traiter 'amour sur le seul versant du plaisir, voire de
la débauche. En d’autres termes, vive la comédie: I’Er6s invoqué
par Lysistrata n’avait en charge que la sexualité, non le sentiment
(Lys. 551-554) et mieux vaut traiter Phedre comme une mépvn et
la Muse d’Euripide comme une joueuse de castagnettes ou une
hétaire experte en postures multiples (Ran. 1305-1308).
Désarmer le virtuellement dangereux: puisqu’il faut bien
faire rire, telle est la stratégie constante de la comédie. Ainsi, lors-
que le cheeur des Thesmophories prononce des malédictions
contre ceux qui réveleraient les dndppnra des femmes (7hesm.
363-364), il s’agit simplement d’affaires privées peu édifiantes, a
cacher d’urgence aux maris et non, comme on s’y attendrait, au
contenu de la cérémonie, que pourtant Aristophane est cense
révéler aux spectateurs®”. Car ce qui, finalement, sera révélé de la

5 Le seul tort du parent est d’avoir parlé xatd t6 pavepév (Thesm. 524-525).

% Rep. III 395 e 1-2: interdiction aux gardiens d’imiter une femme malade,
amoureuse ou en couches.

87 Référence moins légere: Eccl. 442-443; sur Thesm. 363-364, voir EI. ZEIT
LIN, art. cit. (n. 55), 173, qui ne prend en compte que le coté sérieux,
transgressif de I’affaire et de la comédie tout entiere.
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célébration se résume par deux fois a lirrésistible ivrognerie
féminine: interrogé sur les rites de [’année précédente, le parent
touche juste aussi longtemps qu’il répond «Nous avons bu»
(Thesm. 630-631) et la xépn dont, telle Déméter endeuillée, une
dénommée Mika pleure la perte irréparable n’était qu’une outre
pleine de vin.

Meédiocres secrets, donc, que les dnéppnta des femmes? Ce
n’est pas si sir dans les Thesmophories car telle est la configura-
tion comique que, derriére Déméter, que les femmes sont censées
célébrer, se profile Dionysos®®, dont le signifiant comique porte
la marque récurrente, sous la forme du nom Mavia®. A ces deux
grands dieux du panthéon olympien, j’ajouterai encore des divi-
nités de théitre puisque une référence discrete, mais a mes yeux
indubitable®®, associe pour un temps les femmes du cheeur aux
Erinyes telle qu’Eschyle les représenta. Je pense au moment ou
le cheeur parcourt la Pnyx, a la recherche d’un impie infiltré
parmi les femmes: telles les Erinyes lancées sur les traces d’Oreste,
elles disent leur colére contre Euripide, ’homme qui ne croit pas
aux dieux, dont le parent, ’homme qui transgressa les {epd®!,

8¢ EI. ZEITLIN, art. cit., 195-198.

8 Thesm. 728, 739, 754, ou Mania, nom d’esclave en tant que féminin de

Manes (cf. Ran. 1345), est sans doute dans un rapport de double entente
avec le substantif pavia (7hesm. 680, 793); le radical de pavia est encore pré-
sent dans Thesm. 196, 470, 561, 961. Dans le Ploutos, Pénia pourrait étre

une héroine de tragédie avec son regard pavixov xad tparywdixév (Plu. 424).

°® J’en veux pour preuves: 1) les torches, désignées comme Aapmnédeg (7Thesm.

655; cf. Aeschyl. Eum. 1041-1042, et, sur les torches, J. TAILLARDAT, op.
cit., 212); 2) 'invocation des femmes aux Moirai (7hesm. 700; voir A. Eum.
334, 392 et surtout 961-962); 3) le groupe dépareillé yuvaukl xai Bpototg
(Thesm. 683, ou elles se substituent a méAwg [Eum. 524-525: méhig Bpotdy
oot/ wg]).

Autres indices: Thesm. 663 (Vyveve xal pdteve), 666 et 670 (les actes impies),
674 (oeBilewv dalpovag) et 680 (maviaug ... mapdxomnog); ce dernier mot n’est
pas «une métaphore usée et d’origine incertaine» (J. TAILLARDAT, op. cit.,
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n’est qu’une émanation. Et, a évoquer ainsi les Euménides, elles
tissent encore plus étroitement les liens, déja bien établis dans la
piece, entre le culte, pour lequel elles sont réuntes, et la réflexion
sur le théatre, tragique aussi bien que comique.

Théatre contre théatre, donc. Eschyle contre Euripide, en
creux dans les Thesmophories, sur scéne dans les Grenouilles. Ou,
mieux, Aristophane / Eschyle contre Euripide. Mais je ne dirai
certes pas, comme Cedric Whitman a propos des Thesmophories,
que I'opposition est entre la comédie, par essence «virile» et donc
adonnée au vrai, et la tragédie qui, au mieux, serait une «affaire
hermaphrodite»® Car si Euripide a vraiment féminisé la tragé-
die®?, lorsqu’Aristophane exorcise toute ressemblance entre sa con-
ception de la comédie et la tragédie euripidéenne, c’est aux femmes
et au féminin qu’il a recours, dans une cité ou les hommes, on 1’2
vu, ne sont plus au diapason de ce qu'Eschyle exige de 1’dvrp.

Lattestent les mésaventures du parent d’Euripide qui a revétu
sans enthousiasme le vétement des femmes, mais comprend fina-
lement qu’il ne s’en tirera qu’en appariant son discours avec son
habit. Uimitation des roles de héros euripidéens ayant échoué, il
lui faudra passer du masculin au féminin — et de I'expédient a la
mimesis®*. Certes, le dernier mot revient a la comédie, avec ce
déguisement de vieille femme qu’Euripide lui-méme doit, pour
finir, revétir®’, comme un tribut payé aux rdles féminins d’Aris-

269), mais un terme employé par les Erinyes (Eum. 329). Enfin, pour
caractériser leur colere (Thesm. 466, 518), C.H. WHITMAN, sans proposer
explicitement un rapprochement, désigne les femmes comme «a pack of
vengeful furies» (op. cit. [n. 25], 223-224). Mais, dés Thesm. 224, le parent
recherchait la protection des Semnar.

2 C.H. WHITMAN, ibid.

°®* EI ZEITLIN, «Playing the Other: Theater, Theatncallty and the Femi-
nine in Greek Drama», in Nothing to Do with Dionysos¢ (Princeton 1990),
88.

**  Comme l'a bien vu El. ZEITLIN, art. cit. (n. 55), 186.

3 El. ZEITLIN, art. ciz:, 182.
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tophane. Mais seules la tragédie euripidéenne et la théorie théa-
trale d’Agathon (7hesm. 146-156) pouvaient fournir au comique
le canevas approprié a une réflexion sur ses propres yvvouxelo
dpdpata’

Car il semble bien que, dans ces ‘pieces a femmes’, Aristo-
phane s'efface comme poéte derriére ses personnages ou, du
moins, renonce a s’adresser directement au public. La parabase
n’est plus le lieu ou le poéte peut communiquer ses pensees au
public: ou bien elle disparalt comme forme fixe — et c’est Lysi-
strata, avec sa structure en deux demi-chceurs — ou elle est sou-
mise 3 une adaptation qui la modifie profondément, comme
dans L’Assemblée des Femmes, ou bien, si elle existe en tant que
telle, ce n’est plus 'auteur qui s’y exprime, mais les femmes a
leur propre sujet®”. Phénomeéne remarquable autant que difficile
a expliquer. Si le poete laisse parler les femmes, serait-ce que,
compliquant I’échange, elles interceptent la communication
entre hommes? Ou parce que la présence d’un cheeur et de pro-
tagonistes féminins souligne suffisamment la dimension fictive
du théitre? Toujours est-1l que voila les spectateurs quasiment
livrés a eux-mémes pour comprendre. Comme si le féminin était
par soi un opérateur d’intelligibilité théatrale.

Etrange comédie que les Thesmophories ou, a part I'archer
scythe et le prytane, tous les autres personnages portent ou
auront porté des vétements de femme, que ce soit par nature, par
inclination ou par force; les femmes évidemment, le parent
d’Euripide des qu’il s’est dévoue a ce dernier, Agathon et Clis-
théne par conscience professionnelle ou par vocation, Euripide
enfin pour que I'intrigue puisse se clore. De la yuvaixiaig (fémini-
sation: Thesm. 863) sur scene du vieillard barbu dont les specta-

¢ La scholie a Thesm. 151 définit les yuvouxelo dpdpate comme des piéces

dont le cheeur est fait de femmes.

°” De ce point de vue, on comparera la parabase des Thesmophories avec

celle, plus conforme a la norme, des Grenouilles.
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teurs ont eu tout loisir de compter les étapes, a I’allure d’Aga-
thon, cet oxymoron sexuel, ou de Clisthéne, cette «femme»,
nul doute que, théatralement, le port du vétement ait présenté
d’importantes différences de crédibilité, 'un revétant pour la
premiere fois ce qui, chez les autres, est une seconde nature. Or
il est remarquable que ni le travestissement visuel®® ni le dégui-
sement de la voix®® n’alent été perceptibles aux femmes; non
seulement elles se trompent sur I'identité de Clisthéne que, de
loin, elles prennent pour une des leurs (7Thesm. 571-572), mais
elles n’ont pas su identifier par elles-mémes I'imposture du
parent d’Euripide, ce dont la coryphée s’étonne un peu tard
(Thesm. 589). D’ou, pour le spectateur, un rire assuré devant les
femmes prises au piege de la mimeésis. Serait-ce qu’entre un
Gomep yuvaixa ( Thesm. 591), un efféminé et une femme, la diffé-
rence s’annule pour elles? Fagon, peut-étre, de pénétrer dans le
jeu méme de la dramaturgie pour suggérer qu’entre la nature
et 'artifice, elles ne savent pas distinguer, parce qu’elles sont
elles-mémes le produit d’une opération de théatre qui, d’un
acteur, a fait une femme.

**  Entre la femme et I'efféminé, la seule différence est-elle que I'une porte de

faux seins et l'autre pas (S. SAID, art. cit. [n. 7], 230-231)? C’est en fait le
seul critére perceptible aprés coup par les femmes; nul doute que, comme
I’a vu J. HENDERSON, op. cit. (n. 10), 219, ’habit féminin des efféminés
ne ’était en réalité pas au point de rendre leur sexe douteux aux yeux du

public.

®  Le travestissement de la voix, difficile probleme. Euripide conseille a son

parent de yovouxilew eb xal mbavidg (Thesm. 267-268); mais quelle diffé-
rence d’élocution et de voix y avait-il entre un acteur jouant un réle d’effe-
Iné j ole d’h déguisé en f ? S. SAI
mine et un acteur jouant un role omme deguisé en femme? S. SAID,
art. cit. (n. 7), 232, ne pose pas clairement le probleme. Notons enfin que
dans L’Assemblée des Femmes le probléme technique consistant a jouer un
role de femme qui fait ’homme est évité, puisque 'on n’assiste pas a
I'assemblee.
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C’est ici que la quintessence du théatre — I'imitation parfaite
— rejoint, en un mouvement tres aristophanesque, son degré
zéro: |artifice dévoilé comme tel. Et I'on se rappelle 2 propos
que les femmes d’Athénes ne sont ni des Athéniennes ni des
citoyennes. Tout simplement des roles de femme, joués par des
citoyens d’Athénes.



DISCUSSION

M. Handley: May we begin from the thought that in popular drama in
many countries, certain classes of people carry attributes which they hardly
ever lose, which seem to be expected as a matter of convention, and which
are somehow good for a laugh? On women and wine, I still find very useful
the collection of passages in H.-G. Oeri, Der Typ der komischen Alten in der
griechischen Komédie (Basel 1948); it allows one to see something of the
process of continuity and change between fifth-century and fourth-century

comedy.

M. Dover: There is an analogous convention in the portrayal of retailers.
The buyer is inclined to resent what he regards as excessive prices or
unreasonable behaviour on the part of the seller; hence fishmongers are
regarded as villainous. This is related to the conventional treatment of
women, because the women who sell bread are traditionally aggressive (Ran.
857 £.).

Mme Loraux: S’agissant du vin et des femmes, on a en effet intérét a
souligner qu’il s’agit 13 d’une convention et que le topos des femmes
biberonnes est bien un topos, qui, a ce titre, jouit d’une belle longévité dans
le genre comique. Je me demande toutefois s’il ne faut pas ajouter qu’en
s’adonnant au vin, les femmes expriment aussi leur caractére dionysiaque, et
donc leur vocation comique.

Quant aux marchandes de pain, elles partagent cette agressivité avec
toutes les vendeuses du marché qui, chez Aristophane, sont particulierement
peu commodes. Mais elles sont, si j’ose dire, pires que toutes les autres. Pour-
quoi? Parce que, vendant i ’homme la base de son alimentation, elles en
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profitent pour le maltraiter? Il est vrai que le texte des Grenouilles (857 f.)
semble bien indiquer qu’elles s’injurient aussi entre elles, et il faut peut-étre
y voir une version trés particuliere du discours traditionnel sur les femmes.
(Je pense a ce que dit Enée au chant XX de I'//iade, comparant I’échange

d’insultes entre guerriers aux injures que se lancent les femmes en coleére:

251-255.)

M. Bremer: Vous expliquez |'association de Cléon (et Lysiclés) avec les
prostituées Cynna et Salabacché comme I'indice, dans la personne de Cléon,
d’une sexualité aberrante par rapport au schéme masculin normal, une sorte

de féminité. Mais c’est sirement aussi la vénalité que le poete comique vise
ici (Cavaliers 765).

Mme Loraux: Vous avez parfaitement raison de le rappeler, et cette
dimension a bien évidemment sa place, une place importante dans I'associa-
tion du démagogue avec des prostituees. Mais 1l m’a semblé que, dans cette
affaire, le sexe comptait plus que la vénalité; que le rapprochement avec une
prostituée (plutdt qu’avec un prostitué, cas de figure parfaitement envisagea-
ble chez Aristophane) avait pour visée précise de souligner une certaine pro-
pension du personnage de Cléon a la féminite. Féminité doublement ano-
male, en soi et parce qu’elle est vénale. Cléon-népvn: la suggestion est saisis-
sante.

M. Handley: It seems to me notable that, so far as I can see, homosexuality
is not one of the accusations comic poets made against Cleon; and I find this
interesting in view of the numerous offensive things that were said about him
and the ease with which mud thrown by comic poets seems to stick to its
target.

M. Gelzer: Sehr interessant sind die Beobachtungen dessen, was durch die
Sprache selbst als vorgegebene implizierte Vorstellungen gegeben ist. Herr
Degani hat die Wortbildungen von Patronymica zusammengestellt, die von
Iambographen und Komikern in einem hypokoristischen Sinn zu ver-
spottenden und beschimpfenden Zwecken neu gebildet worden sind. Ihr
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Bildungstyp beruht offensichtlich auf der Vorstellung, dass die Herkunft von
einem Vater eine selbstverstandliche und wichtige Sache ist und deshalb nor-
malerweise zur Bezeichnung eines echtbiirtigen Mannes verwendet wird.
Macht man nun die Gegenprobe bei den Frauen, die in der Komédie der Aris-
tophanes eine Rolle spielen — auch als Machthaberinnen wie Lysistrate und
Praxagora —, so stellt man fest, dass ein weibliches Korrelat zu den Patrony-
mica auf -{dn¢ etc. fehlt. Die Sprache kennt keine analogen ‘Metronymica’.
Anderseits wirken analogische Bezeichnungen von Frauen als Amtstrigerin-
nen wie atpatnyls, oxdfawva u.a. immer komisch. Das ist auffillig auch da, wo
etwa Plato im Staat darstellt, dass die Frauen von Natur fahig seien dieselbe
Verantwortung zu tragen und dafiir dieselbe noudeix erhalten sollten wie die
Minner, und fiir sie Bezeichnungen wie guAaxideg (Rep. V 457 ¢ 1) und &pyov-
oot (Rep. VII 540 ¢ 5; Ti. 18 d 9) verwendet, die doch gewiss ein leichtes

Schmunzeln erregen.

Mme Loraux: D’abord, Cléon, pour revenir encore a lui. M. Handley a
raison, et je crois qu’il faut soigneusement distinguer une imputation de fémi-
nité (qui peut méme ailleurs mener a 'image d’un Cléon «maternel» pour le
démos) d’une accusation d’homosexualité. Les injures sont toujours precises,
et nous, modernes, ne le sommes pas toujours assez a leur sujet — en 'occur-
rence peut-étre ne |'ai-je pas été assez — parce que nous avons tendance a
confondre les registres lorsque le terrain est glissant comme ’est celui de la
sexualité.

Quant a 'absence de «métronymique», c’est la un point essentiel, parce
qu’il met en lumiére 'impossibilité propre aux femmes de transmettre. Le
patronyme fait de ’homme un homme authentique (un male barbu!), mais
que pourrait donner un nom de mére 2 un homme, sinon ce que les meres
de démagogue donnent a leurs fils — a savoir une vulgarité efféminée? Et aux
femmes mémes, que donnent leurs méres? Peu de chose dans la comédie:
Lysistrata est la fille de son pere et non de sa mére. La mére ne transmet pas;
c’est peut-étre pourquoi les femmes, chez Aristophane, sont si fort soupgon-
nées de «supposer» leurs enfants, menagant ainsi la transmission masculine

dans son intégrité. Du coup, elles peuvent bien assumer le pouvoir et donner
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un féminin a tous les noms qui n’en ont pas: elles révelent ainst que leur
nature est artifice et non pas nature, ... et voila les spectateurs masculins bien
contents de ne plus avoir a envier la phusis a leurs épouses. Au fond, il est plus
facile et plus rassurant de rire d’une &pyovoa que d’une vraie mére... Mais je

ne suis pas sire de vous avoir vraiment répondu.

M. Bremer: Si vous étes d’avis que Platon s’est inspiré d’Aristophane
quand il qualifie certaines femmes de guiaxides (Rep.) et de mohutides (Lg.),
vous serez fondée a penser que le Ménexéne, avec 'oratrice Aspasie, est d’ins-

piration aristophanéenne?

Mme Loraux: Je partage bien évidemment cet avis, et je vous remercie
d’avoir évoqué la figure d’Aspasie dans le Ménexéne. Ce qui m’améne a faire
deux remarques:

1) Ilfaut espérer qu’une étude d’ensemble sera un jour consacrée a I'inspi-
ration aristophanesque de Platon: a la fagon dont, de maniére presque systé-
matique, en tout cas délibérée, Platon puise dans Aristophane des contenus
qu’il retourne, éventuellement contre Aristophane (et je ne pense pas seule-
ment au retournement des Nuées dans le Phédon). Mais cela nous entrainerait
vers la question, essentielle mais difficile, de la pratique platonicienne du pas-
tiche, a la fois instrument de combat et aveu détourné d’une fascination.

2) J’en viens a Aspasie, qui est un cas complexe. D’une part, en en faisant
une maitresse de rhétorique, Platon lui donne une tout autre dimension que
celle, développée dans les Acharniens, d’une patronne de maison close. Mais
cela n’empéche pas qu’Aspasie soit, comme maitresse de rhétorique, une
figure ambigué:

— elle sert a rabaisser I’éloquence péricléenne, puisque la célébre oraison
funébre de Périclés chez Thucydide est explicitement caractérisée comme
son ceuvre a elle;

— et, par rapport a Diotime, qui, dans le Banguet, enseigne a Socrate la véri-
table éloquence, qui est discours de vérité, Aspasie n’est qu’une figure
parodique.

Ce qui nous raméne vers la comédie.
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M. Handley: The mother’s boy: an interesting example (though I am not
sure I see all of the subtlety of it in its context) is that of the rich and virginal
young athlete who is proposed as a lover by Gyllis to Metriche in Herodas
I: he is 6 Mataxivng tiig Hataxiov Tpddlog (50).

M. Degani: Ho I'impressione che certi termini-chiave, sui quali Lei ha
insistito nella sua relazione, non vadano presi alla lettera, in senso proprio:
il mpokevéd di Clistene, ad esempio, e sicuramente 1’edpinpwxtor delle Nuvole,

hanno un valore metaforico e generico. Non Le pare?

Mme Loraux: Je remercie vivement le professeur Handley d’avoir attiré
mon attention sur ce texte, d’autant que le portrait du fils de Matakine peut
effectivement avoir été inspiré par Aristophane sur un autre point: en effet,
a la sagesse de ce jeune homme bien, qui ne saurait «bouger de dessus terre
un fétu» (008 xdppog éx ¢ YHig / xwéwv: 54), répond, dans Lysistrata, celle de
la coryphee, qui prétend ne pas méme vouloir «bouger un fétu» (xwvolon undi
xbppog: 474), mais cette sagesse est alors copiée sur celle d’une jeune fille
(Gdamep xbpm: 473) et non d’un blanc-bec.

Sur la question du sens propre et du sens figuré, je ne prétends évidemment
pas trancher en une matiére aussi délicate. J’aurais toutefois tendance a mainte-
nir mes analyses.

Pour des raisons d’ordre général d’abord: je ne crois pas que I'on puisse
beaucoup rire d’'un mot employé métaphoriquement, alors que I'on rit a coup
sur d’un terme employé littéralement dans un contexte qui, officiellement, ne
s’y préte pas. C’est le cas de npofev, qui est beaucoup plus dréle si Clisthéne
dit bien qu’il est proxene des femmes, parce qu’il est leur intermédiaire aupres
de la cité athénienne — ce qui est d’ailleurs parfaitement exact, puisqu’il va
annoncer la situation aux prytanes (7hesm. 654). ]’ajoute que I’usage, par Aris-
tophane, du vocabulaire politique ne me semble jamais étre métaphorique,
toujours littéral.

Quant a edpbmpwxtor, la question est plus difficile. Je ferai cependant
remarquer que le Discours juste, dans les Nuées, est assez préoccupé du com-
portement sexuel des jeunes Athéniens (et cela avec un grand luxe de détails:
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Nub. 1009-1023) pour donner également au mot son sens le plus précis,
d’autant qu’Aristophane a pris soin d’utiliser ce terme dans le contexte de la
punition de I’adultére aux vers 1083-1084, ce qui en souligne "acception la

plus littéralement physique.

M. Handley: We should remember that the edpumpwxtia idea can be put
very explicitly: Eccl. 112-113, Aéyouot yap xai t@dv veavioxwv 8oot / mAelota

omodolvtal, dewotdtoug elvan Aéyety.

M. Dover: In Jeffrey Henderson’s book there are a number of passages
which are actually funnier if they are non-sexual than if they are sexual. In
Ran. 147-151 it is precisely the seriousness of 147 and 149 {. which gives comic
point, through contrast to 148 # nat®« xwdv xTA.

Mme Loraux: Dans ’exemple que vous citez, il faut en effet, je crois, pren-
dre tout ce qui est dit au pied de la lettre, aussi bien aux vers 147 et 149-150
qu’au vers 148. Affirmer, comme le fait Jeffrey Henderson (The Maculate
Muse [Oxford 21991], 166), que unrép’ AAbéaoev est I’équivalent de pnrép’
¢B{vnoev «bien que cet usage ne soit pas attesté ailleurs», et ce pour éviter qu’il
y ait doublon avec le parricide, impliqué dans matpog yvéfov / éndrakey, c’est
mésestimer la force de cet euphémisme, version verbale du ‘mot interdit’
unteadofag; c’est aussi privilégier la variation dans le sens au détriment de la
variation dans I'expression.

Je propose de considérer au contraire qu’il s’agit la d’emplois littéraux
qu’il est plus économique, plus intéressant et plus dréle de ne pas chercher a
meétaphoriser a tout prix. C'est d’ailleurs la seule critique que 'on puisse adres-
ser a 'ouvrage si complet de Henderson: d’étre trop complet; que toute expres-
sion risque finalement d’étre versée i la rubrique de ’obscénité, si bien que
tout Aristophane reléverait a la limite d’un chiffrage métaphorique généralisé.
Je vois bien que la question de I'obscénité est fort difficile; mais, s’il y a a I'évi-
dence (et en quantité) des métaphores obscénes, il y a aussi des formulations
qui ne sont ni métaphoriques ni obscénes, et c’est la coexistence des deux
niveaux de langage qui fait le comique.
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M. Handley: 1 think there are arguments of a general kind against over-
elaboration of the search for meanings in passages of comedy. It was not (at
any rate in the fifth century) written for learned readers, but for impact in
performance, and the impact of a phrase or line can be dissipated if it is expec-
ted to have several functions at once. There are times when non-allusive lan-
guage works well: such is the range, in Greek, of words which can carry a
sexual innuendo that 1t is hard to know where to stop; like Sir Kenneth, I

should myself on occasion stop earlier than some others do.

M. Bremer: Votre thése concernant la relation d’Aristophane a Euripide
(troisieme section de votre exposé) présuppose-t-elle qu’ Aristophane conside-
rait o ox®mTEW T&¢ Yuvaixag comme appartenant a ses prérogatives de poéte
comique? Et si, dans Ran. 949-950, Euripide est présenté comme se vantant
d’avoir montré la vie ordinaire (la femme, I’esclave, la jeune fille méme pre-
naient la parole!), n’était-ce pas précisément ce qu’Aristophane lui reprochait

(ne sutor ultra crepidam)?

Mme Loraux: En quelque sorte. C’est ce que les femmes des Thesmophories
suggérent en affirmant que les maris athéniens font de la tragédie euripi-
déenne une application immeédiate: ils surveillent leurs femmes de plus pres,
puisqu’Euripide leur a méme enseigné 'usage des ‘infalsifiables’ petites cles
a trois dents (7hesm. 395-428). Or, la n’est pas le but de la tragédie: le poete
tragique doit s’adresser aux &vdpeg en tant qu’ils sont des citoyens et non des
maris, et il doit les rendre meilleurs et plus grands, au lieu de les transformer
en mavobpyol ou poxbnpérator (Ran. 1015; 1011). On ajoutera que, dans des
tragédies trop directement interprétables en termes de quotidienneté, la
mimesis s’efface elle-méme comme ressort artistique, ainsi que I’a bien vu

Froma Zeitlin, et la distance tragique ne peut plus jouer son réle.

M. Gelzer: Ich darf hier daran erinnern, dass wir im Verlauf des Collo-
quiums Relire Ménandre unter der Leitung der Herren Handley und Hurst
auch den Beitrag des Euripides zur Neuen Komédie behandelt haben, einen
Zusammenhang, den schon die antiken Kritiker festgestellt haben (Quint.
Inst. X 1, 6). Besonders in seinen spiteren Tragodien ist Euripides selber,
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gerade wenn er Verhiltnisse des Familienlebens, der Ehe, der Vaterschaft, des
Sohns zur Mutter u.i. darstellt, etwa im fon oder in der Elektra, der Behand-
lungsweise der Komadie schon sehr nahe gekommen und eignete sich des-
halb als thr Vorbild. Das mag auch ein Grund gewesen sein fiir das edptri3-
apratogavilew (vgl. A. Hurst, «Ménandre et la tragédie», in Relire Ménandvre
[Geneve 1990], 93-122, und Discussions, 155, 159 f.). Die Gegenposition sah
man offenbar in Aischylos (Ran. 1013 ff., 1053 ff.), dessen Tragodien damals
wieder aufgefiihrt wurden (vgl. S. Radt [Hrsg.], 7+GF vol. 3, Aeschylus[Gottin-
gen 1985], 56 f. mit den entsprechenden Stellen des Aristophanes).

Mme Loraux: Vous avez tout a fait raison: lorsque la parenté est en ques-
tion chez Eschyle, elle n’est pas référée a la quotidienneté, mais a la troublante
particularité linguistique d’expressions telles que afuo Suarpov, qui suggere a
la fois un excés de consanguinité, 'inceste et le parricide. Nous sommes dans
le registre de la transgression, mais 2 une grande échelle. Tandis qu’Euripide,
avec son humanité ‘quotidienne’, est proche d’Aristophane, et c’est bien cela
qui lui est reproché — d’étre un tragique qui n’assume pas le tragique!

M. Bremer: Eig &ypov & yovau: Trygée invite sa femme a I'accompagner a
la campagne, non pour qu’elle participe aux labeurs agraires, mais pour y faire

I'amour, 8mwg wet 8ol xadd xakéd xataxeloe! (Pax 1331).

Mme Loraux: Je suggére qu’il y a la une surdétermination riche de sens,
qui pouvait sans difficulté étre repérée par le spectateur et pour son plus grand
plaisir. Trygée va aux champs pour y retrouver la vie du paysan; il y emmeéne
sa femme et parce qu’elle est sa compagne et parce que c’est a la campagne
qu’on ‘laboure’ ou qu’on ‘plante’ le mieux: ces expressions, qui glosent la for-
mule du mariage én’ &pbétw mauddy yvnoiwy, s'enracinent dans une métaphori-
que si quotidienne qu’on peut méme douter que les métaphores soient encore
pergues comme telles.

M. Handley: I wonder how much we should allow, in this association of
women and country, for the strength of feeling created by the abnormal con-
ditions of confinement in Athens. This seems to be reflected often in the
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early plays, as for instance at Ach. 33 ff., 247-279, 665 ff.; Georgoi fr. 107, 109,
110 K (= 109, 111, 112 KA); Pax 556 ff., 571 ff., 1141 {f.; the passage about
Diallage at Ach. 989 ff., to which you have referred, is an important member

of the series, made memorable by its vivid personification.

M. Zimmermann: Besonders schon ldsst sich der Zusammenhang der
Motive Frau, Land, Liebe in der zweiten Parabase des Friedens (1127 ff.)
zeigen: Den mpdypata der Stadt (besonders 1128-1130) wird die Idylle des
Landlebens entgegengestellt.

Mme Loraux: Encore un mot, donc, sur la femme et la campagne. I est
clair que la réclusion dans la ville ne pouvait qu’aviver la frustration des cam-
pagnards privés de tout ce qui fait leur vie; une happy end ne peut donc que
les renvoyer chez eux. Mais il m’importe que ces paysans, esseulés et celibatai-
res a la ville, repartent chez eux en compagnie d’une épouse, comme si femme
et champ allaient de pair. Il y a la I'objectivité d’une situation trés présente
dans les premiéres piéces d’ Aristophane, mais il y a aussi I’élaboration imagi-
naire d’une issue a la fois heureuse et conforme aux représentations ortho-
doxes du mariage.

Dans la seconde parabase de la Paix, il est vrai que I’épouse et le champ
sont dissociés: la vie rurale y a toute son autonomie, et la servante thrace est
disponible pour le plaisir de I’homme. Mais I’association yuvr| / &ypog a déja
eu lieu, et sans ambiguité, dans les paroles de Trygée aux vers 568-570, avant

que les vers 571-581 ne solent consacrés a célébrer I'idylle champétre.
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