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VII

JACKIE PIGEAUD

LES FONDEMENTS PHILOSOPHIQUES
DE CETHIQUE MEDICALE:
LE CAS DE ROME

Léthique médicale, la bio-éthique, sont des sujets actuels. Ils le
sont, certes, parce que d’actualité, et parce quils sont a la
mode, médiatisés comme on dit. D’autre part I'enseignement
obligatoire, en France, de I Histoire de la médecine, sous quelque
forme que ce soit, dans les Facultés de Médecine, a suscité la
fabrication de manuels. J’ai lu récemment celui de Suzanne
Rameix, intitulé Fondements philosophiques de léthique médicale'.
Le probléeme de ce petit livre serait plutdt, @ [occasion d’'une
promenade a travers quelques textes philosophiques, de trouver
de quoi fonder une éthique médicale’. Certes notre question 2
nous, ici, est d’ordre historique, et nous n'avons pas le choix, en
quelque sorte, dans notre recherche; nous devons nous deman-
der qui éventuellement, parmi les philosophes, et méme si,
éventuellement, la philosophie a fourni de quoi fonder une
éthique médicale. Mais il existe une ressemblance entre les
deux démarches, dans la question de fond, celle que devrait se
poser 'auteur du livre dont je parle, et celle que je me pose ici,
et qu'on pourrait formuler ainsi: avons-nous besoin de tout cet

! Paris, Ellipses, 1996. Lauteur enseigne I'éthique médicale au CHU Henri
Mondor de Créteil.

2 «Lobjet de ce livre est de montrer comment, aujourd’hui, nous pouvons
construire ces jugements moraux, quels sont les concepts et les théories & notre
disposition, quels sont leur origine, leur fondement, leur justification» (p. 3; les ita-
liques sont ici de I'auteur).
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arroi philosophique pour fonder une éthique médicale? La
médecine s'est-elle jamais servi de la philosophie pour fonder
son éthique, et en a-t-elle seulement besoin? Et cette question
des rapports avec la philosophie n’est-elle pas consubstantielle a
la définition méme de la médecine (jentends définition de ce
que Tulp appelle, au XVII€ siecle, forum medicinae, le champ de
la médecine)?

Mais que signifie éthique médicale? Je tenterai d’abord, volon-
tiers, une définition, assurément provisoire et perfectible. Je défi-
nirai 'éthique médicale comme un ensemble de regles, régissant
le rapport du médecin et du malade, impliquant un jugement
de valeur, et imposant au médecin et au malade des conduites
qui ont pour finalité l'intérét, dans tous les sens du terme (physi-
que, moral, métaphysique), du malade, congu comme malade,
comme personne et comme étre humain.

Il y a d’autre part quelque chose qu'il faut assumer, cette fois
dans la délimitation du champ d’étude qui nous est attribué. Je
veux parler de la définition de notre corpus. Le cas de Rome.
Cela veut-il dire ‘médecins de langue latine’? Parlons-nous seu-
lement, alors, de textes médicaux latins? Ce serait, naturellement,
une restriction abusive.

La question de la relation de la médecine grecque et de la
médecine romaine est de toute fagon sous-jacente. Du point de
vue des dates, méme, Galien est, entre autres, un médecin romain®.
Je ne me déroberai pas, en transposant tout mon questionnement
sur les médecins romains de langue grecque. Je considérerai

> Dans son livre important, Introductio in Historiam Medicinae Litterariam,
Blumenbach classe ainsi, dans la Medicina Romanorum, Caton, Asclépiade,
Thémison, Musa, Cassius Felix, Celse, Scribonius Largus, mais aussi Rufus
d’Ephése, Dioscoride, Artémidore, Erotien, Thessalus, Pline '’Ancien, Arétée de
Cappadoce, Soranus, Moschion, Galien, qui occupe la place essentielle, Sérénus,
Alexandre d’Aphrodise, Elien, Oribase, Némésius, Vindicianus, Priscien, Marcellus
Empiricus, Apulée, Végece, Caelius Aurélien, Aetius, Palladius, Alexandre de Tralles,
Théophile, Paul d’Egine, Nonus, Symeon Sethus, Démétrius, Nicolas Myrepsus
et Zacharias. Cf. Jo.Frid. BLUMENBACHII Introductio in Historiam Medicinae
Litterariam (Goettingae 1786).
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essentiellement les médecins de langue latine. Mais je ne saurais
me priver, si je veux étre cohérent, de recourir 4 des médecins
de langue grecque.

De toute évidence, les médecins de langue latine ne sont pas
des théoriciens. On ne trouvera pas chez eux une réflexion géné-
rale sur I'éthique — et non seulement I'éthique médicale —,
comme celle qu'on rencontre chez Galien, et sur laquelle j’ai
publié, il n'y a guére, une étude®. Il nest pas dit pour autant
que ce qui parait frustrant & premiere vue — c’est-3-dire I'ab-
sence de théorisation — ne soit pas un probleme intéressant et
fructueux en soi. Car, du point de vue de la méthode, si je me
refuse a négliger I'arriere-plan d’'une médecine grecque, je pense
qu’il est aussi absurde de ne pas considérer les développements
ultérieurs de la médecine romaine.

Portrait moral d’un médecin romain

Commengons par ce quon pourrait appeler la personnalité
morale du médecin. On peut prendre I'exemple de Celse. Le
17 mat 1766, un éléve de Matthias, Sebast.Christian. Kortholt,
soutenait sa these intitulée Dissertatio Medica de A. Cornelii
Cels?. 1l y recensait ainsi les qualités morales de Celse:

— Celse a 'amour du vrai; praef. 45: il loue ceux qui cherchent
«sans complaisance», comme traduit Mudryﬁ, 4 découvrir la vérité.

4 Cf. Galien. Traité des passions de [dme et de ses erreurs, suivi de Que les
moeurs de ['Ame suivent les tempéraments du corps (Paris 1993). La traduction qui
y était donnée, accompagnée de notes, était celle de R. VAN DER ELST (Paris
1914). 1l existe aussi une traduction italienne: Galeno. Le passioni e gli errori
dellanima. Opere morali, a cura di M. MENGHI e M. VEGETTI (Venezia 1984).
Les traducteurs ont pris soin, 2 juste raison, de joindre la traduction du traité: Le
Jacoltis dell anima seguono il temperamento dei corpi. (Quod animi mores...). Quant &
la traduction de l'autre traité, les éditeurs avaient repris celle de C. DAREMBERG,
in Galien. Oeuvres anatomiques, physiologiques et médicales (Paris 1834), I 47-91.
On se reportera maintenant A 'ouvrage suivant: Galien. Lidme et ses passions,
introduction, traduction et notes par V. BARRAS, T. BIRCHLER, A.-F. MORAND,
préface de Jean STAROBINSKI (Paris 1995).

> Praeside Georgio MATTHIAE, Gottingensis.

¢ Ph. MUDRY (éd.), La Préface du De Medicina de Celse, Blbhothcca Helvetica
Romana, 19 (Rome 1982), 29-31.
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— Celse interdit qu'on trompe le patient. Le médecin avisé ne
touchera pas la blessure incurable (5, 26, 1C). Quand les choses
ne sont pas désespérées, dire la vérité a 'entourage, sans dramati-
ser jamais (5, 26, 1D)’.

— Celse loue Hippocrate de reconnaitre et recenser ses fautes
(8, 4, 4), dans ce qu'il appelle sa digression a la mémoire d’un
grand maitre®.

— Le médecin devra se réserver pour un petit nombre de
malades, et par conséquent ne pas rechercher systématiquement le
profit; sinon il sera astreint a choisir une médecine qu’on pour-
rait appeler de généralités.

— La maladie exige du médecin ce que que Kortholt appelle:
animi lenitatem & mansuetudinem'®

7 «It is like a mountebank to exaggerate a small matter in order to
enhance his own achievement». Tr. W.G. SPENCER, Celsus. De Medicina, 11
(London/Cambridge, Mass. 1961), 69. A propos du renoncement au soin, cf.
HP. De arte 3, 2, VI p. 4-7 Littré. 1l existe des malades «chez qui le mal est
le plus fort», et «ce cas est placé, comme on doit le savoir, au-dessus des res-
sources de I'art». CELS. 5, 26, 1 C-D: «Quand il s'agit de blessures, un méde-
cin doit avant tout savoir reconnaitre celles qui sont incurables, celles qu’il est
difficile de soigner, celles dont le traitement est relativement facile. C’est en
effet le premier devoir d’'un homme sage que de ne pas toucher au malade qui
ne peut étre sauvé, et de ne pas se laisser prendre a des apparences qui I'accu-
seraient d’avoir tué un homme victime de son propre destin...» Est enim pru-
dentis hominis primum eum, qui seruari non potest, non adtingere... Cf. D.
GOUREVITCH, Le triangle hippocratique dans le monde gréco-romain (Rome
1984), 207. Cicéron fait allusion a ce principe: Sed desperatis etiam Hippo-
crates uetat adbibere medicinam (Att. 16, 15, 5). Cf. E. ORTH, Cicero und die
Medizin (Leipzig 1925), 7

8 «Il n’y a que les hommes véritablement grands, et qui sentent leur supério-
rité, qui puissent ainsi convenir de leurs méprises: les génics superficiels savent
quils ont trop peu pour pouvoir rien abandonner; mais c'est le propre de ceux
du premier ordre, qui seraient toujours assez riches d’ailleurs, d’avouer ingénu-
ment leurs fautes; surtout si 'aveu quils en font peut étre de quelque utilité 2
ceux qui exerceront apres eux le méme ministere, en les empéchant de se trom-
per par les mémes apparences. Clest la célébrité (memoria) de ce grand maitre,
qui nous a engagés a insérer ici cette observation» (Tr. H. NINNIN, revue et cor-
rigée [Paris 1855], 384).

?-3;14,:9-10.

1 Comme dans 3, 6, par exemple.
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— Celse montre de la pudeur, méme dans le choix de ses
termes. Et l'auteur cite le fameux passage de Celse!!' sur le
choix des termes désignant les parties sexuelles'?.
— Celse critique 'intempérance de son siecle. Par exemple 1,
3, 17, ot Celse approuve Asclépiade d’avoir été «choqué par
habitude des gens qui usent de vomissement quotidien pour
se donner la faculté de bafrer» 3. Ou encore 1, 8, 2: «Il ne faut
pas du tout en croire nos compatriotes qui, étant malades, s'ils
ont envie de vin ou d’eau fraiche, cherchent une excuse a leurs
caprices en mettant en cause leur estomac qui n'y est pour
rien» 4,
— Celse se montre ami de I'équité et de la justice — on dirait
aujourd’hui de 'honnéteté intellectuelle —, dans le souci qu'il
a de restituer a chacun des auteurs, ancien ou moderne, son dd.
Il critique Asclépiade, qui se donne l'air d’avoir inventé la fric-
tion: «Sans doute», dit-il, «ne faut-il pas frustrer les modernes
de ce qu'ils ont découvert ou correctement conservé (uel recte
secuti sunt) mais sans omettre de restituer a leurs auteurs les
choses consignées par tel ou tel écrivain antérieur» .
— Celse réclame la prudence dans l'exercice de la médecine;
Praef- 175 5, 265 7, 29; 8, 3. Néanmoins, quand cest nécessaire,
il engage 2 conjuguer 'audace 2 la prudence. Il réclame du cou-
rage dans l'exercice chirurgical; voir le fameux Proemium du livre 7.
J’ai choisi de présenter ce qui pourrait servir, en effet, a des-
siner le portrait d’'un bon médecin, a travers cette étude du
XVIIIE siecle, pour marquer aussi 'intérét que ce siecle porte de
nouveau 2 Celse!®. D’autre part, comme on voit, c’est une sorte

16,18, 1-2.

12 Cf. aussi 7, 18, 3: apud nos indecorum, sed commune his herniae nomen est.

13 Comme traduit G. SERBAT (éd.), Celse. De la médecine 1 (CUF, Paris
1995); 32:

14 Trad. G. SERBAT, 41. Cf. encore 2, 16, 2.

15 2, 14, 1. Trad. G. SERBAT, 92.

16 On réédite méme, 2 la fin du XVIII, le grand commentaire de Lommius
au Livre I du De medicina: Jodoci LomMmil BURANI Commentarii de Sanitate
Tienda in primum Lib. De Re Medica Aurel. Cornelii Celsi, Medicorum Romanorum
longe Principis... (Amstelodami 1761), 147.
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de figure du bon médecin qu'on essaie de reconstituer, non pas
a partir d’écrits théoriques, mais de ce qu'on peut discerner des
traits d’'une personne 2 travers ses écrits, pour constituer un
modele.

La médecine est «art dont la mission est de veiller sur la vie
humaine...»", salutis humanae praesidem artem... Clest a pro-
pos de la vivisection, dont je vais reparler, que Celse a cette for-
mule. J’en retiendrai pour l'instant le seul caractere général, et
comme définitionnel, qui fonde la relation du médecin a son
malade, et qu'on pourrait placer sous la notion, trés générale
comme nous allons le voir, d’humanitas. Le mot n'est pas de
Celse, qui, dans le méme contexte, parle de misericordia'®. 1l se
trouve, comme on le sait, chez Scribonius Largus, avec un ton
plein d’émotion et de lyrisme méme, qui place, dans son Epistula
dedicatoria, la médecine sous le patronage d’Hippocrate et de son
Serment'®. Pour Scribonius, le médecin est, parmi tous les indivi-
dus, spécialement requis a la miséricorde et a I humanité, par devoir
professionnel; miséricorde et humanité sont la finalité de la méde-
cine: tum praecipue medicis, in quibus nisi plenus misericordiae et
humanitatis animus est secundum ipsius professionis uwoluntatem®.
La médecine, dit-il encore, est un long apprentissage de I sumanité,
qui consiste d’abord A ne pas nuire, A ne pas faire le mal: Scientia
enim sanandi non nocends est medicina®'. Le ton de Scribonius, la
référence solennelle 3 Hippocrate, conditor nostrae professionis™,

17" Praef. 40, trad. Ph. MUDRY, op.cit., 27.

'8 Praef. 43. 1l s'agit du médecin qui apprend «en exergant son humanité ce
que d’autres ont appris en usant d’'une affreuse cruauté» (trad. Ph. MUDRY, 29):
idque per misericordiam discere, quod alii dira crudelitate cognorint. Cf. aussi I'ad-
jectif misericors au livre 7, prooem. 4.

19 Cf. Scribonius Largus. Compositiones, ed. S. SCONOCCHIA (Leipzig 1983),
ep. 5, p. 2-3. Cf. aussi K. DEICHGRABER, Professio medici. Zum Vorwort des Scri-
bonius Largus, Abh. Akad. Mainz, Geistes- und Sozialwiss. Klasse, 1950, 9.

2 Ep. 3 (p. 2 Sconocchia): guod malum cum omnibus animantibus inuisum
esse debeat, tum praecipue medicis, in quibus nisi plenus misericordiae et humanita-
tis animus est secundum ipsius professionis uoluntatem, omnibus diis et hominibus
inuisi esse debent.

*1Bp5.

2 Ep.5.
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place la médecine dans une tradition de moralité spécifique,
que Danielle Gourevitch a fort bien étudiée dans son livre Le
triangle hippocratique®.

On ne peut pas ne pas évoquer, méme si cela a été étudié
souvent®®, les rapports entre la guavbpwnia grecque et la
notion latine d’humanitas. On sait que dans un texte célebre,
Aulu-Gelle a marqué la différence, pour lui essentielle, entre les
deux: ‘humanitatem’ non id esse uoluerunt, quod wolgus existimat
quodque a Graecis puaOpwrio dicitur et significat dexteritatem
quandam benivolentiamque erga omnis homines promiscam, sed
humanitatem’ appellanerunt id propemodum, quod Graeci Toudeloy
uocant, nos eruditionem institutionemgue in bonas artis dicimus®.
Si je comprends bien le sens de la réflexion d’Aulu-Gelle,
humanitas n'a pas le sens que le vulgaire pense, et n'est pas non
plus équivalent a ce que les Grecs appellent philanthropie. Cela,
c'est ce quon pourrait appeler le sens plat. Si I'on regarde bien
la phrase, on s'apergoit qu’elle est bien faite. Il nest pas interdit
de penser, en effet, que la dexteritas renvoie a une certaine tech-
nicité du bien a 'égard des hommes — et alors pourquoi pas,
entre autres, la médecine? —, et la benenolentia 2 un sentiment
vague a 'égard d’autrui. Ce qui énerve, semble-t-il, Aulu-Gelle,
cest le caractere non philosophique que 'on tend 4 donner,
sans doute 4 son époque, 2 la notion d’humanitas, devenue une
notion floue de morale commune. Aulu-Gelle veut lui restituer
un caractere prégnant, un sens philosophique. Ce qu’il faut
entendre par humanitas, Cest le grec paideia, ce quon pourrait
appeler la culture. Non pas une notion de morale spontanée
ou populaire, liée 2 des comportements; mais une notion
fondée sur le travail philosophique, I'instruction et les arts
libéraux.

2 Le triangle hippocratique dans le monde gréco-romain (Rome 1984).

24 Cf. par ex. D. GOUREVITCH, op.cit., 281 sqq.; on se reportera aussi au livre
de Owsei TEMKIN, Hippocrates in a World of Pagans and Christians (Baltimore/
London 1991).

#5113, 17, 1. L. EDELSTEIN cite la définition d’humanitas que donne Aulu-
Gelle, cf. op.ciz. (infra n. 26), 338 n.33.
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On connait la formule hippocratique des Préceptes: #v yop
maph euhavlpwriy, mhpeott %ol @uhoteyvin, «Car la ou est la
philanthropie, 12 est aussi 'amour de I'Art»26, D. Gourevitch a
raison de faire remarquer le caractere extrémement restreint de
la formule, dans le contexte précis de I'dpreté au gain®*. Il n’em-
péche: C’est une formule, une sententia bien frappée, apte a
capter les variations de sens de philanthropia.

Que philanthropia soit comme le signe de reconnaissance pres-
que automatique de la médecine, jen veux pour preuve I'emploi
unique quen fait Sextus Empiricus: ‘O oxemtindg Std 0 @rhdv-
Dowmog elvar v TGOV SoypaTindy olnoly Te xul TPOTETELAY XATX
SVvapty lachor Aoyw Bovdetar. xabomep odv ol TAV CWUATIXGOV
Gy larpol ...28 Cette phrase est intéressante: «Le philosophe
sceptique, & cause du fait quil est philanthrope, veut soigner la suf-
fisance et 'étourderie des dogmatiques. Donc, comme les médecins
des maladies du corps...» Cest la philanthropie qui ameéne, com-
me naturellement, I'allusion a la médecine, et qui définit lacte
philosophique sceptique, comparé 2 'acte médical. On pourrait
dire que Sextus fonde une philanthropie philosophique sur une
analogie avec la philanthropie médicale. Lorigine de I'acte médical
tiendrait 4 ce sentiment qui porte vers l'autre, pour le soulager®.

26 Praec. 6. Tr. E. LITTRE: «car 12 ol est 'amour des hommes est aussi I'amour
de lart», IX p. 259. Cf aussi: De medico 1: =6 8¢ #0oc elvor xahdv xal dyoabov,
Totoltov 8’ Bvta ot xal oepvoy xal uAdvBpwrov' Th yip TpoTeTEg *al TO TEOYEL-
POV XATAPPOVELTAL, XAV TTAVL Y pT|aLlov 7y oxemTéoy 3¢ &ml THg eEovaing: Ta yop adrta
ntopd Tolg adtéols omaviws Exovra dyamditar. On lira linterprétation de L. EDEL-
STEIN, qui suit celle de U. FLEISCHER (cf. U. FLEISCHER, Untersuchungen zu den
pseudohippokratischen Schrifien Wopoyyehor, Iepl inrpod und Ilepl edoynposivrg,
Neue Deutsche Forschungen, Abt. Klass. Philologie, 10 [Berlin 1939]), «If he acts
thus, if such ‘philanthropy’ is present on his part, then also ‘love of the (medical)
art’ will be kindled in his patients, a state of mind that greatly contributes to their
speedy recovery...» «No more — and no less — is implied by the famous apho-
rism: ‘“Where there is love of man, there is also love of the art’» Cf. «Ethics of the
Greek Physician», in Ancient Medicine. Selected Papers of Ludwig Edelstein, edited
by O. TEMKIN and C.L. TEMKIN (Baltimore 1967), 319-346, ici 321.

. Opuoit. + 289

28 SEXT.EMP. Pyrrhoniae hypotyposes 3, 280.

2 Cf. GAL. De placitis Hippocratis et Platonis 9, 5, 6: ‘Innoxpdrer xal "Epme-
Soxhel 008’ &Ahoig TGOV Tahat@v odx OAlyols Bool Sk griavlpwmiay Ebepamevoy
Tovg avlpdmoug. yuuvasapevog oby év Tolg TotobTolg TIG TP dELYLAGL . ..



L’ETHIQUE MEDICALE: LE CAS DE ROME 263

Mais une expression va me servir de transition; celle de Caelius
Aurélien qui parle une fois &’ humanitas medicinae (chron. 4, 1, 13):
Item alii aegrotum in ea ciuitate quae numquam fuerit isto morbo
uexata, si fuerit peregrinus, cludendum™ probant, ciuem uero longius
exulare aut locis mediterraneis et frigidis consistere, ab hominibus
separatum, exinde rewocari si meliorem receperit ualetudinem, quo
possint ceteri ciues nulla istius passionis contagione sauciari; sed hi
aegrotantem destituendum magis imperant quam curandum, quod
a se alienum humanitas approbat medicinae. «Some assert that if
a case of elephantiasis occurs in a city in which the disease has
never occurred before, if the patient is a foreigner he should be
imprisoned; if a citizen, he should be sent into distant exile or
made to stay in cold, inland places away from other people,
and should be brought back only if he regains his health. Their
purpose is to protect the rest of the citizens from injury
through contact with the disease. But their prescription for the
patient amounts to abandonment rather than treatment, and
such a view is foreign to the humanitarian principles of medi-
cine». Drabkin note: «The language is reminiscent of Terence’s
humani nil a me alienum puto.»>' Peut-étre. Mais ce n’est certes
pas le plus intéressant qui est de renvoyer, comme a un lieu
commun, une évidence constitutive de I'acte médical.

Je ne crois pas qu’il faille faire donner ici les troupes de la
tradition philosophique de I'humanitas. Certes les Stoiciens, et
surtout le Moyen Stoicisme de Panétius, relayé par Cicéron,
puis par Séneque, ne doivent pas étre oubliés. Certes il faudrait
sans doute étre en mesure de prendre en compte l'influence
chrétienne qui, sous un vocabulaire commun, change le rap-
port a Pautre. Comme ['écrivait P Aubenque®*: «Camour de

3 Am: excludendum. Note de 1.E. DRABKIN: «i.e. ‘and left to die’. Or possibly:
‘he should be (permanently) banished’. But neither of these interpretations is quite
satisfactory, and it may be preferable to read caedendum; ‘he should be killed’.»

1 Note 10, p. 822.

2 Dans son article: «Sénéque et 'unité du genre humain», in Actas del
Congreso internacional de Filosofia en conmemoracién de Séneca en el XIX centena-
rio de su muerte (Madrid 1965), 90-91. Voir aussi, dans ce méme colloque, I'ar-
ticle de P. BOYANCE, «Chumanisme de Séneque», 231-245.
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Phumanité n'est chez les Stoiciens que I'élargissement de 'amour
de soi... Laltruisme, qui s’enracine dans la tendance naturelle a
aimer ce qui nous est propre, nest quune forme développée
d’égoisme». Il soppose a 'agapé chrétienne qui s'adresse 2 lautre,
comme dit Aubenque, dans son incommensurable altérité. Comme
je I'ai écrit ailleurs, en vérité ' humanitas, c’est apprendre 2 s'aimer
dans un autre ou dans quelques autres, non pas comme dans un
miroir supplémentaire de soi-méme, ce qui ne serait effectivement
que narcissisme et égoisme. De toute fagon, il faut revenir a soi;
je ne dois pas me perdre, mais me retrouver dans les autres. Cest
une question vitale, qui n'a jamais cessé de préoccuper Sénéque.

Mais la pratique médicale, par elle-méme, a certainement
engendré un contenu spécifique d’humanité, et suffit a la fonder.
Il faut se garder de faire d’humanitas, de philanthropia, ou de
misericordia des concepts philosophiques. Ce sont des compor-
tements et usages des médecins. Je dirai, avec quelque exagéra-
tion je le reconnais, pour évoquer Sir Thomas Browne, Cest
religio medici. Bien entendu, le terme d’humanitas profite de
toutes les connotations, disons philosophiques. Mais on peut
alors comprendre pourquoi Aulu-Gelle éprouve le besoin de
démarquer le sens vulgaire et le sens philosophique.

Pour revenir a la pratique médicale, on voit parfois apparaitre,
chez ces médecins romains, leur sensibilité, leurs sentiments.
Ce n'est pas a propos de n'importe quelle maladie, d’ailleurs,
quarrive la formule de Caelius; il s'agit de U'éléphantiasis. Dans
son chapitre consacré a cette maladie, Arétée tient un langage
de ce style**: «When in such a state, who would not flee; who
would not turn from them, even a father, a son, or a brother?
There is a danger, also, from the communication of the ailment.
Many, therefore, have exposed their most beloved relatives in
the wilderness, and on the mountains, some with the intention
of administering to their hunger, but others not so, as wishing
them to die».

3 La maladie de I'Ame (Paris 1981; 21989), 508.
3 On the causes and symptoms of chronic diseases, trad. ADAMS, The Sydenham
Society (London 1856), 372.
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Méme genre de remarques pour le #étanos®®>: «An inhuman
calamity! an unseemly sight! a spectacle painful even to the be-
holder! an incurable malady! owing to the distortion, not to be
recognized by the dearest friends; and hence the prayer of the
spectators, which formerly would have been reckoned not pious,
now becomes good, that the patient may depart from life, as
being a deliverance from the pains and unseemly evils attendant
on it. But neither can the physician, though present and looking
on, furnish any assistance, relief from pain or from deformity.
For if he should wish to straighten the limbs, he can only do so
by cutting and breaking those of a living man. With them, then,
who are overpowered by the disease, he can merely sympathise.
This is the great misfortune of the physician».

On pourrait ajouter aussi le cas de I'ileon’®: «Quelques malades,
en effet, dont la maladie est sans espoir, tremblent 2 I'idée de la
mort qui soffre 2 eux. D’autres, dans I'exces de douleur qu’il y
a dans l'iléon, désirent passionnément la mort... Méme lorsque
la mort est un bonheur pour ceux qui souffrent ainsi, il ne
convient pas 4 un médecin de s'en occuper».

Textes bien stir essentiels. Ils donnent un contenu affectif
précieux a cette humanitas medicinae. Le médecin est quelqu'un
qui éprouve et sympathise. Ces révélations sur la sensibilité du
médecin, leur dramatisation, ont une allure assez nouvelle, pour
autant que nous puissions juger avec ce qui nous reste des textes.
Je ne veux pas dire par exemple qu'Hippocrate fut moins com-
patissant. Je veux dire quil y a sans doute comme un pathétique
médical nouveau, et peut-étre une sensibilité 2 la mort nouvelle,
qui renverrait 2 une histoire tres fine de la civilisation. Mais
comment mesurer cela? Il faudrait poursuivre la tradition de
recherches comme celles de E.R. Dodds (je pense & Pagan and
Christian in an Age of Anxiety’’, qui néglige malheureusement

3 Causes et symptomes des maladies aigués 1, 6, 8-9, trad. ADAMS, 248-249.

% Cure des maladies aigués 2, 5, 1, ed. C. HUDE, CMG II (Berlin 21958),
133. Cf. D. GOUREVITCH, op.cit., 206.

37 Cambridge 1965. Traduit par H.D. SAFFREY, Paiens et chrétiens dans un
siécle d'angoisse (Paris 1979).
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les textes médicaux); tradition reprise, en quelque sorte, comme

le titre du livre I'indique, par Owsei Temkin, Hippocrates in a
World of Pagans and Christians®.

Le role du Serment, comme référence, est certain. On le voit
chez Scribonius, comme chez Soranus, qui y renvoient explici-
tement. Chez Soranus, C’est A propos de 'avortement®®. Remar-
quons au passage cette évidence, ce truisme méme. Clest une
référence médicale et non philosophique. Quelle que ftt I'in-
fluence d’une doxa philosophique sur 'élaboration du Serment,
ce dernier devient, une fois constitué, une référence qui appar-
tient au monde de la médecine, et qui dispense de toute réfé-
rence a quelque philosophie que ce soit.

L’ humanitas du médecin. Mitis medicus

Je reprends ici, a dessein, une expression que Tertullien ap-

plique a Soranus qui, bien que mitior, utilise 'abominable cro-

chet 2 découper I'enfant dans le ventre de la meére.

38 O. TEMKIN, op.cit. (supra, note 24).

39 1, 20, 60 = Soranos d’Ephése. Maladies des femmes. Tome 1: Livre 1, edd.
P. BURGUIERE, D. GOUREVITCH, Y. MALINAS (CUF, Paris 1988), 59.

4 Cf. Tertullian. De anima, mit Einleitung, Ubersetzung und Kommentar,
von J.H. WASZINK (Amsterdam 1933), 25, 5, p. 98. Il s'agit de ['utilisation de
I'2upouocpdxrn. A propos de I'2uBpvospdxsy, et de la ‘nécessité’ de ce qu'il
appelle le scelus, on se reportera, en effet, & Tertullien: Hoc et Hippocrates habuit
et Asclepiades et Erasistratus et majorum quoque prosector Herophilus et mitior ipse
Soranus, certi animal esse conceptum, atque ita miserati infelicissimae hujusmods
infantiae, ut ipse occidatur ne uiua lanierur. Trés importante réflexion sur la vie;
sur les contradictions des médecins qui ne croient pas a I'existence de la vie avant
la naissance (c’est le cas d’Hikésius), qui ignorent ce que toute femme enceinte
sait, C'est-3-dire que le foetus vit, et qui pourtant le savent, puisqu’ils tuent I'en-
fant in utero, s'il met en péril la vie de la mere. (Hikésios dit PErasistratéen. Cf.
Athénée, Deipnosophistes, 3, 87 b: “Tnéorog 8¢ & "Epaciotpdretog. Athénée est qua-
siment notre seule source sur ce médecin [65 citations], auteur d’un traité de dié-
tétique, mepl BAnc). Quand il s'agit de dépecer, dans le ventre de la meére, 'enfant,
avec le crochet en forme de serpe, les médecins, ces meurtriers, le tuent au préa-
lable avec un crochet en fer. Ils le font presque tous, méme le doux, plus doux
que les autres, Soranus, mitior Soranus. On peut lire, face 4 face, le chapitre de
Soranus (4, 3, 9); cf. Soranus, Gynecology, transl. by Owsei TEMKIN, with the
assistance of N.J. EASTMAN, L. EDELSTEIN, and A.F. GUTTMACHER (Baltimore
1956; reprint 1991), 189 sqq.: On Extraction by Hooks and Embryotomy. If the
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Il est évident que la douleur, et notamment celle ol inter-
vient I'acte médical, engage une réflexion d’ordre éthique, de la
part du malade comme du médecin. D’un c6té le médecin est
spectateur de la douleur, qu'il est souvent impuissant a calmer.
Il y a aussi une dureté nécessaire du médecin. Tout le monde
connait le fameux Proemium (§4) du livre 7 de Celse: «Le
chirurgien doit étre jeune, ou du moins peu avancé en age. Il
faut qu’il ait la main ferme, adroite et jamais tremblante, qu’il
se serve de la gauche aussi bien que de la droite; qu’il ait la vue
claire et pergante, qu'il soit intrépide (animo intrepidus); qu'il
ait de la miséricorde (misericors) dans ces limites: déterminé 2
guérir celui qui se met entre ses mains, sans étre touché de ses
cris, il ne doit pas trop se presser; ne doit pas couper moins
qu'il ne faut; et doit faire son opération comme si les plaintes
du patient ne faisaient pas impression sur lui (ac si nullus ex
uagitibus alterius affectus oriatur)». Le médecin, comme nous
I'avons vu avec Arétée, refuse souvent d’aider le malade & mourir.
Cette question du suicide assisté a été fort bien étudiée et je ne
m’y attarderai pas?!.

D’autre part, il faut prendre aussi en compte le devoir de
courage du malade. J’ai insisté ailleurs sur le role de I'animus
dans le traitement de certaines maladies; c’est le seul traitement
valable contre I'hydropisie. C’est, par exemple, lhistoire de

fetus does not respond to manual traction, because of its size, or death, or impaction
in any manner whatsoever, one must proceed to the more forceful methods, those of
extraction by hooks and embryotomy. For even if one loses the infant, it is necessary
to take care of the mother. (op.cit., 190).... If the foetus is already dead (as we
conjecture from the fact that the part is neither flushed nor warm nor pulsating but
livid, cold and without pulsation)...(op.cit., 192).

41 Cf. notamment D. GOUREVITCH, gp.cit., 202 sqq. Participation du médecin
au suicide: cf. D. GOUREVITCH, Soranos d’Ephése I (CUF), 99, n. 276, et Ead.,
«Déontologie médicale: quelques problémes», in Mélanges de I’Ecole frangaise de
Rome 81 (1969), 534 sqq.: la question du suicide; la maladie de Titus Ariston,
Pline le Jeune, gpisz. 1, 22. Ot il est question de philosophie sous la forme de
sapientiae studium. Cité par L. EDELSTEIN, Hippocrates. The Oath or The Hippo-
cratic Oath, Introduction, Greek Text... by Ludwig EDELSTEIN, with an appendix
on The Hippocratic Patient And His Physician, by HN. CoUCH (Chicago 1979)
(reprint of the edition Baltimore 1943), 9 n. 11; qui lui-méme renvoie a A.W.
MAIR, Encyclopaedia of Religion and Ethics, s.v. ‘suicide’, XII pp. 31-32.
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Meétrodore I'Epicurien, racontée par Celse®2. Il avait cru trouver
un stratageme pour remplacer I'animus: il buvait et recrachait
ce qu'il avait bu. Il mourut de sa ruse®®. Cela implique bien un
devoir du malade. De toutes les fagons, c’est le malade qui est
sanctionné; c'est lui qui patit. Considérons, par exemple, ce
quécrit Celse*¥: «Chez nous, les gens intempérants arrétent
d’eux-mémes la nature et le volume de leur alimentation sans
méme accorder aux soignants d’établir I'horaire de leurs repas;
d’autres, en revanche, font aux médecins la grice de leur aban-
donner I'horaire, mais s'arrogent de décider sur la quantité. Ils
croient se conduire libéralement, ceux qui, s'en remettant pour
tout le reste au jugement des médecins, gardent pour eux-mémes
la liberté de choisir la nature des mets; comme si la question
était de savoir ce qui est permis au médecin, et non pas ce qui
est salutaire au malade, & qui toute faute commise dans ce qu’il
prend est lourdement préjudiciable, qu'il s'agisse du moment,
de la quantité ou de la nature de 'alimentation».

Il y a ce que Caelius appelle quelque part une stultitia aegro-
tantis®, une bétise du malade. Souvent le malade est jugé res-
ponsable de sa maladie; il y va de sa faute. Les maladies sont
d’ailleurs souvent dues a4 ce qu'on pourrait appeler une dégra-
dation de la morale publique, comme le veut le lieu commun
médical, repris par les philosophes.

Le devoir du médecin: officium medici

«Asclépiade dit que le devoir du médecin est de guérir d’une
maniere stire, prompte et agréable (Asclepiades officium esse medici
dicit, ut tuto, ut celeriter, ut jucundo curet). Il serait A souhaiter
que cela piit se faire ainsi» — écrit Celse —; «mais il y a

42 3,21, 4. Cf. La maladie de ['4me, 143-144; 251.

4 Cf. aussi 'anecdote du médecin Chrysippe qui suit.

44 2,16, 2: cf. G. SERBAT (éd.), Celse. De la médecine, Tome 1: Livres I-1I
(CUEF, Paris 1995), 97.

45 CAEL.AUR. chron. 3, 8, 127.

46 Cf. CELS.procem. 4; SEN. epist. 95, 15 sqq.; COLUM. 1 praef- 17; PLIN. nat.
24, 5. Cf. Ph. MUDRY, op.cit. (n. 6), 57.
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presque toujours du danger a se trop presser et 4 trop ménager la
délicatesse des malades»*’. En vérité Asclépiade agit, dans les ma-
ladies aigués, et les premiers jours, comme un tortionnaire. Il in-
terdit tout et fatigue le malade: primis uero tortoris uicem habuir'®.

C’est souvent a propos d’Asclépiade que se pose la question
des limites de la cruauté du médecin. Clest lui inventeur du
traitement philoparabolos, que Caelius appelle (curationem) uehe-
mentem atque pericolosam, quam < Asclepiades > philoparabolon
appellanit (acur. 1, 15, 131), et qu'il décrit ainsi (acuz. 1, 15, 144):
«Rapportant ensuite le traitement dangereux ou téméraire, qu'il
a appelé philoparabolos, voici en quoi il consiste. C'est le méme,
sauf que 'on remplace le miel par le vin, vers le soir (2 moins
que la maladie ne l'interdise absolument), et que I'on donne
beaucoup de vin pur, mélangé d’eau de mer (tethalassomenon).
‘Car, dit-il,... une trés grande chaleur s'en suit, et une excitation
du pouls, et la suée en rosée s'adoucit, comme si le vin courait par
tout le corps et brillait les sens, comme par un cautére (tamquam ex
cautere per totum corpus uino concurrente atque inurente sensum)’®.»

Le médecin nest pas Dieu. Il doit constater ses limites. On
pourrait les résumer par cette phrase d’Arétée, sur la mélanco-
lie*’: «On ne peut faire que tous les malades recouvrent la santé,
car le médecin serait plus puissant que Dien. Mais calmer la souf-
france, donner des répits aux maladies, les dissimuler, il est per-
mis au médecin de le faire. Ou bien donc renoncer, dans ces
circonstances, et refuser, en alléguant le caractére incurable; ou
bien se mettre au travail jusqu’a la fin».

La maladie chronique

Il ne faut pas négliger le rapport qu'institue la maladie chroni-
que entre le médecin et son malade. La maladie chronique,

% CELS. 3, 4. .

8 CH1S: 3,.4,.3.

4 Caelius critique aussi son usage de la laryngotomie (acut. 3, 4, 39): est etiam fa-
bulosa arteriae ob respirationem diuisura, quam laryngotomiam wuocant, et quae a nullo
sit antiquorum tradita, sed caduca atque temeraria Asclepiadis inuentione affirmata.

0 ADAMS, p. 476.
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de définition peut-étre thémisonienne, si 'on en croit Caelius,
oblige, comme telle, & une réflexion particuliere. Arétée, comme
Caelius (ou Soranus), fait précéder ses Maladies chronigques d’une
courte préface. Cest que la maladie chronique est le chef-dwuvre
du médecin. Certes le malade est le support de la maladie. Mais
il y a coopération nécessaire entre le malade et son médecin
(2 moins que le malade ne préfere se laisser moutir): «Le malade
doit étre courageux, et coopérer avec le médecin contre la maladie.
Car, s agrippant fortement au corps, la maladie ne se contente pas de
le ruiner et dévaster rapidement, mais elle produit aussi fréquemment
des désordres des sens, et méme dérange l'dme par le déséquilibre du
corps. C'est le cas dans la mélancolie et la manie », écrit Arétée.

Jusqu'ou le malade doit-il souftrir? Et ce doit-il, faut-il le prendre
comme un devoir de souffrir? Il faut bien remarquer que le statut
moral de la douleur nest pas clair, ni du c6té du médecin, ni du
coté du malade. Mais l'est-il maintenant devenu? La douleur
a-t-elle perdu toute valeur éthigue pour le médecin? Jean-Pierre
Peter parle quelque part d’«une tradition fondatrice de la cor-
poration (médicale), quelque chose comme un code, souterrain,
vivace, impérieux, qui déterminerait les attitudes a cet égard,
codage coercitif; et inconscient. Mais vigilant. Féroce. Alors se
pose la question: d’ot1 cela peut-il venir?»>! C’est une question,
en effet, trés importante. Cette tradition vient de tres loin.

A propos de la douleur physique, je voudrais dire quelques
mots de ce syllogisme que Saint Augustin attribue 2 un Cornelius
Celsus®®: Sed quia etsi nihil majus aliqguando pertuli, tamen saepe
cogitans quanto grauiores possint accidere, cogor interdum Cornelio
Celso assentiri, qui ait summum bonum esse sapientiam, summum
autem malum dolorem corporis. Nec ejus ratio mihi uidetur absurda.
Nam quoniam duabus, inquit, partibus compositi sumus, ex animo
scilicet et corpore, quarum prior pars est animus melior, deterius
corpus est; summum bonum est melioris partis optimum, summum

! Jean-Pierre PETER, De la douleur.Observations sur les attitudes de la méde-
cine prémoderne envers la douleur, suivies des traités de A. Sasard, M.A. Petit, .-
A. Salgues (Paris 1993), 12.

2 AUG. solilog. 1, 12, 21.
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autem malum pessimum deterioris; est autem optimum in animo
sapientia, est in corpore pessimum dolor. Summum igitur bonum
hominis sapere, summum malum dolere, sine ulla, ut opinor, fal-
sitate concluditur. «Et cependant quand je songe aux souffrances
pires encore qui nous peuvent frapper, il m'est parfois difficile de
ne pas me ranger a I'avis de Cornélius Celsus qui dit que le sou-
verain bien est la sagesse, et le souverain mal la douleur physi-
que. Et la raison qu'il en donne ne me parait pas mauvaise. Puis-
que nous sommes composés, remarque-t-il, de deux parties,
Iame et le corps, dont la premiere, 'ime, est la meilleure, et le
corps la moins bonne, le souverain bien est le meilleur bien de
la meilleure partie de nous-mémes, le souverain mal est le pire
mal de la partie la moins bonne. Or le plus grand bien de I'dme,
Cest la sagesse; le plus grand mal du corps, cest la douleur. Le
souverain bien de 'homme est donc la sagesse, et le souverain
mal la douleur: conclusion irréprochable, ce me semble»?.

Je ne veux pas me mettre en train, ici, de discuter de I'exis-
tence de la philosophie de Celse, ni de l'identité de ce Celse,
qui a de grandes chances tout de méme d’étre notre médecin’.
Quoi qu’il en soit, ce syllogisme donne & réfléchir, sur le rap-
port entre le corps et 'dme. Ce syllogisme est évidemment d'un
dualiste. Il met en paralléle le bien de I'dme et le mal du corps.
Il demande a étre développé. Car quel est le souverain mal de
'ame? Ce n’est point dit, mais on pourrait 'appeler sans doute

3 Oeuvres de Saint Augustin, 1% série: Opuscules, V. Dialogues philosophiques,
11, Dieu et l'’4me. Texte, trad., introd. et notes de Pierre DE LABRIOLLE (Paris
1939), 69.

54 Sur la question, cf. L. SCHWABE, «Die Opiniones philosophorum des Celsus»,
in Hermes 19 (1884), 385-392; A. DYROFF, «Der philosophische Teil der En-
cyclopidie des Cornelius Celsus», in R6M 88 (1939), 7-18. Selon Dyroff, I'idée
|2 manifestée pourrait se trouver dans un texte médical, en effet. Mais, fait-il
remarquer, elle ne se trouve pas dans la Préface de Celse, par exemple. On ne trouve
rien qui piit s’y rapporter. Saint Augustin connaitrait donc une partie philoso-
phique de I'ceuvre de Celse, 4 moins de mettre en doute la parole d’Augustin.
On pourrait dire que le syllogisme pouvait servir de passage de la partie médicale
a la partie philosophique (p. 9); et c’est comme une justification de Celse pour
dépasser le type d’Encyclopédie de Caton. Sapientia signifie tout 4 fait la méme
chose que philosophie.
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le vice, ou maladie de I’dme. Et quel est le souverain bien du
corps? Peut-étre pourrions-nous I'appeler le plaisir; on serait
alors, comme le suggere Dyroff, dans une perspective proche
d’Epicure. Ou peut-étre, plus stirement si I'on est médecin et si
lon est Celse, pourrions-nous appeler ce souverain bien du
corps la santé. La santé serait alors au corps ce que la sapientia
est & 'ame? La sapientia serait alors la santé de 'dme? N’est-ce
pas un développement de ce genre que suggérerait déja le com-
mentaire de Lommius, 4 la phrase du livre 1, 3, 13: Ante omnia
autem norit quisque naturam sui corporis...”: cest une analogie,
selon Lommius, sur le plan du corps, avec I'impératif du I'vé6e
GeLTOV socratique.

On se souvient de la belle description de '’homme sain qui
ouvre le livre 1 du De medicina: «’homme en bonne santé,
qui est a la fois bien portant et maitre de sa conduite, ne doit
nullement s'astreindre a des regles; il n’a besoin ni du médecin,
ni du masseur-médecin»’®., Chomme en bonne santé, en somme,
n’a besoin ni de lois ni de maitres. Il a seulement besoin d’un
«genre de vie varié»: Hunc oportet uarium habere uitae genus>’ .
(Ce qui n'est pas, déja, sans suggérer des normes de vie, et, en
quelque sorte, au sens plat du terme, une éthigue de vie, comme
on dirait de nos jours; mais c’est un autre probléme.) On ne
saurait dire, sans doute, la méme chose du sage. Je veux sim-
plement rappeler que le parallélisme de 'ame et du corps est un
vieux probleme, et que Clest, en vérité, un faux parallélisme,
comme déja le montrait Cicéron, dans les Tusculanes®. Des le
début du livre 3 des Tusculanes, en effet, Cicéron marque 2 la
fois le rapport d’analogie entre 'dme et le corps et la dissymétrie
qui existe entre eux. Ainsi cest 'dme qui juge du malaise et de
la douleur du corps, tandis que le corps ne nous renseigne pas

%> Jodoci LomMil BURANI Commentarii de Sanitate Tuenda in primum lib. De Re
Medica Aurel. Cornelii Celsi, Medicorum Romanorum longe Principis... op. cit.,
147.

56 Traduction de G. SERBAT.

7 Ibid.

58 Javais déja attiré 'attention sur la question du faux parallélisme dans les

Tusculanes, dans La maladie de I'dme, 250 sqq.
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sur la maladie de 'ame®. Un peu plus loin®, Cicéron renforce en-
core la dissymétrie, a propos de la guérison: c’est 'dme qui a dé-
couvert la médecine du corps. La nature du corps intervient pour
beaucoup dans la guérison; tous ceux qui sont soignés ne sont pas
pour autant guéris, tandis qu'il suffit que 'dme veuille guérir pour
qu'elle soit guérie. Plus loin encore®!, Cicéron ajoute 2 la dissy-
métrie en disant que les maladies du corps ont besoin d'un tiers
médecin, mais qu’il n'en est pas de méme pour I'dme, dont la phi-
losophie est le médecin; chacun doit étre le médecin de soi-méme:
omnibusque opibus uiribus ut nosmet ipsi nobis mederi possimus ela-
borandum est. Ainsi, pour Cicéron, I'analogie avec la médecine sert
autant 3 mesurer I'écart qui les différencie que leur ressemblance®.

Si l'on revient au syllogisme que nous rapporte Augustin, et
qu'il attribue 4 Celse, on doit percevoir que cette tension entre
la sapientia de 'dme et le dolor du corps n’est pas simple, ni si
évidente, et que le raisonnement analogique suppose, comme on
dirait maintenant, du non-dit, et sans doute méme une histoire.
(Le rapprochement avec Cicéron serait, en tout cas, aussi écono-
mique que celui que fait Dyroff, avec les Sextii dont nous ne
savons A peu pres rien®).

[l y a lentre-deux; la maladie de I'Ame et le bien du corps, qui est
la santé. Il faut, pour les rejoindre, toute une histoire de la philo-
sophie. Mais que le souverain mal soit la douleur physique, cela
sonne bien comme une parole de médecin. Pas besoin d’y mettre
de 'épicurisme. La douleur est 'expérience cruelle du médecin.

9 Tuse. 3,.1.

60" Tusc. 3, 5.

61 Tusc. 3, 6.

62 La définition ‘cicéronienne’ de la douleur perdure: «La douleur est cet état
d’une 4me qui, comparant sa position présente  son état passé, juge que le corps
éprouve, dans quelques-unes de ses parties sensibles, ou dans son ensemble, des
déchirements ou des altérations qui en dérangent ’harmonie». (Marc-Antoine
PETIT, Discours sur la douleur; cf. Essai sur la médecine du ceeur... [Lyon 1800]).

63 Cf. sur les Sextii, larticle de U. CAPITANIL, «I Sesti e la medicina», in Les
écoles médicales & Rome, Actes du 2e Colloque international sur les textes médicaux
latins antiques, Lausanne 1986 (Gengve 1991), 95-123; et Ph. MUDRY, «Lorien-
tation doctrinale du ‘De medicina’ de Celse», in ANRW II 37, 1 (Berlin-New
York 1993), 800-818.
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La valeur de la vie

Je reprends ici ce que S. Rameix propose comme questions
relevant de I'éthique médicale: «Lobjectif d’un tel enseigne-
ment, nous semble-t-il, est de préserver la dimension de la
médecine dans son approche de 'homme. En effet de nouvelles
techniques et de nouveaux savoirs (réanimation, transplantation
d’organes et de tissus, imagerie médicale, procréation médicale-
ment assistée, avortement, prédiction génétique, psychochirur-
gie et psychopharmacologie...), les pressions de la recherche
scientifique (expérimentations), les sollicitations du marché...,
les demandes de la société a I'égard de la médecine (‘droit a
enfant’, interruption volontaire de grossesse, chirurgie esthéti-
que, médecine du sport, médecine de confort, régulation de la
violence par la psychiatrie) mettent les médecins face a des
situations moralement confuses»®4.

Bien entendu I'extension, due au progres de la technique, du
contenu de I'éthique médicale est considérable. Il est facile,
cependant, de reconnaitre quelques problemes antiques. Lexpres-
sion de situations moralement confuses m’'intéresse au plus haut
point. Parmi les éléments tres difficiles 2 mesurer, mais qu'on
ne saurait éviter de soumettre a réflexion, il y a la prise en
compte de la valeur de la vie. Certes on peut dire que tout acte
médical reconnait en soi cette valeur. Mais la reconnaissance du
droit a la vie de tout étre humain quel qu’il soit, la question de
I'infanticide par abandon ou par quelque autre moyen, celle de
I'avortement, de l'euthanasie, ces problemes-la aPpartiennent
pour les modernes au champ médical aussi bien. Ertait-ce le cas
pour la médecine romaine? Je n’ai ni le temps, ni l'envie, de
viser I'exhaustivité des questions qu’il faudrait évoquer. Je me
limiterai 2 deux problémes, I'un concernant la définition de la
vie, et I'autre la sexualité.

4 Op.cit, 3. Lauteur continue: «A ces questions récentes sajoutent les
dilemmes plus classiques mais tout aussi difficiles, liés A la situation médicale:
Quelle vérité dire au malade? Comment accompagner les mourants? Jusqu'our
respecter la liberté des malades? Jusqu’oli prodiguer des soins trés handicapants?
Comment concilier secret médical et danger pour un tiers?»
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Comme nous I'avons déja dit, il n'est pas stir que la philoso-
phie ait en cela influencé directement la médecine. 11 existe évi-
demment tout un espace d’indétermination inévitable. Mais ce
qui est sans doute plus certain, c’est 'importance du role du
médecin dans ['élaboration de 'éthique; en tout cas congue com-
me morale publique.

La vivisection

Je me contenterai de quelques mots sur la question, j’allais
dire topique, de la vivisection. C’est, je crois, quelque chose qui
fait partie de ce qu'on pourrait appeler des zones sensibles, qui
mettent en rapport des éléments qui pour nous touchent a la
technique médicale, 2 la société, 2 la morale.

Tout le monde a en mémoire le fameux passage de la Préface
de Celse. Je reconnais volontiers que les conclusions de mon
article de 1972 sont excessives, et que le probleme de la vivi-
section n'est pas /e probleme du Proemium. Mais cette conclusion,
trop alerte, a masqué d’autres résultats auxquels je crois toujours.
Notamment I'importance de la vivisection, réelle ou imaginaire
— peu importe en lespéce qu'Hérophile ou Erasistrate aient
réellement pratiqué la vivisection; c’est une autre questionG6 iy
pour la conceptualisation de ce que jappelle le corps propre, et
la détermination de 'importance de la vée. Je veux dire que la
vivisection fait que Celse pose de facon originale la question du
vivant. Je pense, en effet, qu'on ne peut nier ici les liens étroits
entre une question éthique et un probléme technique et théori-
que, qui conduit a une problématique intéressante du corps
propre — j emprunte cette notion aux modernes —, c’est-a-dire
du corps congu comme un organisme, un vivant, un tout, qu'il
est impossible de réduire a '’étendue et au mouvement, pour

65 «Un médecin humaniste: Celse», in Les Etudes Classigues 11 (1972), 302-
310.

% On se reportera essentiellement 2 Heinrich VON STADEN, Herophilus. The
Art of Medecine in Early Alexandria (Cambridge 1989), notamment 52-3; 138-9;
144-9; 152-4; 187-90; 234-6.
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reprendre des termes cartésiens. Tuer un vivant pour connaitre
est un crime ez une absurdité.

Clest en se proposant de démontrer linutilité de la vivi-
section que Celse est amené a définir ce qui est pour lui un
corps. La vivisection humaine est cruelle, et inutile, parce que
le corps qu'elle montre est un corps malade. Cest la conclusion
du Prooemium, 74-75: «En conséquence, pour en revenir 2
mon propos, je pense assurément que la médecine doit étre
rationnelle, mais qu’elle doit tirer ses conclusions des causes
évidentes, toutes les causes obscures ayant été rejetées non de la
réflexion du praticien mais de I'art en tant que tel. Or pratiquer
la vivisection est cruel et parfaitement inutile; disséquer les morts
est nécessaire aux étudiants; en effet ils doivent connaitre la place
et la relation (des organes), que le cadavre offre a la vue bien
mieux que [ homme vivant et blessé. Quant au reste, qui peut seu-
lement sapprendre chez les vivants, l'usage lui-méme le montrera,
dans l'exercice méme des soins donnés aux blessés, un peu plus tard
certes, mais de maniére bien moins cruelle.» Je n'entrerai pas ici
dans les détails de la démonstration, puisque je Iai fait ailleurs.
Je mintéresserai seulement a la conclusion.

La vivisection repose sur une certaine croyance en ’existence
des causes obscures, cest-a-dire sur une certaine idée de l'origine
des maladies, et par conséquent de la cure. Ces causes obscures
sont des causes cachées dans I'obscurité du corps. Elles instituent
ce corps comme profondeur. Le médecin doit a tout prix,
méme au prix de la souffrance d’autrui, chercher a surprendre
le secret du corps vivant enfoui dans la vie méme du corps. Ce
dont il sagit ici, cest du regard médical. Le médecin alors se fait
bourreau pour surprendre, dans la palpitation de I'organe, la cause
qu’il ne saurait trouver puisque ce qu’il cherche est un principe.

7 Igitur, ut ad propositum meum redeam, rationalem quidem puto medicinam
esse debere, instrui uero ab euidentibus causis, obscuris omnibus non ab cogitatione
artificis sed ab ipsa arte reiectis. Incidere autem uivorum corpora et crudele et super-
uacuum est, mortuorum discentibus necessarium: nam positum et ordinem nosse
debent, quae cadauer melius quam uinus et uulneratus homo repraesentat. Sed et
cetera, quae modo in uinis cognosci possunt, in ipsis curationibus uulneratorum paulo
tardius sed aliquanto mitius usus ipse monstrabit.
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Bourreau et voyeur, espion de l'intimité du corps. Cette attitude
n'est que la projection sur le probléme pratique d’une croyance
fondamentale: celle de l'origine des maladies. Elles ne pourront
étre soignées que si leur origine est connue. Et origine de la
maladie est dans le tréfonds du corps. Elle est ce qui se dérobe
sous le scalpel.

La question de la cruauté du médecin a été posée comme le
dit Celse. Cette attitude paradoxale du médecin-bourreau est
justifiée, chez ses partisans, par une arithmétique enrobée, elle
aussi, de moralité: Neque esse crudele, sicut plerique proponunt,
hominum nocentium et horum quoque paucorum suppliciis reme-
dia populis innocentibus saeculorum omnium quaeri. (prooem. 26)

Un petit nombre de coupables, contre une foule de gens hon-
nétes: le rapport semble bon. Selon ces médecins ‘rationalistes’,
la meilleure méthode est encore 'examen du corps vivant. Clest
ici que se tient ce passage-clé, sur la vivisection humaine®®: «Bien
meilleur, selon eux, le comportement de Hérophile et d’Erasis-
trate, qui ont pratiqué la vivisection sur des criminels que les
rois, de leurs prisons, leur fournissaient; et qui ont observé,
alors qU’ils respiraient encore, ce que la nature avant tenait en-
clos, la place, la couleur, la forme, la grandeur des organes, leur
position les uns par rapport aux autres, les contacts qu’ils ont
entre eux, dureté, mollesse, lisse; extension et récession; et I'in-
troduction d’un organe dans un autre, ou réciproquement. Car,
lorsque survient la douleur de l'intérieur du corps, il n'est pas
possible de savoir ce qui est malade chez le patient, & moins
que le praticien ne connaisse la position de chaque organe ou
viscere, et une partie malade du corps ne peut étre traitée par
quelqu'un qui ignore de quelle partie il sagit. Quand les
organes d’'un homme sont exposés dans une blessure, celui qui

68 Prooem. 23-26: Longeque optime fecisse Herophilum et Erasistratum qui
nocentes homines a regibus ex carcere acceptos wuinos inciderint, considerarintque
etiamnum spiritu remanente ea quae natura ante clausisset, eorumque positum, colo-
rem, figuram, magnitudinem, ordinem, duritiem, mollitiem, leworem, contactum,
processus deinde singulorum et recessus, et siue quid inseritur alteri, siue quid partem
alterius in se recipit.
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ignore la couleur qui est celle d'une partie en bonne santé, doit
étre incapable de reconnaitre quelle partie est intacte, quelle
partie est navrée; ainsi il ne peut porter secours aux parties
endommagées».

Celse va emprunter I'argumentation empirique contre la
vivisection humaine:
— Il y a quelque chose de contre nature dans ce personnage de
médecin-bourreau. Je cite ici la traduction de Mudry (prooem.
40): «Ce qui reste a dire, en revanche, le fait qu'on ouvre le
ventre et la poitrine 2 des personnes vivantes, et qu'un art dont
la mission est de veiller sur la vie humaine puisse infliger non
seulement la mort, mais encore la mort la plus atroce qui soit,
ajoute la cruauté a l'inutilité, du moment surtout que, parmi
les choses qu'on cherche au prix de tant de férocité, certaines
ne peuvent absolument pas étre connues, tandis que d’autres
peuvent I’étre méme sans qu'on recoure au crime»®’; prooem.
41-42: «En effet la couleur, le lisse, la mollesse, la dureté, et
toutes choses semblables, ne sont pas les mémes dans un corps
qu'on disseque que dans un corps integre; car les corps, méme
quand on ne leur porte pas atteinte, sont pourtant souvent altérés
par la crainte, la douleur, la faim, I'indigestion, la fatigue, et mille
autres légeres affections; il est encore bien plus vraisemblable
que des parties internes, qui sont plus molles et & qui la lumiere
méme est quelque chose de nouveau, soient altérées par les
blessures tres graves, et par ce qui est une pure et simple muti-
lation. I/ ny a rien de plus stupide que de penser que ce qui est
chez un homme vivant reste identique chez un mourant, et bien
plus encore chez un homme mort.» (Je ferai remarquer au passage
que cet argument dont on peut penser qu’il est moralement
positif, devienda stricto sensu ce que Bachelard appelle un «obstacle
épistémologique», que Morgagni devra réfuter dans les arguments
de défense de I"anatomo-pathologie).

9 Id uero, quod restat, etiam crudele, uinorum hominum aluum atque praecor-
dia incidi, et salutis humanae praesidem artem non solum pestem alicui, sed hanc
etiam atrocissimam inferre...
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En fait, quand on touche au diaphragme, on tue 'homme.
Si bien que c'est seulement quand on a tué ’homme qu'on peut
examiner l'intérieur de sa poitrine. Clest alors celle d'un mort,
et non celle d’'un vivant. Donc cette quéte de la vie dans son
originalité, dans sa singularité de vie, cette recherche de lorigine
et du comment, est voude a I'échec. On ne peut voir la vie. Cet
acte scientifique n'est qu'un acte meurtrier. On sait que Tertullien
a, si jose dire, repris 'argumentation, en afflitant encore les
insultes contre les vivisecteurs.

La sexualité

Je reviendrai plus fondamentalement 2 cette question qui me
préoccupe et qui fait partie, en soi, de I'éthique médicale: la
délimitation du champ de la médecine. Ou ce champ s'arréte-t-il?
La question de la sexualité permet de donner quelque lumiere
dans la confusion. La sexualité pose exactement le genre de ques-
tion sensible, qui met en jeu la nature, les conventions sociales,
les interdits de quelque origine qu’ils soient. Le médecin, en
tant que praticien de la vie, et témoin des moeurs, est engagé
dans cette problématique. La aussi, il faudrait faire une histoire
de l'attitude des médecins dans la longue durée. Nous convien-
drons qu’en gros l'on peut dire qu’il n'y a pas d'interdit médical
de la pratique sexuelle (hétéro- ou homo-sexuelle), sinon pour
raison de santé. Cela rend d’autant plus intéressantes certaines
réflexions de Caelius Aurélien concernant '’homosexualité (chromn.
4,9, 131-137)"°, et qui demandent un commentaire, que javais
déja esquissé bien avant Schrijvers’!. D’abord, 2 notre connais-
sance, Cest la premitre fois que '’homosexualité apparait dans
un chapitre spécial, comme maladie. Car qu’elle soit maladie,

70 1L.E. DRABKIN, p. 901-905.

L Le texte, en effet, a été commenté par PH. SCHRIVERS (éd.), Eine medizi-
nische Erklirung der minnlichen Homosexualitit aus der Antike (Amsterdam
1985). On pourra se reporter, pour 'homosexualité grecque, au livre de K.J.
DOVER, Greek Homosexuality (London 1978) et 4 G. DEVEREUX, «Greek Pseudo-
Homosexuality and the ‘Greek Miracle’», in Symbolae Osloenses 42 (1968), 69-
92. Cf. aussi La maladie de ['dme, 120-122.
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le médecin ne le met absolument pas en doute. La question se
pose seulement pour lui de savoir si elle est maladie du corps
ou maladie de 'Ame. Je donne ici rapidement quelques parties
de ce texte passionnant:

Des hommes efféminés ou passifs (que les Grecs appellent malthakoi)

Les hommes mous et passifs, les Grecs les appellent malthakoi, ce
sont gens qu'assurément nul homme vraiment homme ne croit
aisément exister. Car ce n'est pas quelque chose qui est venu par
nature dans les moeurs humaines; mais, pudeur chassée (pulso
pudore), le plaisir (/ibido) a soumis a des usages obscénes méme
les parties indues, quand il n’y a aucune mesure (ou norme:
modus) au désir, ni aucun espoir de se rassasier, que leur Sparte
ne leur suffit pas, & chacun d’entre eux’* (ainsi la divine provi-
dence, en effet, a assigné les lieux de notre corps & des offices définis);
alors enfin ils ont des vétements de femme, et la démarche et
tout lattirail des femmes’. Ce sont choses étrangéres i des mala-
dies du corps, mais plutot vices d’une dme corrompue. Car souvent
pleins de crainte (ou d’ effervescence)’4, ou, ce qui est rare, de

72 Qu «que sa Sparte ne suffit pas a chaque partie prise séparément». Allu-
sion au proverbe: cf. Cic. Az 1, 20, 3: Meos bonos viros, illos quos sigm'ﬁcas, et
eam, quam mihi dicis obngzsse, Erdpray, non modo numquam deseram, sed etiam,
st ego ab illa deserar, tamen in mea pristina sententia permanebo. Cf. note de R.Y.
TYRRELL, The Correspondence of M. Tullius Cicero 1 (Dublin & London 1885),
241: «An anapaestic dimeter verse is preserved among the fragments of the 7ele-
phus of Euripides, in which Agamemnon admonishes his brother Menelaus to
confine his attention to his own province: the words are Xrdprav Zrayeg, xelvny
wbopet. Cicero quotes this proverb in the form Zndproy Eayeg rabray xboper in
Att. iv. 6, 2 (110). There his Sparta or ‘peculiar province’ is to follow the trium-
virs; here it is to preserve the senatus auctoritas and the ordinum concordia. He is
now the sole exponent of the optimate policy since Catulus is dead». Je ne crois
pas trop au «double sens» que voudrait y voir Schrijvers, et qui ferait allusion a
la pénétration anale, ‘spécialité” spartiate.

73 1l y a des regles physiologiques, sociales, morales; ou, mieux vaudrait dire,
il y a une norme, un mode, une mesure, qui régle les rapports humains, du point
de vue de leur sexualité, et qui est physiologique, morale et sociale. S’habiller en
femme ne convient pas, par exemple, 2 un homme. On peut songer a la maladie
ﬁ’mim’mnte qui saisit les Scythes du traité hippocratique Airs, Eaux, Lieux, et que
javais étudiée autrefois du point de vue du rapport de nature a culture. Quand
il s’agit des tribades, on peut évidemment songer au Livre I du Reg1me du Corpus
hippocratique. Mais on ne saurait réduire le chapitre de Caelius 2 aucun de ces
textes-la.

74 Tumentes, S; timentes, Rm; cf. ensuite uerentes.
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respect a I'égard de certaines personnes auxquelles ils se trouvent
confrontés, les voila soudain changés; en peu de temps ils cher-
chent & montrer des signes de virilité, et comme ils n’en connais-
sent pas la mesure (ou norme: modus), ils se soumettent a I'exces
inverse, font plus aussi qu'il ne convient a cette vertu, et se rou-
lent dans des vices encore plus grands (majoribus se peccatis inuo-
luunt’).

C’est pourquoi il est évident en plus, A notre jugement, que ces
individus ont le sens commun (bos uera sentire)’®. 1l s'agit en
effet, comme le dit Soranus, de la maladie d’'une 4me maligne et
parfaitement corrompue (malignae ac foedissimae mentis passio).
Car comme les femmes appelées tribades, parce quielles pratiquent
les deux sortes d’amour’”’, ont plus de précipitation 2 s'unir a des
femmes qu'a des hommes; et elles poursuivent celles-lA d’une
jalousie toute virile; et quand la passion (maladie) les a quittées,
ou qu'elles en sont pour un temps soulagées (+++), comme cor-
rompues par une ivresse continue, elles se précipitent sur des
formes nouvelles de plaisir (/ibidinis); nourries de cette habitude
honteuse, elles jouissent de 'injure qu'elles font a leur sexe (sui
sexus injuriis gﬂudent), ainsi ces hommes mous, tout comme les
femmes de ce genre, sont reconnus étre agités d’'une maladie de
Vame (animi passione jactari noscuntur).

Aucun traitement du corps, en effet, ne doit étre appliqué,
pense-t-on a bon droit, en vue de chasser la maladie; mais c'est
plutdt lesprit qui doit étre contraint, lui qui souffre d’un si
grand fléau de péchés (animus coercendus qui tanta peccatorum
labe vexatur). ..

7> Inuoluere est une expression quaime bien Caelius; cf. acuz. 1, 14, 105:
«enroulés qu'ils sont dans I'erreur de leur compréhension, ils senroulent par-des-
sus le marché dans les fautes de leurs traitements». Usluti est a conserver; cf. le
rapport uoluti... inuoluti,

76 1.E. DRABKIN: «And it is our opinion that these persons suffer no impair-
ment of sensation». Il ajoute en note: «Perhaps ‘that these persons know what is
right’.» Je suis, en effet, tenté de comprendre, comme Drabkin, plutét que comme
I. Pape: «dass die folgenden Autoren die richtige Meinung vertreten» (Caelius
Aurelianus..., herausgegeben von G. BENDZ, iibersetzt von I. PAPE, Corpus Me-
dicorum Latinorum VI 1 [Berlin 1993], 849), ou comme PH. SCHRIJVERS, op.
cit., 30-31. Bien entendu, cela ne change pas le fond du probleme, qui est d’af-
firmer que '’homosexualité est une maladie de 'ame.

77 Lamour actif et passif (une des deux femmes fait '’homme). Ou, comme
le pense I.LE. DRABKIN, «the reference is probably to heterosexual and homo-
sexual love», p.901 n.4.
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Le texte est extrémement complexe. Il parle de comportements
physiologiques, de comportements sociaux, de morale, du rap-
port entre nature et culture, dans des termes qui peuvent étre
polyvalents parfois. De toutes les fagons ce texte parle de ce que
les Modernes appelleraient perversion.

J'évoquais les comportements physiologiques: il sagit de désir,
et de réalisation de ce désir, d’assouvissement (satzetas) du désir,
et des moyens et des voies pour assouvir le désir. Il ne s'agit pas
ici, dans l'esprit du médecin, de régulation quantitative du
désir; elle se fait ailleurs dans les conseils pour la santé que 'on
trouve ¢a et 13, dans les regles d’/sygiéne; mais de régulation
qualitative, pourrait-on dire. Bien siit, on pourrait trouver chez
Soranus, dans sa Gynécologie, une sorte d’idéalisation de la vir-
ginité, mais qui semble se situer du point de vue de la robustesse
et de la santé. «En ce qui nous concerne, écrit Soranus, «nous
affirmons que la virginité prolongee est salutaire, pour la raison
que l'acte sexuel est nocif en soi, comme nous I'avons montré
en détail dans notre ‘Hygiene’. Nous observons que, parmi les
femelles d’animaux, les plus vigoureuses sont celles & qui on
interdit la copulation, et que, parmi les femmes, les plus résis-
tantes aux maladies sont celles que des interdits légaux ou le
culte de certaines divinités éloignent de tout rapprochement
sexuel, celles aussi que la loi maintient vierges... En conclusion, si
la virginité prolongée est salutaire aussi bien chez 'homme que
chez la femme, I'ordre commun de la nature, qui soumet 'un
et lautre sexes aux exigences de la transmission de la vie,
semble pourtant supposer nécessairement la copulation»’s.

Pourtant, réfléchir sur la sexualité oblige le médecin, semble-
t-il, & prendre en compte l'ordre naturel. La succession des vivants
exige évidemment le coit. En cela les humains sont soumis 2 la
méme regle que les animaux. Sont-ils pour autant réductibles
aux animaux? Certainement non. La période de la copulation
pour les animaux semble programmée, comme nous dirions

781, 9, 32. Trad. D. GOUREVITCH, op.cit. (Soranos d’Ephese. Maladie des
femmes, CUF), 1 28.
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maintenant. La raison et les passions modifient absolument la
situation des humains. Et cela met en jeu le role de la nature et
ses limites. Contre certains auteurs qui pensent que la nature
«agit de semblable maniere chez les bétes et chez les humains
lorsqu’est venu le moment ou il leur convient de connaitre
P'union», Soranus objecte que ce qui «échappe a ces gens-la,
Cest que les bétes sont régies par la seule nature et un hasard
irrationnel, et qu'elles n'apportent rien d’elles-mémes a leurs
passions; aussi le moment ou vient a la plupart d’entre elles
I’élan vers 'union est-il 4 'avance déterminé, alors qu’il ne lest
pas chez les humains, puisque souvent la raison bouscule les
appétits, par le biais de plaisirs ou d’idées d’un nouveau
genre»”’. L’homme n’est pas simple pulsion. La raison, les pas-
sions modifient ce qui serait un appétit naturel; et cela suffit a
faire rentrer la sexualité dans 'ordre de la réflexion morale, que
le médecin lui-méme ne peut éviter. Cela ne signifie pas pour
autant que c'est a lui, comme médecin, de réglementer ou de
prononcer des interdits.

Le texte de Caelius, quant a lui, est ici trés précieux pour
délimiter, de ce point de vue, le débat. Remarquons I'impor-
tance du terme de pudor. «Toute pudeur chassée...» Chomo-
sexualité ne fait pas irruption naturellement dans les moeurs
humaines. Il faut que soit levé l'obstacle de la pudeur, qui est
évidemment percue comme une valeur. Pudor contre libido.

Il 0’y a plus, dans le cas de V'homosexualité, de bornes ni
metes, comme dirait Rabelais, 3 la réalisation du désir. La
valeur des deux occurrences de modus est a prendre en compte;
valeur normative, et valeur sociale. Cest la que nous trouvons le
comportement social dont nous parlions. Certaines personnalités,
quoique ce fit rare, forcent ces gens a la mesure. Lattitude sociale
qu’ils ont alors, quand ils sont en condition de relations disons
protocolaires, font quils «en font trop». Ils compensent par
Pexces®. Ils n'ont pas conscience de la norme, de la mesure de

7 1, 10, 33. Trad. D. GOUREVITCH, #bid., 29.
80 On connait I'intérét que montre Caelius, comme Arétée d’ailleurs, a l'in-
fluence de 'entourage sur des malades atteints de phrénitis ou de manie.
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la virilité. En revanche, cela montre, pour Caelius, qu’ils ont
conscience de ce qui est, et de ce qui doit étre ('expression uera
sentire, si je linterprete bien, signifie: «ils ont le sens com-
mun»; ou «ils ont leur bon sens»). Ce n'est pas une maladie du
jugement; ce qui veut dire quelque chose pour un Soranus ou
un Caelius (voir les chapitres sur la phrénitis ou la manie).
Donc comme ce n'est pas une maladie du jugement, qui rele-
verait pour le médecin d’un état maladif du corps, cest une
maladie de I"Ame. Nous y reviendrons.

Perversion, disions-nous. C’est, au sens strict, ce que prétend
Caelius, puisque les homosexuels utilisent des parties de leurs
corps a des usages qui ne leur sont point dues (pulso pudore libido
etiam indebitas partes obscenis usibus subjugauit). «La providence
divine a destiné les lieux de notre corps a des fonctions bien défi-
nies» (nam sic nostri corporis loca diuina prouidentia certis desti-
nauit officiis). Clest une phrase capitale, parce quielle méle un
jugement technique — c’est un médecin qui parle — a une idée
téléologique de la nature. Qu’il y ait une tonalité stoicienne,
peut-étre néo-platonicienne, cela n'est pas douteux. J’ai toujours
pensé, comme je I'ai souvent écrit, & un ‘certain penchant’ de
Caelius pour le Stoicisme. Mais ce nest pas si important que le
fait, je ne le répéterai jamais assez, que c’est un médecin qui parle.

Lutilisation du terme d’officium, chez Caelius, est en soi tres
intéressante; et je ai étudiée ailleurs®'. Officium désigne la fonc-
tion; ce que Celse appelle actio (sans doute grec: 3%verpic)®2.

Léquivalence entre actio et officium est donnée, 2 mon avis,
dans un passage de Caelius, 4 propos de la Kthargie (acut. 2, 1, 3)%:

81 Cf. par ex. «Pro Caelio Aureliano», in Mémoires III, Médecins et médecine
dans IAntiquité, Centre Jean Palerne, Université de St Etienne (1982), 105-117.

82 Prooem. 19. Trad. Ph. MUDRY, op.cit., 21. Que l'on considere, par
exemple, cet emploi de Celse: Naturales uero corporis actiones appellant, per quas
spiritum trahimus et emittimus, cibum potionemque et adsumimus et concoquimus,
itemque per quas eadem haec in omnes membrorum partes digeruntur. «Ils appel-
lent fonctions naturelles ce qui fait que nous inspirons et que nous expirons, que
nous absorbons et digérons la nourriture et la boisson, ce qui fait aussi que ces

matieres sont distribuées dans toutes les parties du corps».
8 Bendz p. 130, 20 = Drabkin p. 123.
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neque iste somnus est impeditis omnibus naturalis actionis officiis,
sed est oppressio®. «Ce n'est pas du sommeil, toutes les fonctions
de laction naturelle étant empéchées; mais C’est une oppression. ..».
Il y a la rencontre — dirons-nous redondance? — entre actio et
officia, qui est le terme constant de Caelius (actio naturalis et
officia naturalia)®.

Mais je pense que si le mot d’officium a le sens de charge, de
fonction, il n’est pas tout 2 fait sorti de la sphere de la moralité
‘stoicisante’, et qu'il conserve, plus ou moins confusément,
comme une valeur d’obligation, qui se réactive dans le cas de
homosexualité. Les parties du corps ont des fonctions non
seulement nécessaires mais obligatoires.

La fonction téléologique de la Nature

«...ainsi la divine providence, en effet, a assigné les lieux de
notre corps a des offices définis.

Phrase curieuse, et trés complexe®®. Je ne chercherai pas a
savoir §il faut donner un sens stoicien, néo-platonicien, ou, pout-
quoi pas, chrétien, a cette divine providence. Apres tout on peut
sarréter A ce que dit Galien, s'adressant aux ennemis de l'idée
que la nature plt contenir de la finalité: 30\’, & cogdraror,
TPoOVONTIXNY ToU {ou xal texvixny adtoc 6 Epastotpatog OmE-
fOeto v @bow®.

Que la Nature flit une divinité transcendante ou immanente,
n'importe pas, par exemple, & Galien. Il suffit au médecin de
constater qu’il y a une finalité de la Nature, une intention en
elle. Lessentiel est de voir que Caelius introduit cette idée dans

son discours. On ne peut pas ne pas rapprocher ce fait de ce

8 Actionis est la nécessaire correction de Rouillé. Gunther écrit accessionis,
qui n'a pas de sens ici (attiré par temporis accessionis un peu plus loin).

8 Les autres emplois d’actio sont plus que douteux. Cf. praefatio des chron.:
Drabkin corrige en curationes. Méme chose pour chron. 2, 3, 66: Oportet igitur
accessionis tempore discernere. Sichart écrit actionis; mais Rm corrige, avec raison
sans doute, en accessionis.

8 Cf. 'analyse de ce passage par PH. SCHRIVERS, op.cit., 17.

8 De naturalibus facultatibus 2, 2, 78, p. 157 Helmreich.
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qu'écrit Soranus au livre 1 de sa Gynécologie, méme si I'on ne
peut pas en tirer grand-chose®®. Soranus répond 4 ceux qui
«professent que la nature prend soin des hommes»®’: «Voyant
donc que les hommes éliminent les résidus grice aux exercices
physiques, mais que les femmes, parce qu'elles travaillent 2 la
maison et meénent une vie sédentaire, accumulent peu a peu
une masse de déchets, la nature s'est préoccupée de protéger ces
dernieres aussi du danger, et a imaginé de drainer en dehors
leurs résidus grice 2 la menstruation»”. «En réponse 2 ces
médecins», écrit Soranus, «il faut dire que 'accord n’est pas fait
sur la sollicitude de la nature, et que 'on souléverait un débat
plus ardu encore que le probléme actuel en se demandant si la
nature peut, dans sa providence, borner les appétits des humains
pour les empécher d’absorber trop de nourriture, ou alors in-
terdire la formation de résidus... Et si la nature a, dans sa pro-
vidence, créé la menstruation, ce n'est pas pour préserver la santé,
mais pour favoriser la procréation qu'elle I'a imaginée...»”! Lidée
de Soranus est que si jamais la nature est providence, et ce n'est
pas quelque chose, semble-t-il, qui soit une question essentielle
pour le médecin, les regles sont utiles 4 la conception, et non a
la purgation. Lincise est trés intéressante. La nature aurait pu
borner les appétits humains ou l'exces de résidus dépendant
sans doute de I'exces d’appétit. C'est mettre en évidence, tout
simplement, ce quon pourrait définir comme la liberté humaine,
et la part de responsabilité de 'homme dans ses maladies.

L’homosexualité, maladie de ’Ame

Il y a donc perversion, contre un droit 2 la fois physiologique
et divin. Ce seul fait renvoie ’homosexualité 4 la moralité; cest

88 J'ai sans doute moins d’humour que PH. SCHRIJVERS (0p.cit., 21), mais je
ne parviens pas a étre sensible & un kritisch-ironischen Ton, qui serait celui de
Soranus, quand il parle de nature, ou de téléologie de la nature. Je suis bien plus
proche de 'interprétation d’O. TEMKIN.

8 1, 8, 27= p. 22 Gourevitch.

0 Trad. D. GOUREVITCH, 22.

7! Trad. D. GOUREVITCH, 23.
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une maladie de "dme. Il est intéressant de comparer I’homo-
sexualité avec le satyriasis et U hydrophobie’®.

Dans le satyriasis®, Cest un désir excessif, di 2 un état maladif
du corps. Le désir, en soi, est de 'ordre de la normalité; c’est-a-
dire de la santé. On le voit 2 la recommandation de Caelius,
qui enjoint de ne pas faire entrer de jeunes personnes, gargons
ou filles. C’est I'exces du désir qui est pathologique. Pour ce qui
est de U'hydrophobie®*, Caelius conteste le fait que ce soit une
passion de I'dme; C'est, selon lui, une maladie du corps; parce
que I'appétit de boire ou I'appétit de manger vient du corps,
d’une passion du corps (ex corporis quadam passione). La crainte
méme, dit-il, nait d’'un accord de I'ame et du corps qui compa-
tissent en elle. La remarque est trés importante; car Caelius
renvoie a la définition originellement stoicienne de la passion,
qui est du jugement accompagné de phenomenes organiques”’.
Les autres preuves du caractere somatique de la maladie sont la
morsure antécédente, les symptomes antécédents et conséquents,
comme hoquets, malaise, lourdeur. Et les passions de 'dme, con-
tinue Caelius, sont selon les philosophes, passions de notre juge-
ment (nostri iudicii). ]'ai longuement étudié cette question, jadis”®

92 Sur cette comparaison, cf. La maladie de [‘4me, 112-120.

2 et 3, 18, 175,

% Acut. 3,9, 98 = p. 360-388 Drabkin.

> 1l le sait trés bien, puisqu'il Pécrit dans son chapitre sur la manie: «Les
stoiciens pensent que la manie a une double forme.... la seconde comprcnd une
perte de raison accompagnée d’une affection du corps»

% La fatalité biologique peserait-clle sur les homosexuels sous la forme de
hérédité? Caelius cite Parménide, qu'il traduit en latin (selon le poéte, ce serait
un avatar de la conception, le manque d’union des forces femelles et méles de la
semence), et d’autres textes médicaux qui croient 2 la transmission héréditaire de
ce mal. Pargumentation de certains médecins, que nous transmet Caelius Auré-
lien, est passionnante. Ils soutiennent en effet que les animaux, le miroir de la
nature, ne connaissent pas 'homosexualité. C’est seulement une particularité du
genre humain, qui seul transmet, par 'hérédité, ses vices. Il y a donc une héré-
dité des caractéres acquis de I'dme, spécifique des hommes, puisque les animaux
n'ont pas d’dme. Il faut retenir cette preuve de l'origine non corporelle de I'ho-
mosexualité. Les maladies physiques s'atténuent avec I'dge et la décroissance de la
force physique. Ainsi font la podagre, I'épilepsie et la manie. «Car tout ce qui
nuit donnera ses effets les plus énergiques quand soppose la vigueur des sub-
stances du siege de la maladie, qui décroit avec 'dge; la maladie diminue aussi,
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Pour conclure sur 'homosexualité, un médecin du 2 siecle
(Soranus) ou du 5¢ siecle apres J.-C. (Caelius Aurélien, car il
n'est pas exclu qu'il y elit beaucoup de lui dans ce chapitre), a
pensé et dit que 'homosexualité était une perversion; il a donc
porté un jugement de valeur; il a attribué la cause de cette per-
version 2 une maladie de 'me, I'excluant ainsi du champ de la
médecine, et I'attribuant zpso facto a I'univers de la philosophie
et de la morale. Le remeéde sera donc la contrainte (animus coer-
cendus qui tanta peccatorum labe uexatur). On doit penser que
c'est quelque chose d’assez nouveau, qui bien évidemment sup-
pose un certain nombre de conditions difficiles 2 évaluer”’. La
question se pose aussi de savoir si une telle question concerne
le médecin, si cela le regarde. Caelius écrit ce chapitre pour dire
que cela ne le concerne pas, que Cest une affaire, pourrait-on
dire, de morale. Mais pour le prouver, il est amené a un juge-
ment de moralité qui sort sans doute des limites de sa disci-
pline, et qui, en tout cas, met en jeu cette séparation dont nous
allons patler.

On pourrait dire, sans doute trop rapidement, que jusqu'a
Soranus I'homosexualité est un fait de société et non un sujet de
morale. Le caractere passif des hommes ou actif des femmes,
comme le cunnilingue ou la fellation®, sont jugés mauvais en
fonction de criteres que 'on ne saurait appeler moraux. Ce sont

comme la force.» Mais '’homosexualité est la plus forte chez les jeunes garcons et
chez les vieillards, chez qui la force virile ou n’est pas encore apparue, ou vient de
disparaitre. Il faut comprendre qu’alors la maladie, dont I'Ame est le siege et qui
n'est pas nourrie par la force du corps, occupe complétement l'individu, sans
quaucune résistance ne s’y oppose plus.

7 On essaie parfois de mesurer I'influence qu'aurait pu avoir la pensée chré-
tienne sur certains aspects de la pensée des médecins. Il faudrait faire aussi I'in-
verse, étudier I'influence que les médecins ont eue sur les Peres de I’Eglise, en
leur fournissant des références et des modeles, des analogies. Il semble évident
que par la cohérence méme de leur pensée, les médecins ont, dans 'ordre de la
morale, proposé ce genre de matériel. Je pense par exemple au rapport entre
Galien et Némésius d’Emese; et, en ce qui nous concerne ici, 4 Soranus cité par
Tertullien.

9% Cf. la-dessus l'article de P. VEYNE, «La famille et 'amour sous le haut-
empire romain», in Annales 33, 35-63.
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sujets de moquerie plutét que jugements de valeur. Clest la
dignité de l'attitude, de la virilité ou de la féminité qui est en
jeu. Ce n'est pas non plus une maladie. En fait ce n'est ni une
maladie ni un vice.

On voit bien cette ambiguité se dessiner, avec le texte de
Caelius, entre un médecin étre de morale et un médecin qui
ferait de la morale; ce dont il n'a pas forcément le droit. Ou, du
moins, ce droit méme doit-il étre en jeu et faire probleme.

Conclusion

Bien évidemment mes conclusions seront brutales, et paraitront
excéder 'ampleur de mes développements. Elles me semblent
pourtant nécessaires. Pratiquer I'histoire de la médecine oblige
a4 un nouveau regard, 2 une sorte de conversion a 'égard de la
philosophie. Nous sommes de I'autre c6té d’une barriere.

En vérité, la grande question, qui fonctionne peut-étre comme
un mythe étiologique, est celle de la distinction, de la séparation,
entre philosophie et médecine. On passe vite sur des problemes
de ce type, qui sont, pour les modernes, d’apparence oiseuse. Or
il est évident, dans les lectures nombreuses que I'on peut faire des
médecins d’époques bien différentes, que cette question était ré-
currente. On peut penser 4 un lieu commun rhétorique, vieux
souvenir de Celse. Libre 4 chacun de s’arréter la. On peut, et
c’est mon cas, soupgonner davantage.

C’est bien un probléme capital, et du point de vue méme de
Phistoire de la pensée médicale, auquel Stahl est encore sensible
a son époque”. La médecine et la philosophie se seraient séparées
en se constituant a partir d’'un discours général et indifférencié sur
’homme et son rapport au monde. On pourrait sourire d’une
telle généralité. Mais on me permettra de considérer cette pro-
position comme 'idée conditionnelle, régulatrice de cette étude.

%% Sur la récurrence ‘intelligente’ de ce théme au XVIII® siecle, on pourra se
reporter 2 mon article «La renaissance hippocratique au XVIII siecle», in Hip-

pokratische Medizin und antike Philosophie (Hildesheim 1996), 583-610.
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La grande question de la naissance de la médecine me semble,
en effet, étre sa rupture avec la philosophie. Je ne dis pas la chose
nouvelle; je prends simplement au sérieux, ‘au pied de la lettre’,
un lieu commun bien connu. Ce qui m'intéresse n'est pas une
entreprise génétique. Ce qui m’interroge oblige a une conver-
sion; il ne s'agit pas de genese, ni de la vérié d’'un processus
historique. On se situe aprés. On se retourne alors vers une origine.
Cest la prise en considération par la médecine de sa parenté et
de sa différence avec la philosophie; c’est I'évocation d’une rup-
ture et de ses conditions; c’est la continuelle remise en place de
la médecine en rapport avec la philosophie. La rupture ‘histori-
que’ entre la médecine et la philosophie sert 4 la médecine de
mythe fondateur. Elle contraint d’autre part le médecin conscient
a s’interroger sur ses limites, en constituant son propre champ.
Le médecin sarroge bien une part du discours sur '’homme,
sur son rapport au monde. Lexistence de la philosophie, de son
discours abondant, riche et fécond, oblige la médecine 2 se situer
du point de vue de la pratique et de Uefficacité. D’autre part la
prégnance du discours médical, son exemplarité (d’abord hippo-
cratique), contraint la philosophie a le considérer de [extérienr
— Clest le cas du Phédre de Platon par exemple — tout en es-
sayant parfois d’annexer le discours médical et de l'intégrer a
une réflexion philosophique (je pense ici au 77mée). La question
de lorigine constitue peut-étre un probléme ontologique plus
qu’historique!®.

Lhistoire de la médecine. Un mythe fondateur: la séparation
de la médecine et de la philosophie

Dans la Préface de son De medicina, Celse esquisse ce qu'il faut
bien appeler une histoire de la médecine (proemium 8 sqq.)'*'.

100 Cest la question que j’ai abordée dans «La médecine et ses origines —
lorigine de la médecine: un probleme historique ou ontologique?» (Paterson
Lecture), in Bulletin de la Société canadienne d'histoire de la médecine, déc. 1992.

101 Cf. Ph. MUDRY (éd.), La Préface du De medicina de Celse (Rome 1982).

Le commentaire de Mudry est indispensable.
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Je n’ai pas besoin d’insister ici sur ce point. Avant de donner sa
liste de médecins, Celse écrit: «Dans une premicre étape, I'art de
guérir fut considéré comme une partie de la philosophie, de sorte
que le traitement des maladies et I'étude de la nature (rerum
naturae contemplatio) ont eu a l'origine les mémes maitres» 1%%.
Et surtout, s'agissant d'Hippocrate, ce qui est pour mon propos
Pessentiel, Celse reprend: a studio sapientiae disciplinam hanc
separauit, uir et arte et facundia insignis. «<Homme remarquable
par l'art et le style'®, 7/ sépara la médecine de la philosophie» %4,

Il est tres difficile de donner un sens précis A cette sapientia.
Que ce soit, je dirais aussi, 'équivalent de philosophie, cela ne
fait aucun doute'®. Mais quel contenu lui donner? Ph. Mudry
a bien souligné le rapport que cette phrase suggere avec le début
d’Ancienne médecine du Corpus hippocratique'®®: «La médecine
devient donc une discipline et cesse d’étre simplement une pro-
vince de la philosophie. Preuve supplémentaire que Celse n’en-
tend pas cette séparation comme une renonciation aux recherches
et aux méthodes des philosophes de la nature: en soulignant
intérét pour la médecine de 'étude de la nature, Celse cite
précisément Hippocrate comme un exemple de médecine qui a
dd sa supériorité A cette préoccupation», écrit Mudry'?”. Celse
dit en effet (prooem. 47): «Voila pourquoi cette étude de la nature
aussi (naturae rerum contemplatio), bien qu’elle ne fasse pas le
médecin, rend cependant plus apte a I'exercice de la médecine.
Il est vraisemblable qu'Hippocrate, Erasistrate et les autres, quels
qu’ils soient, qui ne se sont pas limités & traiter fievres et plaies,
mais ont cherché également a connaitre tel ou tel aspect de la

192" Progem. 6, trad. Ph. MUDRY.

193 Qu le talent littéraire, comme traduit Mudry.

194 Sur cette phrase, cf. Ph. MUDRY, «La place d’Hippocrate dans la Préface
du De medicina de Celse», in Corpus Hippocraticum. Actes du Collogque hippocra-
tique de Mons, sept. 1975 (Mons 1977), 345-352.

105 Sapientia, comme I'écrit Mudry, 64, «y désigne la philosophie en tant que
discipline, tandis que rerum naturae contemplatio indique I'activité particuliere
des premiers philosophes qui se vouerent i I'étude de la nature dans ces nom-
breux traités qu’on intitula par la suite Sur la nature».

106 Cf. ibid., 63 sqq.

17 Ibid.
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nature, n'ont pas été médecins pour cela, mais pour cela ont été
des médecins encore plus grands» ',

On a voulu donner des contenus variés a la philosophie que
visait Celse. Ainsi 'on a pu penser a la philosophie pratique,
ou éthigue'®. On a pu, au contraire, 'y voir qu’une formule sym-
bolique, ou une simplification grossiere''. Cette séparation d’avec
la philosophie, en tout cas, est congue comme un acte fondateur.
Mon idée est que cet acte fonde aussi bien lhistoire de la méde-
cine que la médecine comme activité spécifique, jusqu'a la fin du
XVIIIE siecle, pour dire vite. Le XVIII® siecle nous fait, en effet,
assister a la naissance d’une histoire historienne, mais, en méme

\

temps, a la renaissance d’'une médecine qui prétend prendre les
voies de histoire et se maintenir comme pratique historique; qui
prétend unir lhistoire et la pratique; en fait qui pratique sa propre
histoire; et c’est surtout I'enjeu de 'hippocratisme.

198 Trad. Ph. MUDRY.

199 1.S. KING, «Hippocrates and philosophy», in journal of the History of Medi-
cine and Allied Sciences 18 (New Haven 1963), 77-78. King (cf. Ph. MUDRY, «La
place d’Hippocrate...» [art.cit. n. 104], 346) rapproche la phrase de Celse d’'un texte
de H. BOERHAAVE, Praclectiones academicae (Taurini 1742-1745, vol. 1, cap. 1), qui
semble faire référence a la phrase de Celse: ez quando philosophiam ad medicinam
nibil facere adseruit, de philosophia dixit morali, in qua sola tunc uersabatur Schola
Pythagorica... Ce qui voudrait dire qu Hippocrate se serait séparé de la seule philo-
sophie éthique, et, plus précisément, de la doctrine pythagoricienne. Contra: Ph.
MUDRY, «La place d'Hippocrate....», 346.

110 E KUDLIEN, Der Beginn des medizinischen Denkens bei den Griechen (Ziirich-
Stuttgart 1967), 146, cité par Ph. MUDRY (1982), 64. J'ai essayé de montrer ailleurs
comment ce que j'ai appelé le noyau mythique de I'histoire de la médecine permet
aux médecins de se retrouver, de classer et de polémiquer. Il faut se représenter, en
effet, que les lignes de force, les articulations, la forme matricielle de cette “Histoire
de la médecine’ sont données depuis longtemps. J’en reprends ici la scansion:

— Une période floue; un ‘avant’ mythique.

— LDapparition, le surgissement d’Hippocrate, le fondateur.

— La séparation opérée par Hippocrate entre médecine et philosophie.

— La succession Hippocrate, Diocles, Praxagoras et Chrysippe, Hérophile et
Erasistrate.

— La médecine d’Asclépiade de Bithynie et la contestation d’'Hippocrate.

— La constitution des Ecoles, Dogmatique, Empirique, et Méthodique; cette
derniére dans la mouvance d’Asclépiade avec Thémison.

Ce sont la les germes d’une histoire antique de la médecine, qui est évidem-
ment liée a la constitution antique de la médecine, a son élaboration.
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Le premier historien moderne de la médecine, Daniel Leclerc,
a encore une fois bien dit les choses. Il écrit, parlant de la fameuse
phrase de Celse''': «Hippocrate... déclara ouvertement... que
la Philosophie avait pour objet /a Nature, en général, mais que
la Médecine s'attachait en particulier 4 considérer la Nature par
rapport a I'homme, qu'elle envisageait comme sain, ou comme
malade'*. Qu’il ne sensuivait donc pas que pour étre Philo-
sophe T'on fit médecin, & moins que d’avoir étudié le corps
humain en particulier, & de s'étre instruit des divers changements
qui y arrivent, & des moyens de le conserver ou de le rétablir.
Que cette connaissance ne pouvant s acquérir que par une longue
expérience, il fallait pour cela un homme tout entier, qui devait
quitter le titre de Philosophe pour prendre le nom particulier de
M¢édecin, sans qu’il s’abstint pour cela de philosopher dans sa
profession''’. Clest ce quHippocrate appelait, faire entrer la
Philosophie dans la Médecine, ¢ la Médecine dans la Philosophie».

Mais ce n'est pas la question qui me préoccupe, pour laquelle
je ne saurais que dégager des voies, et qui est bien le rapport
entre la médecine et une philosophie congue comme autre
chose qu'une sorte de sophia généraliste assez peu intéressante,
rencontre de lieux communs et de bons sentiments. Cela im-
plique que l'on s'interroge sur 'histoire de la philosophie en lui
posant la question des rapports entre la philosophie et la méde-
cine; et que I'on approfondisse 'histoire de la médecine (et de
la médecine se constituant comme histoire), pour lui demander
comment elle envisage les rapports de la médecine et de la
philosophie.

Je ne parlerai pas ici de la folie. J’ai tant raconté cette histoire
que je n’y veux revenir, du triomphe du dualisme, et de la ré-
partition des maladies de I'dme au philosophe, des maladies du
corps au médecin, chacun se faisant sa théorie de la folie!!4,

UL D, LECLERC, Histoire de la Médecine (Amsterdam 1723), 114.

12 Les italiques sont de Leclerc.

13 Souligné par moi.

14 Cf. par ex. ]. PIGEAUD, Folie et cures de la folie chez les médecins de ['Anti-
quité gréco-romaine (Paris 1987).
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On congoit que cette séparation piit aider a la reconnaissance
d’un dualisme 4me/corps.

Il faut essayer d’étre plus général. Je pense que cette syn-
these a été envisagée par Galien. Méme si, chez les médecins
qui lui sont contemporains ou presque, on rencontre des
allusions aux philosophes, c’est Galien qui a pris A bras le
corps cette question des rapports entre médecine et philosophie.
J’étudie ailleurs ce probleme, et ce qu’on pourrait appeler en
utilisant une expression que Galien utilise une fois, celle de
philosophie médicale, dans le De substantia facultatum naturalium
fragmentum' .

La philosophie médicale, non plus que la philosophie éthique,
pratique et politique, n’'a besoin de rendre compte de ses fon-
dements ultimes. La philosophie médicale, contrairement a ‘la
philosophie des philosophes’, celle de Platon par exemple, ne se
préoccupe pas de savoir si le monde est finalement composé de
triangles''®. La philosophie médicale marque sa dignité, sa nécessité
et sa spécificité en rapport avec la philosophie des philosophes.

Personne, évidemment, ne saurait produire un acte quelconque
qui enregistrit la séparation; mais chacun éprouve le besoin de
la vérifier en approfondissant les raisons de la différenciation.
Autrement dit, on ne peut jamais avoir a faire qu'a une philoso-
phie et une médecine constituées; mais elles révent, cest en tout

15 IV p. 757 sqq. La médecine doit marquer ses limites avec la philosophie.
Galien avoue qu’il ne saurait dire si 'ime qui habite les vivants, en se mélangeant
aux substances corporelles, est immortelle. «Il m’apparait clairement que, méme
si elle s'introduit dans les corps, elle obéit 4 leur nature, qui est, comme je I'ai dit,
le résultat de la qualité du mélange des éléments», écrit-il (p. 763). La médecine
ne court aucun risque dans 'ignorance de la prétendue empsychose ou métempsy-
chose. Le corps doit présenter les conditions pour la recevoir et la conserver. Mais
ce nest pas du ressort de la médecine que de se prononcer & ce sujet. «Clest pour
cela», continue-t-il, «que son essence, ce qu’elle est, il n'est pas besoin de le
savoir ni pour la guérison des maladies, ni pour la sauvegarde de la santé, non
plus que pour la philosophie morale, pratique ou politique. Que chacun appelle
celle-1a comme il le veut, en la distinguant de la théorétique. Mais j’en ai discuté
plus largement dans d’autres commentaires.» Une connaissance de ce genre
«n’est pas nécessaire 2 la philosophie médicaler (p. 764-765).

Ue CE Timée 53 csqq.
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cas flagrant et plus urgent pour la médecine, a un acte fondateur
de leur autonomie; a ce que jappellerais volontiers le mythe
originel. Autonomie n'implique pas qu'il ne puisse se présenter
des tentations ni des tentatives d’annexion.

A partir du moment ol 'on parle d’éthique médicale, on doit
se poser la question de savoir si la médecine fournit les regles de
sa propre éthique. Qui doit délimiter le champ de I'éthique
médicale? La médecine elle-méme, ou quelque chose d’en-
dehors de la médecine? Y a-t-il de quoi, dans la pensée médi-
cale, fournir une éthique médicale? Ne va-t-elle pas chercher
ailleurs, dans la philosophie, la morale ambiante, les religions,
les valeurs sociales? 1l est évident que oui. Mais dans quelle
mesure? C’est une question difficile.

Ce que jai essayé de montrer, trop brievement, c'est la ré-
ponse de médecins a des questions qui les concernent dans leur
pratique. La prise en compte de la valeur de la vie, le rapport
nature/culture que suppose la sexualité, la délimitation du
champ de la médecine, ce sont des questions qui relevent de la
réflexion des médecins, de la philosophie médicale.

Il est dailleurs difficile de faire toujours la distinction entre
des probléemes qu'on pourrait appeler éthiques, et des problemes
quon appellerait, de nos jours, de société. Linterdiction puis la
réglementation de I'avortement dans nos sociétés occidentales,
Pinterdiction de U'euthanasie, et la mise en question de cette in-
terdiction dans certains pays, voila des éléments qui montrent
combien la frontitre peut étre fluctuante, entre I'interdiction
sociale et l'interdit éthique. Nous le savons tous. Les sociétés
évoluent et leur éthique aussi. Mais il est sans doute difficile de
mettre en jeu ces questions dans Ihistoire des idées. La méde-
cine elle-méme, congue longtemps comme une sorte d’histoire
de la médecine, écrase la durée, pour constituer un corpus de
textes ol w'intervient pas le temps, la diachronie. Nous sommes
d’autre part tentés de recourir trop rapidement 4 I'histoire de
la philosophie, en oubliant le réle, sans doute considérable,
du médecin, par sa pratique et ses discours, dans I"évolution
de certaines questions qui relévent de I'éthique; comme celle,
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disions-nous, de /z valeur de la vie. Il n'est pas nécessaire d’injecter
systématiquement des concepts philosophiques.

Cette séparation dont je parlais est toujours vécue. Elle I'est
parfois douloureusement. Le médecin s'insurge alors; on /lui
demande trop. On lui demande de répondre a des questions qui
ne relevent pas, selon lui, du champ de la médecine. Dans une
interview du journal Libération'', le Professeur Benoit, chirur-
gien a 'hopital Kremlin-Bicétre, réfléchissait sur la vie, la mort,
et le droit du préleveur d’organes. Qui décide de la vie, s'inter-
roge le médecin? Qui, en derniére analyse est ‘propriétaire’ du
corps? «Le corps appartient & qui?» dit-il; «A la personne? A sa
famille? A la société? Qu'on nous le dise. Et je ne sais pas, de plus,
st cest la tdche du médecin de recueillir le consentement. Est-ce une
question qui releve du médical?. .. C'est une catastrophe que la loi
sur la bioéthique ne soit toujours pas votée! Car on ne voit pas
d'autres solutions qu'un registre national ot toute personne adulte
serait obligatoirement interrogée et ferait part éventuellement de son
refus quon préléve ses organes... En matiére de greffes les symboles
sont omniprésents. Mais qu'on nous le dise! que la société tranche!
Quelle décide si elle veut ou pas de greffes, quelle décide quelle
forme de consentement elle veut pour les donneurs! Aujourd’hui la
situation est blessante pour nous, malsaine pour la collectivité.»

Nous sommes 2 un moment tres intéressant. Le fait est nou-
veau, de la possibilité et de la banalisation de la greffe d’organes.
Le médecin contemporain, placé devant des responsabilités d’ordre
pratique et éthique, comme ses prédécesseurs, affirme la sépara-
tion de la médecine et de ce quon pourrait appeler la philosophie,
constituant ainsi la spécificité de la médecine et ses limites épisté-
mologiques; il faut redéfinir le champ de la médecine. Naturelle-
ment, sous le concept vague de philosophie, il faudrait maintenant
mettre la Société, les comités d’éthique, les institutions etc.... Mais
le questionnement ancien reste d’une singuliere actualité.

"7 Libération du Mercredi 4 Aotit 1993, p. 14: Les greffes d'organes victimes
de la suspicion, par Eric Favereau.

[Discussion, cf. pp. 323-336]
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