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HERBERT MEIER

Jemand beschreibt ein Gesicht

Zunächst versuchte er es mit einem Kugelschreiber;

er wollte das Gesicht in Sätzen aufzeichnen.
Denn auch mit Wörtern kann man zeichnen, dachte

er, und so fing er an: Ihr Gesicht ist oval;
länglichrund, eiförmig; aber wenn man genau hinsah,
und er konnte es nur in der Erinnerung sehen, traf
das nicht zu: Ein Ei ist ein Ei, ihr Gesicht war
kein Ei, es glich keinem Ei, oval war nicht das

bezeichnende, das richtige, das ähnliche Wort. Es

war schwierig, ein anderes zu finden, denn auch

länglichrund war nur schlechte Geometrie. Und so
versuchte er es mit einem zweiten Satz: Ihr Gesicht
ist die vordere Fläche ihres Kopfes. Was ist aber
ihr Kopf? Wenn der Kopf nicht näher zu
umschreiben war, half auch seine vordere, unbehaarte,
durch Schläfen, Ohren, Hals begrenzte Fläche
nichts. Vor allem war die Fläche noch leer und
weiss; es sei denn, man nenne sie Haut, Gesichtshaut,

und gebe ihr eine Farbe, bräunlich zum
Beispiel, olivfarben, gelblich, weisslich. Aber auch das

war schwierig zu schreiben, denn er erinnerte sich

genau an ihre Gesichtsfarbe, es gab dort rötliche
Flecken, Stellen, Gegenden, also Mischungen,
Farbmischungen: Ihr Gesicht war olivfarbenbräun-
lichleichtweisslichgegengelblichrötlichfleckig. Er
überlas das lange Eigenschaftswort und verlor in
diesem Augenblick jede Erinnerung an ihre
Gesichtsfarbe, ja für eine Weile glaubte er, erblindet
zu sein; was er noch sah, war eine graue, aufgehellte
Fläche, weder länglichrund noch umgrenzt durch
die Linie der Haare, Schläfen, Ohren, Hals. Er rieb
sich die Augen und blickte dann auf seine Sätze,

die, wie er fand, nichts wiedergaben. Aber er kam

von ihnen nicht los. Er hatte es sich in den Kopf
gesetzt, ihr Gesicht aufzuschreiben. Ich hätte es

fotografieren können, sagte er sich, dann hätte ich
es und könnte mir die Sätze schenken. Aber was
hätte ich Eine momentane Ansicht ihres Gesichts,
etwas Unveränderliches; kein Gesicht, das lebt. Um
ein lebendes Gesicht aufzunehmen, müsste man
filmen. Aber ich kann nicht tagelang filmen, Streifen
um Streifen, sie verfolgen hierhin und dorthin, ihr
dauernd auf den Fersen sein. Sie würde das nicht
wollen, und wenn ich es dennoch täte, bekäme ich
am Ende ihr Gesicht nicht mehr, sondern
Starrköpfe, und wer weiss, sie würde mir die Kamera
aus den Händen reissen und sie zertreten. Schreiben

ist billiger, und, wie ich hoffe, am Ende doch
die beste Aufzeichnung eines lebenden Gesichts.
Und also bleiben wir bei dem Versuch, ihr Gesicht
in Sätze zu bannen. Da wären auch die Augäpfel,

die bei ihr gross sind und schwer. Aber man kann
Augäpfel nicht messen und wägen, und so sind
denn die Wörter gross und schwer nicht nachprüfbar.

Er erinnerte sich zwar, dass ein Onkel der
Tante zu sagen pflegte: Du bist mein Augapfel.
Er deutete den Spruch dahin, der Augapfel sei der

Hauptteil des Sehwerkzeuges und folglich kostbar,
teuer. Von Werkzeugen verstand der Onkel viel,
denn er war Maschinenkonstrukteur; er baute vor
allem Werkzeugmaschinen, und seltsam war, dass

er das Wort Augapfel gebrauchte. Was war schon
ein Augapfel? Von Apfel keine Rede: Haut, Hornhaut,

Linse, Glaskörper, in einer knöchernen
Höhle liegend, so stand es in den Schulbüchern,
aber sie halfen ihm nichts, die Schulbücher, beim
Beschreiben ihres Gesichts, und er griff nach der
Wodkaflasche, setzte sie an, nahm drei grosse
Schlücke, rieb sich mit der Handfläche den Mund
ab, seufzte, drehte den Kugelschreiber in den

Fingern. Das Auge des Menschen entspricht dem

Wirbeltierauge. Es besteht aus dem Augapfel und
Hilfsorganen wie Tränendrüse, Lider,
Augenmuskeln. Aber ihre Augen waren keine
Wirbeltieraugen, keine Fischaugen, keine Vogelaugen.
Doch. Wenn sie so dasass und vor sich hinsah,

gestern abend zum Beispiel, als wir alte

Flötenquartette abspielten, da hatte sie Vogelaugen,
vielmehr ein Vogelgesicht. Er schrieb: Ihr Gesicht ist
ein Vogelgesicht. Er blickte den Satz prüfend an;
dann strich er ihn durch, wie alle Sätze, die er
geschrieben hatte. Sie ist kein Vogel, wie kann da

ihr Gesicht ein Vogelgesicht sein. Auch gleicht es

keinem Vogel, und würde es ihm gleichen, dann
wäre ja ihre Nase ein Schnabel, aber sie pickt nicht,
ihre Nase, sie schnäbelt höchstens nach der Art der
Sittiche. Das könnte man schreiben, aber es besagt
nichts über ihr Gesicht. Auch der Mund, die Mundspalte,

die Mundhöhle, die Zunge, der Gaumen,
die Geschmacksknospen sind nicht das Gesicht.
Wie ist es denn, dieses Gesicht? fragte er sich jetzt
und schrieb Wörter auf: sanft, weich, lieblich,
ausdrucksvoll. Er trank einen Schluck Wodka und
spie ihn aus auf die Wörter, so dass sie zerflossen.

Ausdrucksvoll, ihr Gesicht ist ausdrucksvoll; wie
viele Ausdrücke füllen es Zähle sie. Zähl sie auf,
dann hast du vielleicht das Gesicht. Versuch es.

Schwermütig, heiter, nachdenklich, blöd, freundlich,

hübsch, dumm, überrascht; ein Gesicht ist
nicht überrascht, sie wäre es, sie, wenn ich jetzt
käme, morgens um halb zehn, unerwartet. Und er
meldet sich an, unten in der Halle; Ledersessel
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sind da, ein kleiner Tisch mit Zeitschriften,
medizinischen, chemischen, pharmazeutischen. Er blättert

darin, Medikamente werden beschrieben, er
liest das. Man sagt ihm, sie sei beim Diktat, sie

werde gleich kommen. Und er liest weiter: Der
Wirkstoff, er mag das chemische Wort nicht
durchbuchstabieren, dieser Wirkstoff entstammt einer
neuen psychoaktiven Substanzgruppe, er ist ein
Derivat von, wieder so ein Wort. Das Wirkungsbild,

das pharmakologische, ist spezifisch.
Mundtrockenheit wird sich nicht einstellen. Man schläft

trotz allem natürlich. Wenn sie schläft, wird ihr
Gesicht sehr ruhig sein und vollkommen. Sie tritt
aus dem Lift: Wie kommst du hierher, um diese

Zeit? Er sagt: Ich will dich nur sehen. Dein
Gesicht. Komisch, sagt sie. Er zückt sein feines,
scharfes Taschenmesser und ritzt ihr ins Gesicht
zwei tiefe X, eines auf die linke Wange, eines auf
die rechte Wange. Jetzt hat ihre Gesichtshaut
erkennbare Farbzeichen. Blutüberströmt, ihr
Gesicht ist blutüberströmt.
Das wäre ein Satz, den er hätte schreiben können.
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