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«Die Stadt Ölten»
('Lebenslauf') *

Die Stadt Ölten in der Schweiz ist mein Geburtsort,

der 3. November 1877 das Geburtsdatum.

Die Eltern bewohnten die zweite Etage eines

hohen alten Patrizierhauses. Vom Balkon sieht

man auf einen schmalen ummauerten Garten,
darüber hinaus auf die rauschende Aare, auf die

alte gedeckte Holzbrücke, auf das hübsche
Häuserrund der Altstadt jenseits des Flusses und auf
den zwischen den Dächern herausragenden
einsamen Turm. Die Kirche, die einstmals dazugehörte,

brannte ab und wurde nicht wieder
errichtet. Den Hintergrund bildet die malerische

Kammlinie des südlichsten Jurazuges, den Westen
das freie offene Aaretal. Phantastische Gewitter,
glühende Sonnenuntergänge und ein blaues

uniformähnliches Röckchen mit roten Einfasschnü-

ren, das ich trug, gehören zu meinen frühesten

Erinnerungen.
Der Vater, seines Zeichens Ingenieur, war der

dritte Sohn des Bezirksgerichtspräsidenten
Johann Rudolf Wirz von Kulm in Schöftland (Kulm
ist Bezirkshauptort), nicht weit von Ölten, und

zu dieser Zeit Mitinhaber einer kleinen Maschinenfabrik;

die Mutter die älteste Tochter des

Kaufmanns und Zigarrenfabrikanten Johannes Lü-
scher in Seon, eine gute Wegstunde von Schöftland

entfernt. Beide Familien sind, wie die meisten

Geschlechter in der Schweiz, bäuerlicher Herkunft.

Der vererbte Grundbesitz des Gerichtspräsidenten

war für landesübliche Verhältnisse ziemlich

gross. Das meiste bewirtschaftete ein Pächter.

Das Pächterhaus stand neben dem Wohnhaus

des Grossvaters. Die Suhr, der Abfluss des Sem-

pacher Sees fliesst vorbei. Zum Hofe gehörten

eine Baumsägerei und eine Ölmühle. Unterhalb

der Sägerei stand am Fluss ein kleines Wäldchen.

Das Wäldchen enthielt die Grabsteine der

Vorfahren. Auch hier ist das Juragebirge nicht fern,

aber dunkelblau unterm blauen Himmel und

langgestreckt, ohne die pittoresken Gipfelbildungen,
die man von Ölten aus erkennt.

Vater und Mutter lernten sich zu Anfang der 70er
Jahre in Prag kennen. Vater hatte dort seine erste

Ingenieurstellung inne, und die Mutter war beim
Fabrikinhaber zu Besuch. Es kam zur Verlobung.

Vater ging nach England und Irland, dann
nach Cannstatt. In Cannstatt gründete er seinen

Hausstand, in Ölten machte er sich selbstständig,
trat nach einer Reihe von Jahren in Immendingen
in Fürstlich Fürstenbergische Dienste über und
wurde nach einem zweiten vorübergehenden
Aufenthalt in der Heimat Oberingenieur der Firma

Werner&Pfleiderer in Cannstatt. Hier wirkte
er 25 Jahre lang bis zu seinem Tode im Jahre
1926. Er war eine einfache schlichte Natur und
hatte eine überaus hohe Meinung vom Werte aller
Wissenschaft, aber nicht in dem an Zwecke gebundenen Sinne,

wie man häufig antrifft, sondern im Sinne einer

tiefen Ehrfurcht vor der Weite und Göttlichkeit der

Welt. Vielleicht mögen Kollegen über den
Ideologen gelächelt haben, aber die hydraulische
Abteilung des Hauses Werner&Pfleiderer ist
seine Schöpfung. Manche Patente tragen seinen
Namen. Und zwischen ihm und der Firma be-
bestand ein so schönes Verhältnis gegenseitiger
Würdigung, wie ich es nach meiner eigenen
Lebenserfahrung niemals als eine Möglichkeit in
meine eigenen Lebenspläne einzukalkulieren
gewagt haben würde. Den beteiligten Männern
sei es zu ihrer Ehre gesagt.
Die Mutter war um zwei Jahre älter als der Vater,
temperamentvoll, musikalisch und bildungsbeflissen.

Da sie aus einer Pestalozzischule strengster

protestantischer Prägung hervorgegangen
war, beschäftigte sie sich viel mit mir. Aber sie

tat es meistens etwas aufgeregt, mit erhobener
Stimme und erhabenen Worten. Der Vater sah es

* aus Haldina Kappelers «Otto Wirz, Dichter und
Mensch». (Unter «Unveröffentlichten Manuskripten»
im Anhang.)
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nicht gerne. Er entführte mich gelegentlich auf
Spaziergänge. Daher hebte ich ihn sehr, während
die Mutter manchmal unheimlich auf mich wirkte. Aus
der frühesten Kindheit erinnere ich mich an einen
einzig wahrhaft mütterlichen Kuss, den ich von
ihr bekam. Aber das kann ein Irrtum sein. Denn
ich entsinne mich auch, dass ich zu ihren Füssen

unter dem Klavier kauerte, während sie spielte,
oder zur eigenen Begleitung Schuberdieder sang,
und dass mir dabei Schauer einer fremden Erhebung
durch die Brust Stögen.

Als der Vater in Fürstenbergische Dienste trat,
bezog ich das Gymnasium in Donaueschingen.
Abgesehen von der kurzen Spanne, da ich den
Konfirmationsunterricht besuchen musste, wohnte

ich bei den Eltern in Immendingen. Aus dieser
Situation ergab es sich von selbst, dass die meisten
Schulaufgaben im Eisenbahnzuge gemacht wurden,

eine halbe Stunde lang des Morgens bei der
Hinfahrt und eine halbe Stunde des Abends bei der
Rückfahrt. Die sonstige Zeit stand ich als

Zuschauer in der Fabrik herum, ich ging auf die
Donau fischen und rudern, schwimmen und
eislaufen, streifte in den Wäldern der Nachbarschaft
herum, suchte nach Aussichtspunkten, von denen

aus man die Alpen sehen könnte, fand ihr
umfassendes Bild viel grossartiger als ich es vom
schweizerischen Mittellande her in Erinnerung
hatte, entdeckte die Hegauberge, den Bodensee,
las den «Eckehard» von Scheffel, besuchte manchmal

den Fürstenbergischen Oberförster in
Bachzimmern und kam mit ihm auf die Jagd. Eine
herrliche Gestalt war der damalige Direktor des

Gymnasiums, namens Bissinger. Allgemeine
Bemerkungen, die er bei der Lektüre der Alten
(namentlich Livius: ab urbe condita) dazwischen-

streute, haben mir zum ersten Male den Blick für
die Welt aufgetan und mich nachdenklich
gemacht. Heute ist es fast vierzig Jahre her seit jener
Lektüre. Aber noch heute sehe ich sein Auge, sein
kaum merkliches Lächeln, den grossen Daumen
der linken Hand, mit dem er sich, leicht seitwärts
gebeugt, gegen die erste Bank der Klasse stützte,
das aufgeschlagene Buch in der Rechten hinten
im Rücken.
Die vorübergehende Rückkehr der Eltern in die
Heimat bewirkte, dass ich das Technikum in
Winterthur besuchte und später in St. Gallen in
einer Maschinenwerkstätte praktisch arbeitete.

Im Herbst des Jahres 99 konnte ich die Technische

Hochschule in München beziehen. Schon im
folgenden Sommer folgte meine Übersiedelung
nach Darmstadt. Im Frühsommer 1904 kamen die

Studien mit der Diplom-Hauptprüfung des

elektrotechnischen Faches zum Abschluss.
Während der Studienjahre hatte ich so gut wie
alle Ferienzeit in militärischen Schulen der Hei¬

mat zugebracht. Die Mutter entsetzte sich sehr, als
ich nach bestandenem Ingenieurexamen erklärte,
dass ich Berufsoffizier werden wolle. Es war nichts
mehr zu machen. Ich hatte mich schon angemeldet
und kam als Zugführer in die Artillerie-Offiziersaspirantenschule

des Jahres 1904. Ende Oktober
wechselte ich in den Wiederholungskurs einer

Fuss-Artillerie-Abteilung hinüber und bezog
alsdann auf Anruf hin die Stelle eines Assistenten für
das Fach der Wasserkraftmaschinen bei Geheimrat

Adolf Pfarr in Darmstadt. Um noch zu lernen.
Um Geschichte und Philosophie zu hören. Damit
nicht alles im sonstigen Verbrauche des Alltags wieder

von mir herunterfalle wie ein flüchtiger Verputz,
sondern als ein geistiger Habitus Bestand bekomme.

Einige Jahre später wurde ich Ingenieur bei
Escher Wyss&Co. in Zürich. 14 Monate lang
beschaufelte ich dort Francis-Turbinen für alle

fünf Erdteile, Australien ausgenommen, bis mich
eine Art geistiger Skorbut vertrieb und ich beim
Schweizerischen Patentamt als technischer Experte
ein neues Unterkommen fand. Diese Tätigkeit
sagte mir besser zu. Denn hier war des Lernens

überhaupt kein Ende abzusehen. Ich habe dort
wahre Gelehrte und grosse Könner angetroffen
und im Umgang mit ihnen viel an mir selber

herumverbessern können. Die grösste Erscheinung
war der frühere Direktor des Amtes, Friedrich
Haller, der Vater des bekannten Bildhauers
Hermann Haller. Seine Art und Weise technische

Probleme oder patentrechtliche Fragen
anzufassen, öffneten mir erst die Augen über die

Schlupfwinkligkeit alles begrifflichen Denkens.

Er hat in jenem Institut in des Wortes tiefstet

Bedeutung Schule gemacht. Niemand spricht
davon; man erkennt auch nicht leicht etwas von
aussen. Aber alle seine Schüler verehren den alten
Mann.
Die militärische Episode meines Lebens zog sich
im gewöhnlichen Militärdienst noch viele Jahre
hin. 1914 marschierte ich als Batteriechefmit an die
Grenze. Die Abteilung kampierte monatelang bei
einem Vorort von Ölten. Eine Arbeit, die ich
damals in den Mussestunden über die Seitenricht-
mittel der iz cm-Kanonen der Fussartillerie
schrieb, wurde mit einer Zuwendung aus der
General Herzog-Stiftung ausgezeichnet. Eine andere
mathematisch-ballistische klärte die Erscheinung
des Überschiessens überhöhter Ziele auf. Diese
Arbeit hatte zur Folge, dass der Artilleriechef der
Armee (in Friedenszeiten: Waffenchef der Artillerie)

bei der Frage nach einem geeigneten Offizier
auf mich verfiel. Eine schwere Krankheit, der ich
damals unterlag, machte die Sache zunichte.
Die Musik, zu der mich die tiefste Liebe hinzog,
verlor ich zu keiner Zeit ganz aus den Augen. Es
gab Monate, da ich die sämtlichen freien Tage vom

32



Morgen bis zum Abend am Klavier zubrachte.
Meine Frau ist Berufssängerin. Aber sie schaltete

^'wischen uns die Musik nach Möglichkeit aus. Ich
rächte mich, wurde Referent für das Kunstleben der

Stadt Bern am Berner Bund und an der Schweizerischen

Musikzeitung, verdarb ihr durch meine
öffentliche Beurteilung anderer ein bisschen die
Karriere und schloss dann diesen Beschäftigungszweig

jählings ab.

Denn ich hatte angefangen %u schreiben.

Ohne mir Rechenschaft zu geben, was ich damit
eigentlich wollte. Das Angefangene führte mich
weiter und weiter. Nach zwölf Jahren lag das

Manuskript «Gewalten eines Toren» vor. Erst
nach und nach wurde mir das Ziel dieses Strebens

bewusst.
Durch das naturwissenschaftliche Denken war
das Religiöse in den Hintergrund gedrängt worden.

Der Stolz der Menschen, den die grossartigen
wissenschaftlichen Ergebnisse der Zeit hervorriefen,

verdunkelte Vieles. Das gewächshafte Sein

und Herkommen des Geistes beachtete niemand

mehr, und die Möglichkeit einer beliebig langen
Entfaltungszeit für die menschlich-geistige
Zukunft stellte niemand mehr, soviel ich sah, als

einen Anlass zum Bedacht vor das Gehaben der
Zeit. Von der eigenen Folgerichtigkeit überrannt,
hatte man sich daran gewöhnt, das Denken als

etwas Absolutes aufzufassen. Wenigen blieb in
jeder geistigen Lage lebendig, dass für viele
Gegenstände des Denkes ein Unterschied ist und

möglicher Weise noch lange bleiben wird
zwischen einer aufs schärfste überprüften und dann

für objektiv richtig befundenen menschlichen

Vorstellung und dem, was ihr zugrunde liegt.
Ich schloss daraus — zunächst unbewusst, wie
schon hervorgehoben -, dass man sich vor allem
auf den Menschen zurückbesinnen müsse. Es
müsse ein ganz allgemeines Bild von seiner Art
und von seinen Möglichkeiten beigebracht werden,

um aus diesem Gesamtbilde so objektiv wie
möglich zu sehen, wo denn nun auf dem Wege des

menschlich Geistigen solche Begriffe ihren

Anfang nehmen wie Religion, Gott - und wie diese

Anfänge als Situation in die menschlich geistigen
Wirklichkeiten verwoben sind. Wenn das gelang,
war nach meiner Meinung das Wesentliche der
Kultur zurückgewonnen.
Was ich bisher an Romanen schrieb, das war unter
anderem das Mittel, um für die angegebene
allgemeine Fragestellung eine Antwort zu finden.
Es kann sein, dass sie im «Prophet Müller-zwo»
erbracht ist. Mein Vortrag «Das Religiöse»,
abgedruckt im ersten Dezemberheft der
Halbmonatsschrift «Deutsches Volkstum» gibt eine

knappe Sonderdarstellung der Müller-zwo'schen
Ideologie.

Otto Wirz

(NB. Den Sperrdruck und das Hervorheben
bestimmter Stellen veranlasste die Autorin des

Gedenkbuches)
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