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KLAUS VÖLKER

In Zürich, wo kein frischer Wind weht...
Carola Giedion-Welcker und die gelebte Historie

«Dada war der Ausbruch einer Revolte von Lebensfreude und Wut, war das Resultat

der Absurdität, der grossen Schweinerei dieses blödsinnigen Krieges.» Mit dieser

retrospektiven Definition umriss Max Ernst nicht nur die wesentlichen künstlerischen

Impulse der um ihn versammelten Kölner Dadaisten, sie bildete auch eine Art Synthese

von der eher die Logik «normalen» Sprachempfindens auf den Kopf stellenden und

die absurden Abgründe rhythmischer Wortmalerei auslotenden Manier des Zürcher

Dadaismus und der rigiden antibürgerlichen, Kirche, Militär und Untertanengeist
höhnisch verlachenden Spielart des Berliner Dadaismus.

Zürich war unbestritten die Geburtsstadt der Dada-Bewegung. Das vordergründig

idyllische Städtchen an der Limmat war im Ersten Weltkrieg ein rettendes Refugium für

unbequeme Künstler; Quer- und Freidenker unterschiedlichster Couleur, auch Fluchtburg

für Bücher und Bilder die in anderen europäischen Ländern verfemt waren, Dass

hier der Dadaismus sich entfalten und zur Blüte gebracht werden konnte, war der Neugier

Toleranz und Aufgeschlossenheit schweizerischer Weltbürger Künstler und

Wissenschaftler zu verdanken, die entgegen dem allgemeinen Klima von provinzieller Enge,

Ausländerfeindlichkeit, bodenständigen Interessen und behördlicher Bürokratie für

Einladungen, Aufenthaltsgenehmigungen, Lizenzen, Wohnungen und fördernde Hilfe sorgten.

Diese «vermittelnden» Persönlichkeiten hauptsächlich, die schon vor und zwischen

den Weltkriegen des zwanzigsten Jahrhunderts agierten, bereiteten den Boden für die

vielfältigen, ungewöhnlichen Aktivitäten, die die Künstler dann in Galerien, Cabarets

oderTheatern entfalten konnten.

Erst verhältnismässig spät ist man in Zürich auf die Idee gekommen, die Stadt als

aufregenden literarischen Ort zu entdecken, die noch sichtbaren Erinnerungskulissen

zu «markieren» und einigen der seinerzeit so beliebten Orte, an denen zum Beispiel

Dada das Licht der Welt erblickte, die Anfangskapitel berühmter Romane konzipiert

oder Inszenierungsideen geboren wurden, wieder ein künstlerisches Flair zu verleihen

oder sie, touristisch herausgeputzt, in ein wirksames Licht zu rücken. Gewiss können

auch Räume sprechen, aber wirklich erzählen können doch nur die Menschen, die sie

mit Leben erfüllten.
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Im Schaum der Tage - von Vian nach Zürich

Ende der fünfziger, Anfang der sechziger Jahre gab es noch keinen Kulturbetrieb und

keineTalkshows, die Kunst der Moderne war noch umstritten, und die Erstausgaben von

Kafka, Schwitters, Arp oder Musil waren grossenteils zu moderaten Preisen im Zürcher

Antiquariatsbuchhandel erhältlich. Viele der «Vermittler» und Trabanten der Künstler

für die Zürich wenn nicht eine zweite Heimat, so doch ein angenehm urbaner

Erholungsort gewesen war, lebten noch immer hier und sie waren von der Auffassung

überzeugt, wesentliche Etappen und Akzente der Moderne mitgestaltet zu haben.

In meiner Studentenzeit war es für mich entscheidend, dass es nicht nur Bücher und

Erinnerungsorte gegeben hat, sondern auch persönliche Wegbereiter: Orientierungsvorbilder.

Ausser dem Literaturprofessor Walter Höllerer zunächst in Frankfurt und

später in Berlin, waren das François Lachenal aus Lausanne/Genf und Carola Giedion-

Welcker in Zürich.

Mit Hilfe von François Lachenal, der für die Firma Boehringer in Ingelheim als Patentanwalt

und Kulturprogrammgestalter tätig war; konnte ich eine gerade in Paris erarbeitete

«Expojarrysition» auch im Foyer des Studentenhauses der Frankfurter Goethe-

Universität zeigen, wo damals unser Studentenensemble «Neue Bühne» Jarrys «Ubu

Roi» zur Aufführung brachte. ErlauchteVertreter des «Collège de 'Pataphysique» kamen

zurVernissage und luden mich ihrerseits, anlässlich meiner Aufnahme als «Commandeur

Exquis de l'Ordre de la Grande Gidouille», in das 'pataphysische Kollegium nach Paris ein,

wo die Inthronisation des neuen Oberhaupts, Seine Magnifizenz Baron Mollet, zu feiern

war: Ein Festakt, der auf der Terrasse eines Hauses am Montmartre hinter dem Moulin

Rouge stattfand, in dem Jacques Prévert und Boris Vian wohnten.

François Lachenal schlug mir vor mit ihm gemeinsam Boris Vians Schauspiel «Les

Bâtisseurs d'Empire ou Le Schmürz» zu übersetzen, das damals bei Jean Vilar im Théâtre

national populaire zur Uraufführung gelangte: Boris Vian, leidenschaftlicher Jazztrompeter

der Prinz der Bohème-Lokale und Jazzkeller im Quartier Saint-Germain,Texter verrückter

Schlager Übersetzer von amerikanischen Krimis, verlässlicher Last-Minute-Zuarbeiter

von Theaterproduktionen und Chanson-Abenden, Filmschauspieler und heiss umworbener

«Coach» von Juliette Gréco, Henri Salvador Magali Noël, Hildegard Knef u. a. bei

Film- und Plattenaufnahmen, starb wenige Wochen später an Herzversagen, 39 Jahre alt.

Seine Romane, Stücke und Gedichtbände hatten nur postumen Erfolg. 1962 entdeckte

ihn die französische Jugend, sein Roman «Der Schaum der Tage» ging um die Welt.

Mit den dadaistischen Geist verkündenden Aufklebern wie «Allein das Collegium

'Pataphysicum unternimmt es nicht, die Welt zu retten» (ein Motto von Raymond

Queneau und Boris Vian) und dem Transparent «Die 'Pataphysik ist die Wissenschaft»

erregte die Jarry-Ausstellung universitäres Aufsehen: Die Frankfurter Professorenschaft
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inklusive RektorWalter Rüegg empörte sich und unterstellte eine gezielte «Beleidigung

der Alma Mater».Walter Höllerer lachte schallend,TheodorW.Adorno studierte
wohlwollend die Exponate und Carlo Schmid bewies Kennerschaft, indem er beim Betrachten

der Erstausgabe von «Ubu Roi» die erste Szene des Stücks (nicht nur das erste

Wort!) schmunzelnd memorierte. In einer Krisensitzung mit Studentenvertretern

wurde als Kompromiss die Entfernung des Spruchs in deutscher Sprache vereinbart; die

Originalversion «La 'Pataphysique est la Science» blieb unbeanstandet

Der Salon als Buch: Carola und Sigfried Giedion

François Lachenal beorderte mich eines Tages zum Frankfurter Hauptbahnhof, um dort
Carola Giedion-Welcken Ida Chagall und deren Ehemann, Franz Meyer, damals Leiter

der Berner Kunsthalle, aus Kassel von der «documenta» kommend, abzuholen und

durch die Jarry-Ausstellung sowie eine Präsentation russischer Avantgarde im Karmeliterkloster

zu führen. Carola Giedion-Welcker bereitete ein Buch über Alfred Jarry für den

Arche-Verlag vor und war dankbar für die Gelegenheit, alle Erstausgaben,

Zeitschriftendrucke und so manche ikonografische Rarität in Augenschein zu nehmen. Diese

erste Begegnung in Frankfurt brachte mir die Einladung nach Zürich und das Angebot ein,

jederzeit ihre Gastfreundschaft im Hause Doldertal 7 in Anspruch nehmen zu können.

Carola Welcker; 1893 geboren, stammte aus Köln. Während des Studiums in München

lernte sie im kunsthistorischen Seminar von Heinrich Wölfflin den 1888 in Prag

geborenen Auslandschweizer Sigfried Giedion kennen, der nach seiner Ausbildung zum

Maschineningenieur noch Kunstgeschichte zu studieren begann. 1919 heirateten sie.

Carola Giedion, in München vehement in die Aktivitäten revolutionärer Aktivisten der

Räterepublik verstrickt, schrieb dann bei Paul Clemen in Bonn ihre Dissertation über

«Bayrische Rokokoplastik», eine Abhandlung über die Schule und Werkstatt des Meisters

Johann Baptist Straub und dessen «Stellung in Landschaft und Zeit», und einige

Monate später promovierte Sigfried Giedion bei Wölfflin mit seiner Arbeit
«Spätbarocker und romantischer Klassizismus». Beide erschienen 1922 im Buchhandel.

Sigfried Giedion schrieb in seiner Studienzeit auch Gedichte und Essays, die dem

aktivistischen ExpressionismusTribut zollten, 1917 veröffentlichte derVerlag S. Fischer sein im

Milieu junger Architekten spielendes Drama «Arbeit», das 1918 im Berliner Kleinen

Schauspielhaus von Ferdinand Gregori mit Bühnenbildern von Ernst Stern uraufgeführt

wurde, mit Otto Gebühr; HermannThimig und Johannes Riemann in den Hauptrollen.

Bereits in diesem Stück, dessen exaltierter Sprachgestus heute ziemlich altbacken

wirkt, liess Giedion einen Architekten, Uli Lauener; in Richtung seiner später

propagierten Thesen vom «befreiten Wohnen» und des nötigen Zusammenwirkens von

Kunst und Architektur mit den umwälzenden Erkenntnissen moderner Wissenschaft
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argumentieren. In den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts profilierte sich

Giedion als Kunst- und besonders Architekturhistoriker; in engem Verbund mit Walter

Gropius und ab 1925 vorzugsweise mit Le Corbusier und Moholy-Nagy arbeitend.

Von 1928 an war er Generalsekretär des von ihm mitbegründeten Internationalen

Kongresses für Neues Bauen (CIAM). Zwar lehrte er in den frühen Jahren nach dem

Zweiten Weltkrieg auch an der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich,

aber gefragter und mit wesentlich mehr Kompetenzen ausgestattet war er seit den

dreissiger Jahren an den amerikanischen Universitäten Harvard und Yale.

War München um 1900 eine unbestrittene Hauptstadt der Moderne und bis zu

den 1923 einsetzenden «trüben Kavalkaden von Hundsföttchen», wie Brecht die

Naziaufmärsche nannte, eine für Künstler und Wissenschaftler aufgeschlossene, kulturell

attraktive Grossstadt, so entwickelte sie sich danach zu einer zunehmend reaktionären,

kleinbürgerlich spiessigen Hochburg nationalsozialistischer Gesinnung. Wie Feucht-

wanger; Brecht und Heinrich Mann verliessen auch die Giedions 1925 München, sie lies-

sen sich in der Schweiz nieder; 1926 zogen sie in Zürich mit ihren beiden Kindern in die

von den Eltern Sigfried Giedions erworbene Villa im Doldertal 7. 1937 schliesslich

erhielt die Familie die Schweizer Staatsbürgerschaft.

Giedion baute später oberhalb der Villa auch Wohnungen nach Art des Neuen

Bauens, die vermietet wurden, aber für die eigene Wohn- und Arbeitsatmosphäre

zogen er und in jedem Fall Carola Giedion die bürgerliche Villa der Jahrhundertwende

vor Im alten, bequemen Milieu konnten sich der avantgardistische Geist, das neue

Raumempfinden, die Sprengkraft neuer Formen und Gedanken viel wirkungsvoller und

freier entfalten. Auch Brecht zum Beispiel strebte für seine neue Form eines episch

bestimmten Theaters, das gegen die «vierte Wand» gerichtet war, keineswegs einen

neuen Theaterbau an, etwa im Stil der Neuen Sachlichkeit und des Bauhauses, sondern

er hielt das gemütliche, mit Stuck und Putten reichlich ausgestattete Theater am

Schiffbauerdamm für ideal. Er liebte die Spannungen und Widersprüche. Das Neue setzte

sich umso effektvoller gegen das Alte, Erstarrte ab.

Das Domizil der Giedions wurde nicht so berühmt wie Rudolf Jakob Humms

«Rabenhaus», das vor allem in den dreissiger Jahren vielen Emigranten erste Zuflucht

gewährte, aber in diesem Haus schrieb immerhin Joyce einige Kapitel von «Finnegans

Wake»; Le Corbusier; Vordemberge-Gildewart, Fernand Léger; Kandinsky, Hans Arp
kamen zu Besuch. «Was heute erstaunlich klingt», meinte Humm 1963, «Zürich war mit

mehreren literarischen Salons gesegnet, die allerdings nicht von <guten> Zürcherinnen

geführt wurden (diese hatten schlichtere Interessen), sondern entweder von jüdischen

oder dann mit Juden verheirateten Damen.» So gab es den Salon Rosenbaum an der

Stadelhoferstrasse, auch «Baumwollhof» genannt, dessen prominenteste Attraktion der
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gerne Hof haltende und den Damen den Hof machende bildschöne Dramatiker

Ernst Toller war; ferner verkehrten hier die Schriftsteller Ignazio Silone, Bernard von

Brentano, Julius Hay, Max Pulver, Elias Canetti; dann der Komponist der Jazzoper

«Johnny spielt auf» Ernst Krenek, der Tänzer MaxTerpis, die Bildhauer Fritz Wotruba,

Karl Geiser und Hermann Haller; der Maler Max Ernst. Die Dame des Hauses war eine

Enkelin des Friedensnobelpreisträgers Elie Ducommun und Gattin des legendären

Strafverteidigers Wladimir Rosenbaum, mit dem sie eine «offene Beziehung» lebte.

Auch als sie sich schliesslich von ihm trennte, hörte sie nie auf, ihm in seinen politischen

Unternehmungen beizustehen, besonders dann, als er wegen Unterstützung der

Internationalen Brigaden in Spanien Berufsverbot erhielt. Ab 1936 war sie auch Gastgeberin

in einem Schlösschen im Tessin, wo sie als Psychoanalytikerin der C.-G.-Jung-Schule

praktizierte und unter dem Namen Aline Valangin Tessiner Novellen und die

Dorfchroniken «Die Bargada» und «Dorf an der Grenze» schrieb.

Auch bei Marcel Fleischmann an der Germaniastrasse traf man sich, sowie bei der

Verlegersgattin Emmie Oprecht und bei Sascha Morgenthaler. Humm hielt die dort mit

Arp oder Max Pulver Charleston tanzende Carola Giedion-Welcker offenbar wegen
ihrer Artikel über Joyce für eine Deutschamerikanerin, sie sprach aber sogar noch 1959,

zwar mit «Zürideutsch» durchmischt, ein waschechtes Kölsch. Peter Ustinov, der neben

seinem schauspielerischen und schriftstellerischen Beruf sich gerne als Sprachforscher

betätigte und wie Shaws Professor Higgins seinen Gesprächspartnern treffsicher die

Herkunft vom Munde ablas, identifizierte Carola Giedion.als sie ihm im BaslerTheater-

foyer vorgestellt wurde, einwandfrei als verschweizerte Kölnerin, ganz der Max

Ernst'schen Gegenwahrheit verpflichtet, mit der er zwei und zwei zwar vier sein liess,

aber hinzufügte, «dass zwei und zwei nicht die einzigen sind, die vier ergeben, eins und

drei tun es auch.» «Sie erkennen die Menschen im Sprechen», entgegnete Carola

Giedion-Welcker «ich schätze Sprache viel mehr als musikalischen Ausdruck, kann mir

keine einladendere Sprache denken als Bilder durch die Bilder von Max Ernst und Paul

Klee sehe ich wie hinter die Kulissen.»

Irische Odyssee ins Doldertal: James Joyce

Für die Kunst- und Literaturkritikerin gestalteten die Bilder-Welten der Maler und

Bildhauer für die sie sich engagierte, auch Sprach-Räume; die «Zerreissbilder» Arps

etwa deutete sie als optische Inszenierungen jener vermeintlich unbelebten Dinge,

Geschöpfe und Welten, deren Knarren, Seufzen, Flehen oder Juchzen der Dichter Arp

improvisierend in Wörter und Sätze zu verwandeln verstand, dabei einen Wirbel von

Sinn und Unsinn entfachte, bis sich ein neues, wirklicheres Bild abzeichnete und ein

überzeugenderer Realitätssinn - oder bessere Welterkenntnis. Der von Malern wie
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Dichtern präzis zu erfassende Gegenstand solle keine poetischen Gefühle evozieren,

war ihr Credo, und folglich begeisterte sie sich, als sie auf seine Texte stiess und

auf Empfehlung von Moholy-Nagy auch den Roman «Ulysses» las, für das poetische

Epiphanien-Konzept von James Joyce, besonders für dessen Vorstellung, dass es ein

Geflecht von inneren Momentaufnahmen gibt, das für den Fluss der Wörter sorgt,

sozusagen dem Wortmechanismus zuarbeitet.

Da Carola Giedion-Welcker gerade in Max Rychners Zeitschrift «Neue Schweizer

Rundschau» einen Aufsatz über «Ulysses» publiziert hatte, wollte sie dem Verfasser des

Romans, als sie im Frühjahr 1928 in Paris war, ein Belegexemplar zukommen lassen

oder doch jedenfalls ihre Arbeit bei seinerVerlegerin Sylvia Beach in der Buchhandlung

«Shakespeare and Company» deponiert wissen. Alle «nicht sanktionierte Literatur»,

wusste Carola Giedion-Welcker; fand in diesem Bücherladen Hafen und Heimat. Sylvia

Beach war die zentrale Anlaufstelle für sämtliche Fragen zum Werdegang und Werk von

Joyce. Allen Kunden ihrer Buchhandlung, allen Benutzern ihrer kostbaren Lagerbestände

gab sie bereitwillig Auskunft über die Wesensart, das Leben, die Arbeit und die

Arbeitsmethoden des Autors von «Ulysses». Als Carola Giedion-Welcker eben die ersten

Hefte der auch von Sylvia Beach mitvertriebenen Zeitschrift «Transition» durchblätterte,

betrat Joyce den Laden, und die Inhaberin versäumte es nicht, den Autor mit der

Bewunderin seines Werks aus Zürich bekannt zu machen.

Sehr bald zählte Carola Giedion-Welcker zu dem Kreis eingeschworener Joyce-

Anhänger die in den Entstehungsprozess von «Finnegans Wake» unmittelbar einbezogen

wurden. Durch Vermittlung von Sylvia Beach lernte sie auch den Herausgeber

von «Transition», Eugène Jolas, kennen, der die Kritikerin für seine Zeitschrift als Autorin

gewann, als er 1932 nach zweijähriger Pause wieder genügend Mittel und einen neuen

Verlag hatte, um Joyce für die Erstveröffentlichung seines Hauptwerks das geeignete

Forum und die Rahmenbedingungen für ein «Work in Progress» bieten zu können. In

der Nr. 21 erschien im Frühjahr 1932 Carola Giedion-Welckers Studie zum «Work in

Progress», in der Nr 22, die im Februar 1933 herauskam, stand ihr Aufsatz über «Die

Funktion der Sprache in der heutigen Dichtung» und in der folgenden Nummer schrieb

sie über «New Roads in Modern Sculpture».

Neben ihrem unermüdlichen Eintreten für die Sache einer radikalen Moderne und für

die damals als abseitig empfundenen poetischen Verfahren, Montageprinzipien und

Collage-Techniken von Jarry, Joyce, Klee, Apollinaire, Arp, Schwitters, Ernst und Brancusi,

kümmerte sich Carola Giedion-Welcker nachdrücklich um das persönliche Wohlergehen

von Joyce. Schon bei der ersten Begegnung hatte sie bemerkt, wie schlecht es um

die Sehkraft des Autors stand, obwohl er sich mit einer seltsamen Gewandtheit in den

ziemlich dunklen Räumen der Buchhandlung bewegte und alle Buchtitel geschickt
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abzutasten pflegte. Sie sorgte 1930 dafür; dass Joyce in Behandlung bei der Zürcher

Augenarztkapazität Dr Alfred Vogt kam, der dem schon nahezu erblindeten Schriftsteller

durch eine Star-Operation zu einem nicht mehr erhofften verbesserten Sehvermögen

verhalf. Tapfer erklärte Joyce vor der Operation: «Was die Augen zeigen, ist nichts.

Ich muss hundert Welten erschaffen, ich verliere nur eine.»

Dem wunderbaren Augenarzt dankte er höchst theatralisch in der Öffentlichkeit

der Pariser Oper; wo er nach alter Gewohnheit eine Vorstellung seiner Lieblingsoper

«Guillaume Tell» von Verdi besuchte, seine dunkle Brille von den Augen nahm und

begeistert in den Saal rief; «Merci, Mon Dieu, pour ce miracle. Après vingt ans, je revois

la lumière.»

Joyce schätzte Theaterbesuche überaus, am liebsten besuchte er Aufführungen der

Stücke Ibsens und der Opern Verdis. Carola Giedion-Welcker erinnerte sich lebhaft an

einen Abend in dem Lokal «Seerose» in Tiefenbrunnen, der eigentlich ein literarisches

Streitgespräch zwischen dem irischen Dichterund dem Anglisten Bernhard Fehr erwarten

liess, aber in eine höchst exzentrische Fachsimpelei überVerdi'sche Musik ausartete,

bei der der Opernkenner Joyce und der Opernliebhaber Fehr bald unbekümmert um

das übrige Publikum der «Seerose» sich lauthals ihre Lieblingsarien vorsangen und sich

zu gewagtesten Interpretationen verstiegen:

«Beim Aufbruch aber erreichte die Stimmung ihren Höhepunkt, als der Dichter sich

flach auf das Dach unseres Autos legte und darauf bestand, auf die Sterne gerichtet in

dieser heiklen Horizontalen in unser Haus am Zürichberg befördert zu werden. Nach

einem eleganten Gleichgewichtsspiel in diesen höheren Regionen und einer mirakulö-

sen Landung mit der kostbaren Ladung im Doldertal bewegte sich die Unterhaltung

nun in leichteren musikalischen Sphären, indem Professor Fehr zum Tanz aufspielte.

Nach einem einleitenden eigenwilligen Walzer - eher mit sich selbst als mit mir-trat
Joyce schliesslich als Solotänzer auf, wobei ermittollen Sprüngen undTritten das Innere

seines steifen Strohhutes bearbeitete und durch diese rhythmisch sowohl wie akrobatisch

bemerkenswerte Aktivität in kurzer Zeit nur noch einen Strohkranz triumphal in

der Hand hielt, den er sich dann zum Finale aufsetzte. Die groteske Beweglichkeit, mit

der seine langen Beine vom Raum Besitz ergriffen, und die bizarre Grazie, mit der er alle

Phasen dieses seltsamen Tanzes ausführte, Hessen ihn halb als jonglierenden Clown, halb

als mystischen <Tänzer unserer lieben Frau> erscheinen, wobei die Vorführung nicht

enden wollte und von dem unablässigen Klavierspieler durch immer neue musikalische

Nuancen stimuliert wurde. Kaum war jedoch der tänzerische Teil vorüber, als der

gesangliche einsetzte, indem Joyce nun irische Volkslieder und eigene Kompositionen,

die er auch selbst begleitete, mit seiner schönen Tenorstimme vortrug. Joyce singen zu

hören, war ein beglückendes Erlebnis. Es bedeutete Zugang zu dem innersten Klang
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seines Wesens. Denn Stimme und Sprache blieben für ihn die wunderbarsten und

humansten Vermittlungsinstrumente des Menschen, den Tiefen des emotionalen

Lebens entsprungen.»

Lebendig begraben - nochmals Joyce

So manche Passagen von «Finnegans Wake» sind im Wohnzimmer derVilla Giedion im

Doldertal entstanden, zumindest singend, tanzend, rhythmische Wirkungen auskostend

konzipiert und aufnotiert worden; Joyce liebte es, die Wortgewalt seiner Sprachschöpfungen,

den Witz und die raffinierten Verschlüsselungen seiner anspielungsreichen

Subtexte laut zu testen. Das Umherwirbeln derWörter Reime und Klangfolgen machte aus

scheinbarem Unsinn unerwarteten Sinn, der Dichter gewann «sevensinns in her sing-

things». Sehr oft wurde Carola Giedion-Welcker auf diese Weise in den Schreibprozess

verwickelt, in dieses für Joyce typische Sondieren und Einordnen von Fragmenten der

Realität als Lebensphänomene und ihre Umwandlung in sinnstiftende Zusammenhänge.

Dichtung verhalf den Untergründen des alltäglichen Daseins zum Ausdruck,

rückte Unbewusstes ins passende Licht. Einem Nichts von Stoff vermochte die

magisch-expressive Sprachkraft eines Dichters wie Joyce das Ereignis eines geistigen

Prozesses abzugewinnen.

Joyce kam sehr gerne nach Zürich, die «Geld-im-Strumpf-Stadt», wie er sie laut

Carola Giedion-Welcker liebevoll-boshaft nannte, weil sie ihren Reichtum zu verstecken

wusste, aber um einen Notgroschen nie verlegen war Sein Lieblingsort in der

Stadt war der Platzspitz, die im 18. Jahrhundert angelegte Promenade bei der

Einmündung der Sihl in die Limmat; hier schien seiner Auffassung nach Gottfried Keller

«dem stillen Gang der Sterne» nachgehangen und die Atmosphäre vorgefunden zu

haben, die ihm die «Gedanken eines Lebendig-Begrabenen» eingeflüstert hatte. Mit

diesen Liedern, vertont vom Schweizer Komponisten Othmar Schoeck, wurde er durch

die Interpretation des Berner Bassisten Fritz Loeffel vertraut, der sie in einem

Tonhallenkonzert im Januar 1935 sang. In einem Brief nannte Joyce 1938 vier Gründe, die

für Zürich sprächen: die Villa Giedion, Othmar Schoeck, Vogts Klinik und die «Kronenhalle».

Beim letzten Aufenthalt sah er sich in die Rolle des Asylsuchenden gedrängt; die

Fremdenpolizei hielt ihn für einen Juden, verlangte finanzielle Bürgschaften: «Mich traf
der Schlag! Wir sind Ausländer, dann Juden, dann Bettler. Was noch. Einbrecher;

Aussätzige?»

Am 13. Januar 1941 starb James Joyce achtundfünfzigjährig in Zürich. Drei Wochen

zuvor hatte er endlich, ausVichy-Frankreich kommend, wo ihm die Verhaftung und

seiner psychisch kranken Tochter die Deportation durch die Nazis drohte, in die Schweiz

einreisen dürfen. Den Giedions vor allem, die von Pontius zu Pilatus liefen, fehlende
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Bürgschaften besorgten und mit Hilfe weiterer Freunde schliesslich beim Zürcher

Stadtpräsidenten Dr Klöti erfolgreiche Überzeugungsarbeit leisteten, ist zu danken für

alles, was sie für Joyce taten. Mit Hilfe von Spenden aller Schweizer Freunde des Dichters

konnte Carola Giedion-Welcker noch im Todesjahr ein Gedenkbuch bei Fretz &

Wasmuth herausbringen, das auch ihren Nachruf aus der «Neuen Zürcher Zeitung»

enthält, in dem es heisst: «Er sass in keinem elfenbeinernen Turm, auf die Kraft seiner

poetischen Begabung vertrauend, sondern er stand mitten im banalen Leben, ewig

besorgt um das Wohl seiner Familie, an jedes Detail des Lebens herantretend, um es

mit Präzision zu meistern.» Nach Harriet Shaw Weaver in London und Sylvia Beach in

Paris war Carola Giedion-Welcker in Zürich die Dritte unter jenen vorbehaltlosen

weiblichen Herolden, mit deren Unterstützung Joyce jederzeit rechnen konnte: «Immer

waren es die Frauen, die mir am aktivsten im Leben halfen.»

Im Lichtdom über Bern: Poliakoff, Klee, Nebel

Der idyllisch im Doldertal gelegenen Villa der Giedions merkte man an, dass sie nicht

von einer Herrschaft mit Personal bewohnt wurde; eine «Bonne» regelmässig im

Haushalt zu beschäftigen, wäre kaum mehr bezahlbar und der Staub auf Bildern oder

Büchern müsste einen Putzteufel sowieso fürchten wie der Teufel das Weihwasser

erklärte mir Carola Giedion, als sie mir im Frühjahr 1960 erstmals ihr Haus anvertraute

und mir sehr in Eile die Räume zeigte; mein Besuch kreuzte sich nämlich mit ihrer Reise

zur Kunstbiennale nach Venedig und zu einem Joyce-Kongress in Dublin, zu der sie sich

kurzfristig entschlossen hatte. Bei der Fülle der Bilder von Max Ernst, de Chirico, Klee,

Léger Schwitters, Arp, Kandinsky.Vordemberge-Gildewart, Le Corbusier und anderen,

die völlig selbstverständlich, ohne System und nicht im mindesten mit ihrem «Wert»

prunkend in allen Zimmern, im Korridor und an derTreppenwand nach oben hingen,

achtete ich nicht auf die abgetretenen Teppiche, den Staub auf den Möbeln und das für

eine Villa eher schäbige, bunt zusammengewürfelte Mobiliar; selbst auf der kleinen

Gästetoilette hingen noch bemerkenswerte Bilder, darunter drei Dada-Arbeiten von

Hannah Hoch. Was hier an den Wänden hing, auf eine Staffelei gestellt oder an Bücherregale

gepinnt war; aufTruhen oderTischchen herumstand, war keine Kunstsammlung.

Die Artefakte waren Werkzeuge für die eigene Arbeit, Impulsgeber inspirierende

Dialogpartner nie auf ihren «materiellen Wert» bzw. Marktwert hin ausgesuchte Bilder

Gelegentlich hatte Carola Giedion sie gezielt en/vorben, um Künstlern, deren Werke

sie schätzte, finanziell etwas zu helfen. Die Mehrheit der Bilder allerdings waren

Geschenke, mit Respekt, persönliche Wertschätzung und Verehrung ausdrückenden

Widmungen. Auf meine offensichtlich als viel zu ängstlich empfundene Frage, ob die tollen

Bilderschätze sowie die Plastiken von Brancusi bis Kricke noch nicht die Begierde
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von Kunstdieben geweckt hätten, meinte Carola Giedion-Welcker sie besässe keine

Mona Lisa, keine Olympia oder vergleichbar attraktive Gemälde.Vor den Arbeiten ihrer

Malerfreunde und ihres Kunstinteresses würden Diebe bestimmt zurückschrecken:

«Aber wenn Sie Angst haben, hier; im Nachtkasten, ist eine Schreckpistole für alle Fälle,

die können Sie, wenn einer einsteigen sollte, unterm Kopfkissen parat halten. Doch besser

scheint mir; Sie verhalten sich still und lassen den Eindringling ruhig mein Tafelsilber

einpacken, es ist sowieso nicht echt und kein Verlust. Drohen Sie mit der Pistole, ist der

Kerl am Ende bewaffnet und schiesst auf Sie. Verhalten Sie sich lieber ruhig unter der

Decke, wegen der Bilder dringt niemand ins Haus ein. Hier ist der Schlüssel, Brötchen

und Milch finden Sie morgens im Postkasten am Tor, das habe ich geregelt, und wenn Sie

sonst etwas brauchen oder richtig essen wollen, rufen Sie Professor Löffler an, er ist

informiert. Übrigens fährt er in zehn Tagen zu Meyers nach Bern, in der Kunsthalle ist

eine Vernissage von Serge Poliakoff, schliessen Sie sich ihm doch an, ich werde sehr

wahrscheinlich auch dort sein.»

In Bern erlebte ich nicht nur Maître Poliakoff, der wie ein russischer Grossfürst mit

Familienclan in zwei grossen Limousinen vorfuhr und entsprechend fürstlich von dem

Kunstkritiker Albert Schulze-Vellinghausen als Maler gewürdigt wurde, sondern lernte

auch den Malerdichter Otto Nebel und Neil Waiden kennen, die geschiedene Frau des

«Sturm»-Herausgebers Herwarth Waiden, der in erster Ehe mit Else Lasker-Schüler

verheiratet gewesen war. Nebel nutzte die Gelegenheit, Neil Waiden und mir Beispiele

seiner Runen-Fugen aus «Sturm»-Zeiten zu rezitieren und zu erläutern, doch ehe er
sich dann allzu sehr ins Räsonieren über die Kritiker verlieren konnte, die seiner Malerei

etwas vorschnell Klee-Anklänge oder gar Epigonentum ankreideten, erlöste uns Ida

Chagall und führte uns in ein Magazin, wo sie uns Dutzende, bis dahin nie öffentlich

gezeigte Bilder ihres Vaters aus den frühen Jahren in Russland zeigte. Einige dieser

farbkräftigen, vom orphischen Kubismus inspirierten Chagall-Bilder schienen mir besser zu

Nebels Texten zu passen als dessen abgezirkelt rhythmische Malerei, der das Durchlichtete,

Flirrende, die Lichtdom-Magie der Klee'sehen Bildkompositionen leider völlig fehlte.

Doch Nebels «Sturm»-Gedichte, besonders seine «Zuginsfeld»-Dichtung sowie die

Neun-Runen-Fuge «Unfeig» waren aller Beachtung wert, und Carola Giedion-Welcker

stimmte mirzu.dass seine frühen Dichtwerke sich neben den experimentellen Sprech-

und Lautgedichten von Schwitters, Arp oder Ball gut behaupten könnten. Sowohl im

streng formalen als auch im politischen Sinn schrieb Nebel konkrete, engagierte Literatur:

Literatur um der Literatur willen - «poésie pure» -, aber auch, wie Nebel betonte,

«um einer grossen, allgemeinen Nutzwirkung willen». Durch die Sprache werden keine

Inhalte mitgeteilt, aber aus ihr wird Inhalt gewonnen, indem ihr Bedeutungen abgefragt

werden:
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«So verkommt ein Volk im Staat

So verkommt im Nichts die Saat

Gehen Völker vor die Hunde

Und vergehen
Gehen Hunde vor den Völkern

Höllenhunde
Und Vergehen
Und Verbrechen

Brechen Völker in die Kniee»

Kneipentour vom «Odeon» in die Spiegelgasse

Für die Neuauflage ihrer «Anthologie der Abseitigen» (erstmals 1946 im Benteli Verlag

erschienen), die 1965 im Arche Verlag herauskam, konnte ich Vorschläge machen und

geeignete Passagen aus Nebels Gedichtwerken auswählen, und gerne wollte Carola

Giedion auch Gedichte von Boris Vian, Julien Torma sowie Konrad Bayer aufnehmen, die

aber dem Verleger Peter Schifferli missfielen. Er war der Meinung, die Anthologie sollte

den klassischen Dadaisten vorbehalten bleiben. Schon die Surrealisten mochte er wenigen

bei ihnen hätten viel zu stark de Sade und Freud ihre FHände im Spiel.

Die «heftigeren» Amerikaner Pound, Cummings, William Carlos Williams, Gertrude

Stein lagen ihm mehr. Hans Rudolf Stauffacher und François Lachenal konnten ihn,

was Boris Vian anlangte, nicht umstimmen. Denn Stauffacher, der unsere «Schmürz»-

Übersetzung in seinem Theaterverlag vertrieb, wollte Schifferli für die Buchausgabe

gewinnen. Arnold Küblen durch die Heirat seiner Tochter Ursula mit Vian nicht nur zu

dessen Schwiegervater, sondern auch zu einem begeisterten Leser und verständnisvollen

Interpreten besonders seiner Verse geworden, hatte uns schon vorgewarnt; Für

die «zarte Seele» Boris Vians, dessen scheinbar leichtsinnigen Humor und Schlagfertigkeit,

für dessen Wissensabenteurertum hätte Schifferli überhaupt kein Verständnis, er

hielte Vian lediglich für einen Tausendsassa der Pariser Jazzkeller-Szene. Schifferli blieb

bei seiner ablehnenden Haltung, seinen Vorurteilen gegenüber Multitalenten wie Vian,

wollte aber keinesfalls in die Rolle eines Spielverderbers schlüpfen und setzte besonders

mich immer wieder auf die Spur neuer Buchprojekte. Er übernahm auch für einen

Nachmittag und Abend die Rolle eines Cicerone durchs Zürcher Kneipenmilieu mit

literarischem Einschlag.

Im «Odeon» führte Max Frisch Verhandlungen mit seinem Verleger; hier setzte Kurt

Hirschfeld einem jungen Dramatiker die Bühnenuntauglichkeit seines im Schauspielhaus

eingereichten Stücks auseinander und an einem anderen Tisch nahm Hans-Rudolf Hilty
Texte für seine Zeitschrift «Hortulus» in Empfang. Vom «Odeon» wechselten wir

zum Abendessen in die «Bodega», gingen dann kurz in eine Weinstube an der Ecke

Froschaugasse /Brunngasse (Mitte der siebziger Jahre übernahm Hedda Stauffacher
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dieses Lokal und nannte es «Am Egge»), um dann im «Turm» in der Spiegelgasse zu

landen, direkt gegenüber dem Lavaterhaus, in dem Stauffacher wohnte, der uns dann

am Kaminfeuer die Polizeistunde verschmerzen half.

In diesem Haus hatte Johann Kaspar Lavater 1775 und 1779 Goethe zu Gast, ein

paar Häuser weiter in Richtung Neumarkt starb 1837 Georg Büchner und unmittelbar

daneben wohnte während des Ersten Weltkriegs bis zu seiner Reise im plombierten

Zug nach Russland Lenin. Wir spielten - wie später der englische Dramatiker Tom

Stoppard in «Travesties» - die Möglichkeit durch, ob nicht Lenin mit Hugo Ball,Tristan

Tzara oder Richard Huelsenbeck Bekanntschaft geschlossen oder sogar eine der

Vorstellungen des Cabaret Voltaire in der Spiegelgasse miterlebt hätte, eine Frage, die eine

Bestätigung statt einer Antwort insinuiert. Aber es gibt nur die 'pataphysische Antwort
in Richtung einer imaginären Lösung.

Raoul Hausmann hat eine bejahende Antwort ohne Frage im Hinblick auf Zürich

Hans Arp zugedacht: «Andre Antworten, als vorbestimmte, abgegriffene, abgegrenzte

gibt's nicht. Das sind keine Antworten auf keine Fragen. Eine Frage ist ein Fall. Fälle gibt's

nicht. Höchstenfalls, wenn's eine Ausnahme ist. Es gibt aber keine Ausnahmen, auf

keinen Fall, ohne Frage. Das ist sicher. Das ist so. So ist das. Was ist sicher? Das, was man

weiss. Die Karten sagen es: Es ist ein Spiel, worin alles abgekartet ist. Wir spielen

Abgekartetheiten.»

Die Giedions waren 1917 noch nicht in Zürich, so konnte ich die Karte, dass James

Joyce an der Platzspitzpromenade hinterm Landesmuseum mit Lenin Konzepte der

Weltrevolution erörtert haben könnte, nicht ausspielen. Die Vorstellung, dass Lenin jener von

Joyce beschworene «Hottentot» sein könnte, ist indes mehr als reizvoll: «Es gab einen

Flaneur namens Stephen, dessen Jugend höchst wirr und verrückt war Er lebte vom Gestank

einer so horriblen Hölle, dass selbst ein Hottentot sie nicht glauben würde.»

Wolfgang Hildesheimer; der ein Faible für das Leben imaginierter Dichter oder für

Dichter hatte, die ein Werk vorweisen konnten, aber ihre Biografie im Dunklen versteckt

hielten, begeisterte sich für die Nachtseiten des Hottentotten; Erklärungen, die wir in

den folgenden Jahren noch oft bekräftigten und mit unserer Unterschrift beglaubigen

mussten. Hildesheimer war höchst beglückt, als ich ihn ins Doldertal brachte und Carola

Giedion-Welcker ihm den Originalschauplatz der Geburt vieler Wortfolgen und

Satzfetzen von «Finnegans Wake» zeigte, deren adäquate Übersetzung er versuchen wollte.

Ein Theater-Fürst residiert zwischen Klee und Max Ernst

Bereits am zweiten Tag meines ersten Aufenthalts bei Carola Giedion erhielt ich übrigens

eine Einladung von Professor Löffler zum Mittagessen in sein Haus an der

Zürichbergstrasse 50. Auch diese Villa, in der später Erwin Leiser wohnte, war ein kleines
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Museum moderner Malerei mit den Schwerpunkten Paul Klee und Wassily Kandinsky,

die in ihren letzten Lebensjahren Patienten von Professor Löffler gewesen waren. Der

beherrschende Gesamteindruck der zahlreichen Bilder Klees und Kandinskys evozierte

Düsterkeit, es waren sonderbare Todesbotschaften, und selbst die «grellen» Bilder von

Joan Mirö oder Max Ernst waren hier allenfalls Gelegenheiten, fern aller Opportunitäten

unterhaltsame Kunst zu machen. Den klassischen Kontrapunkt lieferte ein kubis-

tisches Stillleben von Juan Gris im Speisezimmer; unter dem der Hausherr während des

Essens Platz zu nehmen pflegte.

Professor Löffler war ein wunderbarer Plauderer, der kuriose Anekdoten auftischen

konnte, dabei sarkastische Spitzen gegen schweizerischen «Bockmist», dumme

Vorurteile und verklemmte Spiessigkeit formulierend. In Künstlerkreisen wurde er «Der
Fürst» genannt, denn er war kein typischer Zürcher Grossbürger, sondern erinnerte

mich eher an einen gesetzten spanischen Aristokraten. Vorzugsweise stellte ich ihn mir

Cello spielend wie Pablo Casals vor, in einem Film von Luis Bunuel, den es nur in meiner

Fantasie gab.

Er war wirklich ein fürstlicher Gastgeber Besonders die Bilder in seiner Sammlung

öffneten mir die Augen für das seltsame Universum der Klee'schen Kompositionen, die

wie gemalte Partituren angelegt waren. Beim näheren Hinsehen musizierten die

Bildelemente wie ein Orchester. Die beste Gelegenheit, diese Bilder ausführlich zu betrachten,

ergab sich bei einem Abstecher an den Zürichberg mit Carola Giedion-Welcker

und dem «Fürsten», als sie Max Ernst und DorotheaTanning die Sammlung zeigten: Das

mir liebste Bild war Betroffene Stadt, eines jener kartografisehen Meisterstücke, die auf

«geometrische Harmonien» zielen, aber von einem Schleudertrauma gezeichnet sind,

ausgelöst vom schwarzen Pfeil, dem für Klee typischen grafischen Spannungszeiger, der

«aus gegenwärtigem Weiss nach handelndem und zukünftigem Schwarz orientiert ist».

In der Villa Giedion hing ein Bild von Max Ernst, das wie Betroffene Stadt um 1935/1936

entstanden war und eine durch Hitlers drohende Eroberungskriege veränderte Landkarte

anzeigte, ein Bild, das südfranzösische und spanische Dorfbewohner damals auf

Anhieb zu lesen verstanden und das dem Maler den Weg über die rettende Grenze

ebnete. Der «schwarze Pfeil» war auf Emsts Bild die Nazideutschlands Grenzen

verschiebende «Blutspur». Klees Bilder waren düsterer, drangen tiefer in die Todessphäre

ein und stellten von Furcht durchdrungene Totentänze in verschiedensten Variationen

dar. Sie vergegenwärtigten nicht nur die über Europa lauernden Gefahren, sondern

zeigten auch das Wissen um den eigenen nahen Tod. «Klee erlebte und ahnte den Tod»,

kommentierte Carola Giedion, «wie das Leben in tausendfältigen Gesichtern».

Im Frühjahr 1963 veranstaltete das Kunsthaus eine grosse Max-Ernst-Retrospektive.

«Kommen Sie doch zur Eröffnung 23. März. ER kommt auch nach Zürich, wo durchaus
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kein Zürcher Wind weht! In Berlin-West passiert sicher mehr! Wir trafen Jewtuschenko

und Frau in St. Paule deVence. Mirö und Sert haben ihn in die Kunst-Zange genommen.
Er schwärmte für den <Realismus> von Dalf. Nicht einmal die Paranoia dort interessierte

ihn. Das Einzige bei diesem spanischen Hochstapler Als Poet scheint er keineswegs

zu krebsen.» Max Ernst kam mit seiner Frau, der amerikanischen Malerin Dorothea

Tanning, nach Zürich, und bei Giedions wurde ihnen am Tag der Vernissage ein Fest

bereitet. Ich nutzte die Gelegenheit, beide um Illustrationen für ein Buch überVampire,

an dem ich damals arbeitete, zu bitten. Max Ernst schickte zum Thema passende

Andrucke aus seinen Collagen-Bänden, Dorothea Tanning zeichnete für mich mit der

Tuschfeder eine vampirische Szene in Munch'scher Manier

Kunst-Träume zwischen Ratio und Politik

1963 lernte ich auch Sigfried Giedion in Zürich kennen, er kam eben von einem

«Wohnungssymposion» in München, wo Niemeyer; Scharoun und er Vorträge gehalten

hatten. Morgens beim Frühstück wurde nun auch ich energisch in die «Kunst-Zange»

genommen. Meine Plädoyers zum Beispiel für Brecht und Wedekind waren immer

schon bei Carola Giedion auf wenig Gegenliebe gestossen, sie glaubte dann mir gegenüber

«auf allen Linien die freie poetische Imagination» verteidigen zu müssen. Mit ihr zu

streiten, war für mich äusserst anregend und zwang mich, meine Argumente genauer
und differenzierter zu unterfüttern sowie bessere Vorsicht gegenüber «Aktivisten mit

scharfem zeitkritischen Blick» und «pointierten Feder-Stilen» walten zu lassen. Ich

lernte vor allem, auf den «guten Schuss vom specie aeternitatis», der in einem Kunstwerk

unbedingt «drin» sein muss, zu achten.

Auf Brecht beharrte ich - schliesslich gab und gibt es immer wieder Situationen und

politische Umstände, die einem Künstler deutliche Haltungen und Entscheidungen

abverlangen. Meine «momentane politische Einstellung» nahm Carola Giedion

dennoch sofort in Schutz gegen allzu pauschale Argumente ihres Mannes, die oft einen

reaktionären Beigeschmack hatten und mit seiner Skepsis gegenüber allem Fortschritt

und dem übermässigen Rationalismus des technischen Zeitalters zusammenhingen, von

dessen Aufbruch in die Moderne er sich andere Entwicklungen erhofft hatte. «Er ist ja

ganz auf Seiten der Dichter und die Welten Jarrys und von Joyce sind ihm vertraut»,

verteidigte mich Carola Giedion-Welcker. Sie blieb bis zu unserer letzten Begegnung

1975 jung und allen Träumen ihrer Jugend verpflichtet. Sie zu verraten, kam ihr nie in

den Sinn.
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