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Aon bonnet grec entre Ses doigts noueux :

— De profundis clamavi ad le, Domine...

Et jusqu'au bout du dernier verset, il
récita le sublime psaume 129, le chant funèbre

et consolant à la fois qui, de tous les
deuils, fait naître toutes les espérances.
Puis, comme le prêtre semblait stupéfait
<pie Mauconduit eût redit imperturbablement,

et en latin, celte prière, lui qui en
•avait si bien oublié d'aulres, plus usuelles,
le vieillard répliqua :

— C'est que voyez-vous, monsieur, j'ai
été cocher...

— Lesourire de l'aumônier se fil de plus
en plus interrogateur, et Antinoiis-Antliime
continua :

— Oui, j'ai été cocher... C'est moi qui ai
conduit à S..., durant cinquante années, le
corbillard de troisième classe. Alors,
plusieurs fois par semaine, j'entendais
l'officiant et les chantres, au bord des lombes
fraîchement ouvertes, redire ce cantique-là.
Comme j'avais la voix juste, je m'unissais à

eux, discrètement, du haut de. mon siège.
Ils récilaient d'autres oraisons encore, mais
je n'ai point pu les retenir, parce qu'elles
n'en Unissaient pas. Quant au De profun-
dis, je le répétais à chaque inhumation.
C'était plus fort que moi. Si j'avais été
infidèle à celle habitude, quelque chose m'aurait

fail défaut. Je ne sais pourquoi, par
exemple, car alors, comme aujourd'hui, ou
comme hier, tout au moins, je n'étais pas
croyant, et je n'avais guère l'intention de
dire une prière. Mais vous m'avez demandé

si j'en savais une, et je n'avais nulle raison

pour ne pas vous satisfaire...
Dans la petite sacriste où filtrait, à

travers les vitres dépolies, un demi-jour reposant,

les deux vieillards demeurèrent un
instant rêveurs, sans plus rien se dire. A
l'un et à l'aulre. ce silence élail doux. Le prêtre

songeait à la miséricorde de Dieu, infinie

et mystérieuse, qui sans doute avail tenu

compte à l'humble cocher de corbillard
des milliers d'invocations qu'inconsciemment

il avait murmurées, en mémoire de
morts inconnus. Et puis l'abbé Dulhil,
lentement, avec des mois très simples, expliqua

au pauvre Anlinoüs-Anlhime le sens
des versets du De Profundis. Mauconduit
l'écoutait sans l'interrompre, et on l'eût dil.
remué par l'évocation de souvenirs à la
fois riants et tristes, par l'éveil de
sentiments jusqu'alors ignorés. Et prenant congé

du chapelain il murmura quelques mois
seulement, qui, aux oreilles du bon pasteur,
résonnèrent pleins de promesses et pleins
d'espérances:

— A demain, si vous le permettez, monsieur

l'abbé, car le temps presse ; mes forces
déclinent et je ne serais pas fâché de
rapprendre avec vous le Taler...

Comme des ailes blanches d'oiseaux, des
cornettes de religieuses s'agitaient doucement

le long des galeries maintenant
silencieuses. Agenouillées devant le tabernacle,
côte à côte, enlre deux rudes besognes,
d'aulres petit» s sœurs, jadis femmes du
monde ou filles des champs, priaient pour
l'âme de » leurs vieux »...

Joseph Legueu.

HYGIÈNE PRATIQUE

La propreté.
La propreté, la netteté de l'épiderme, la

sensation de l'air libre arrivant jusqu'au

sang à travers les pores de la peau, est pour
soi l'agrément et la santé et pour les autres
un élément d'attraction.

Notre siècle est le triomphe de
l'hydrothérapie, mais cependant beaucoup de gens
— hommes et femmes — sacrifient par
paresse au raffinement de la toilette et ne
prennent soin que du strict extérieur, de la
mince bande de peau qui se montre au
public.

Et encore combien de femmes inspirent la
répulsion parce qu'elles ont les oreilles grises

et les ongles en demi-deuil... ou encore
à la racine des cheveux, autour du visage,
des ombres douteuses. Oh la poudre ne
manque pas sur les joues, les parfums non
plus, mais sous la vaporisation d'essences
odorantes persiste le relent rance, l'odeur
d'humanité sale, repoussante.

Le'temp- n'est plus où le bon Henri IVi
qui sentait le bouc, écrivait à Gabrielle
d'Estréesdenepasselaver, ou Saint-Simon
dans ses Mémoires déplorait • l'étrange
habitude de se laver les mains puisqu'on ne
se lavait jamais les pieds ». Le grand roi
LouisXlV se lavait tout juste — et encore —
le visage et les doigts. L'immense Versailles
ne contient aucun cabinet de toilette et, à
celte époque de suprême élégance pourtant,
la baignoire élail un ustensile d'officine bon

pour les malades, à l'égal de l'instrument
manié par Thomas Diafoirus.

Michelet nous raconte qu'au moyen âge
certaines ablutions constituaient un grave
péché dont il fallait tenir compte en face de
sa conscience et des saints — tel le bienheureux

Labre couvert de vermine — affichent
avec leur sainteté leur malpropreté. Le diacre

Pâris, au cimetière Saint-Médard. montre
ses pieds nus — que baisaient pourtant

ses fidèles — couverts de plaies et de croûtes

parce qu'il élait resté deux ans sans
ôter ses souliers... par pénitence.

Eh bien de nos jours, il y a encore des
gens qui ne se lavent pas les extrémités
inférieures et je connais des femmes qui
reculent devant l'eau comme des chattes...
seulement les chattes — souples félines à
la robe loujours lustrée — ont l'avantage,
bien que sœurs déchues, de posséder une
langue râpeuse, brosse naturelle et rude,
dont elles se servent à satiété.

Une certaine marquise Irès connue dans
le monde parisien, affiche Irès haut celte
terrible chose de ne s'être jamais lavé le
visage et les mains, parce que l'eau abîme
la peau... Chaque matin, avant de sortir de
la tiédeur des draps, une femme de chambre

lui apporte une serviette de batiste
qu'elle promène sur son visage et ses mains...
et cela suffit. A cinquante ans n'a elle pas
une ride, mais Tembrasseriez-vôns de bon
cœur moi pas. Madame la charbonnière
qui se débarbouille tous les dimanches malin

avec un morceau de beurre ne me semble

pas plus attractive et je me demande
quel atmosphère doit s'épandre au malin
dans la chambre fermée où le sommeil a
clos ses brunâtres paupières...

Mes petiles amies, voyez-vous, c'est
infiniment bon et doux de se sentir netle, d'oser

regarder ses ongles et ses oreilles, de
vaporispr sur son corps au sorlir du tun
un parfum léger à peine perceptible — car
les violentes odeurs doivent être rejetées
comme un masque. Cela donne d'abord la
santé, puis la gaieté, croyez-lè, la perception

plus claire, la lucidité plus grande. Oh I

ne vous récriez pas et suivez-moi sur le
terrain d'hygiène où sur celte terre — qui

pourtant nous roule toutes — nous devons
essayer de garder l'équilibre.

L'eau a débarrassé notre épiderme et
notre épilhélium des poussières nuisibles,
des couches déposées par l'atmosphère, de
Paris principalement, sur nos membres. La
vaporisation antiseptique d'un alcool
parfumé a détruit les germes microbicides,
nous voilà donc plus braves devant l'épidémie,

toujours menaçante au contact
d'inconnus voisins dans la rue, dans les
véhicules, dans les lieux publics. Notre cerveau,
selon l'essence, employée a ressenti des
impressions différentes ; si, par exemple, c'est
le romarin des bois donl les effluves agissent

sur l'esprit, nos idées seront plus nettes,
plus aiguisées, plus subtiles — nul n'ignore
que ce parfum, admis par les prédicateurs
en chaire, leur redonne l'élan entre h s poses

de leur sermon — tandis que l'encens—
gomme odorante de l'Arabie et des rochers
brûlants — invite aux désirs pieux, graves,
mystiques, pendant que la verveine entraine
vers les sentiments affectueux.

De plus, nous garderons la cerlilude de
n'être une gêne pour personne, d'apporter
plutôt l'agrément dans le centre où l'obligation

nous conduit, et cette pensée nous
donnera l'aplomb, la confiance en soi, la sûreté,

sources de réussite.

(A suivre.) Renke o'Anuou.

Une fête chez le Bon Dieu

dédié asi v soHisiïsêcs
du Courrier Jurassien.

Un jour le Bon Dieu eut l'idée de donner
une fête dans son palais d'azur. Toutes les
vertus furent invitées, les vertus seules;
les Messieurs ne furent pas conviés; rien
que des Daines.

11 vint beaucoup de vertus, de grandes et
de petites. Les petites vertus étaient plus
agréables el plus courloises que les grandes,
mais loules semblaient Irès contentes et
conversaient poliment entre elles, comme il
convient entre personnes intimes et même
part1 ni es.

Mais voilà que le Bon Dieu remarqua
deux belles dames qui ne semblaient pas se
connaître. r

Le maître de la maison prit une de ces
dames par la main cl la mena vers l'autre.

• La Bienfaisance », dit-il en désignant la
première. «• La Reconnaissance », ajoula-t-
il, en montrant l'aulre.

Les deux vertus furent indiciblement
étonnées: depuis que le monde esl. monde,
et il y avait longtemps de cela, elles se
rencontraient pour la première fois.

TOURG UENEFF.

Etat civil
Mois d'octobre 1901.

Naissances.
Du 1". Gostely, enfant mort-né, fils de

Armand, aubergiste, de Bolligen et de Louise née
Chapuis. Du 3. Chariatte, Joseph-Ignace-Félix,

fils de Joseph, cultivateur, de Porrentrny et
de Marie née Salomon. — Du 5. Paillard 'Léon-
Eugène-Kdmond, fils d'Edmond, fabricant de
secrets, de Ste-Croix, Vaud et de Marie-Anne
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