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« merci » qu'il adressait à la Petite-Sœur
chargée de le servirei de le soigner... Au début,
c'était une sorte de rage polie... Cela devenait
maintenant moins nide et parfois un peu de

cœur s'éveillait sur les lèvres du mystérieux
vieillard.. Mais c'élail si fugitif!

Ensuite, il allait plus souvenl à la chapelle...
Tout au début, il n'y avait mis les pieds qu'avec

une répugnance cà peine déguisée, et s'y
était tenu avec une répugnance affectée... A

présent, il s'y agenouillait, et. même en semaine,
il y passail des heures de plus en plus longues...

— Tout ca, disail le père Machu, c'est ben
drôle

— Bah! toussotait le père Colis, c'est pour
être mieux vu des Sœurs...

— Le fait est, — remarqua vinaigreusemenl
l'ex-concierge, de père en Iiis, de la Halle aux
fromages, — qu'il y en a que pour lui.

Tout ce qui précède fera comprendre l'éba-
hissement général qui s'empara de tous les
bons vieux et de toutes les bonnes vieilles, à

la nouvelle que le « Sauvage demandait à parler
à la « bonne petite Mère ».

Le fait était exact.
Si exact, qu'à l'heure dite, l'énigmatique

vieillard quilla le bout de l'enclos, el, le Iront
toujours baissé, l'œil encore .plus sombre que
de coutume, se dirigea lentement vers le •
salon » parqueté de sapin de onzième qualité, où
|a Supérieure des Petites-Sœurs donnait
habituellement ses audiences.

La religieuse qui avait assumé, par
obéissance, la charge de lous ces grands
enfants à nourrir, élail encore jeune, mais les
préoccupations et la fatigue l'avaient prématurément

vieillie. Qui était-elle avant de devenir
lille de l'abbé Le Pailleur... grande dame ou
servante'?... Qui l'aurait pu dire f.. elle-même
l'avait sans doute oublié.., A quoi bon se souvenir

du passé quand le présent esl si doux
Elle reçut le ¦ bon petit vieux sauvage »

avec son maternel sourire...
— Eh bien dit-elle... asseyez vous, mon

cher papa... Etes-vous bien soigné?... Vous
plaisez-vous?

— Madame, répondit l'homme sans avoir
l'air d'entendre la question... J'ai quelque
chose à vous dire...

— J'écoute.
— J'ai bien hésité, mais ce secret m'étouffe...

tant pis ce qui arrivera ensuite

— Ayez du courage...
— Quand je suis venu ici. Madame, l'étal

¦civil que je vous ai remis, est faux,.. Je ne suis

pas, comme vous l'avez cru, un malheureux
semblable aux aulres. Je suis surtout un
misérable... Tout ce que j'ai pu vous faire de mal,
à vous et aux vôtres, je l'ai fait... Tout m'a
élé bon pour vous nuire... Je n'ai que trop
réussi, d'ailleurs, puisquej'ai eu, pendant
longtemps entre les mains une véritable puissance...
Nul n'a été plus acharné ni plus implacable
nue moi... Frappé par la jusle \engeance de

-Dieu, j'ai échoué ici, chez vous que je détestais,
et qui devez me délester à présent... Mais je
ne pouvais pas plus longtemps manger votre
pain à vous, que j'avais tant poursuivies... A
présent que je vous ai dit une parlie de la

vérité, je suis plus soulagé... vous, vous allez
sans doute me maudire et me chasser?...

La bonne petite Mère sourit, et venant au
vieillard comme on vient à un enfant blessé ;

— Mon bon papa, dit-elle, retournez à votre
place habituelle... tout cela, il y a longtemps
que nous le savions... Jean des Tourelles.

Usages contemporains

Comment signer
Comment faut-il signer une lettre? Oh I c'est

très simple, de son nom — sans doute. Mais

son nom de jeune fdle, de femme les deux
ensemble, avec ou sans litre si on a le droil d'en
porter?

Toul cela encore est affaire de mode. Jadis

on avait une jolie formule prétentieuse qui mettait

au courant tout de suile de la situation
mondaine : Jehinne comtesse de L... Ce style
aujourd'hui amènerait un sourire. Il est très
admis, pour une femme, d'écrire son litre sans
le prénom : Baronne de M. Mais l'usage
contemporain veut une autre convention plus fémi-
niste — si ce mot toutefois n'est pas ici hors
de propos — c'est de garder sa personnalilé,
de l'affirmer dans sa signature el de mettre
ainsi : son nom à soi d'abord, celui de son
mari ensuite, .sans prénom, sans, litre, en
homme. Ex : Livrac-Livernay, pour expliquer
qu'on est Mlle de Livrac mariée à M. de Liver-
nay ; à ses amies intimes, à sa famille, le
prénom peut suffire: Yvonne. Hors de ce cercle
restreint, il esl inadmissible et permis seulement

à la reine (quand il en a). Une signature
surannée aulorisait le mot : « née », entre les
deux noms. Ex : MarieMartin née Durand. Est-
ce bien la peine d'exposer sa génération? mais
cela devient offensant pour l'époux ou mènse

grotesque, lorsque: née de quelque chose avec
un marrolurier, on écrit:Marie Martin née deL...
Inutile d'affirmer une mésalliance dont l'énoncé
implique toujours mille commentaires de pensée.

Le mieux est le plus naturel : Marie Marlin.
Metire : Marlin-Durand serait absolument risible
el semblerait l'enseigne d'une boutique. Dans
« les affaires » on mei parfois le mot femme
ou veuve : Veuve Durand. Ces signatures-là
indiquent lout de suite le niveau social d'où part
la lettre.

Ecrire en entier son pelit nom implique
l'intimité. On ne signe pas ainsi un message à un
fournisseur ou une lei tre à un supérieur. Ajouter

au dessous de son nom sa position, ne doit
s'imposer que lorsque l'obligation de se faire
connaître est indispensable:

Marie Marlin
Institutrice.

Autrement la prétention, si glorieuse soit-
el le, d'afficher sa personnalité est hors de
cause. On ne doil pas signer non plus : Madame
une Ielle, ni Mlle une telle, mais on peul dire
en se servant de la troisième personne :

Madame une telle prie Mademoiselle... elc.
Les hommes signent simplement leur nom

de famille, à moins d'utilité de distinction entre
les frères si la famille n'a pas de gradation de'
titre. Dans la noblesse la coutume est de
retrancher le ¦ de » et le litre est d'écrire
simplement : Rohan ou Monlgomméry. exactement
comme pourrait tracer : Monsieur Durand. A
moins d'élre pape, évèque. empereur ou roi, un
homme ne signe pas de son nom de baptême
seulement; sauf dans le cas où il écrit à sa
femme où à sa famille directe.

L'homme peul se permettre l'énoncé de son
élat dans un message non intime. Exemple :

¦\Vilhem Kaiser von Deutschland ; Parcheminot,
notaire ; Alloyau cuisinier, elc... La S'gnature
d'une personne « distinguée » doit èli e sobre.
sans fioritures, sans compliqués parafes — les
graphologues en diraient long là-dessus — Elle
doit encore se lire aisément. Les gens qui
signent mal, illisiblement semblent ne pas se
montrer fier.s du nom qu'ils portent; ce qui est
toujours une faute, une lâcheté parfois, une
preuve d'orgueil mal placé. Un nom, si laid
soil-il, est un héritage familial, le premier don
du père. Signer illisiblement annonce encore
l'inlentionptu franche, le désir de s'abriter sous
le mystère, de nier peut-être. Le nom serait-il
si ridicule, il n'y a pas à le dérober. Le mieux
est d'agir comme M. Cochon (de la Mayenne)
qui entra un jour dans une violente colère,
parce qu'ayanl mis son fils au lycée, le provi¬

seur, prévoyant des rires, avait présenté l'enfanl

à ses camarades, sous le nom de Pochon
Le père ayant appris la chose, arrive décidé :
« Monsieur le proviseur, s'écrie-l il, mon père
était Cochon, je suis Cochon, mon fi s sera
Cochon. » Bravo Monsieur

Rechercher sa généalogie permet de s'étudier

soi-même, de lire un peu dans le passé
l'atavisme physique et moral, de cultiver un don
enfoui peut-être sous la cendre des années, ou
de corriger une inluilion mauvaise. A quelque
classe de la société qu'on appartienne, on a une
souche ancestrale, il est inléressanl de la trouver,

de relire les signatures, les monogrammes
du temps passé et de rêver devanl ces (raits
d'où viennent un peu des nôtres.

Rexée d'Anjou.

Poignée de recettes

Nettoyage de couteaux. — Pour nettoyer
les couteaux en acier, rien n'est meilleur
qu'une pomme de terre crue et de la brique
anglaise pilée très lin. On coupe une pomme de
terre crue, on la trempe dans de la brique
anglaise en poudre et on froite la lame des
couteaux jusqu'à ce qu'elle soit propre et brillante.
En ajoutant à la brique anglaise un peu de
carbonate, on obtient plus rapidement un plus
beau poli.

Manière de faire tolérer le lail. — Le
régime lacté constitue une ressource précieuse
dans nombre de maladies. Il arrive cependant
que le lait soit mal toléré par suile de l'action
irritante de ses produits de décomposition sur
la muqueuse de l'intestin. D'après le Dr
Schmidl, de Bonn, on peut obvier à cet
inconvénient en ajoutant de l'acide salicylique au
lait à la dose de 25 centigrammes par litre.
L'acide salicylique est d'abord soigneusement
agité avec une petile quantité de lail froid, puis
on verse ce mélange dans un Mire à un litre
et demi de lait, on agile de nouveau el soumet
à Pébullition. Le goût et les propriétés du lait.
ne soni pas modifiés par celle addition d'acide
salicylique et on arrive ainsi souvent à accoutumer

assez rapidement le malade au régime lacté
et à lui faire supporter du lait ordinaire.

Pour enlever les taches d'encre du hois
vernis, il faut d'abord enlever le vernis, ce qui
se fait en le frottant avec de l'alcool absolu :

ensuite on mouille la lache et on y répand de
l'acide oxalyque qu'on laisse pendant 1 heure
en contact avec le bois, puis on lave abondamment.

Les lâches qui persisléraient s'enlèvent
par un lavage avec de l'acide chlorhydrique
étendu. Une fois les taches lavées et" le bois
séché, on peut lui donner une couche de vernis.

La cigarelle, — L'usage prématuré du
tabac et particulièrement de la cigarette parmi les
collégiens exerce une inlluence désastreuse sur
le développement physique et intellectuel des
élèves. C'est là un fait que de nombreuses
observations ont démontré. Aussi les Américains,
en peuple toujours pratique et énergique, ont-
ils entrepris une véritable croisade contre
l'usage prématuré du tabac.

Au Canada, il est interdit de fumer ou
d'avoir de quoi fumer à toute personne âgée
de moins de 18 ans. A Chicago, on exige une
licence pour la vente des cigarettes et une loi
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