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AU PAYS JAUNE
Le sergent, sortant d'un rêve atroce, ouvrit ses

paupières. L'ardent soleil d'Orient lui tapait dru sur la tête ;

c'était une douleur lancinante, comparable à mille piqù-
res de guêpes, qui lui traversait le crâne, faisait
bouillonner sa cervelle.

Par habitude, un juron lui monta à la gorge ; mais rien
ne sortit qu'un sifflement rauque, guttural, effrayant... 11

sentait sa bouche sèche, brûlante et, entre ses dents, quelque

chose de dur comme un bouchon qui lui causait
comme une sensation d'élranglement. Il voulut y porter
la main, et, soulevant son bras avec effort, il ne vit plus
qu'un moignon sanglant...

Ses jambes étaient lourdes, douloureuses et comme
écrasées...

Le moindre mouvement lui causait une torture indicible!
Et, levant les yeux, seul geste qu'il put faire, il aperçut,

suspendues à des crocs de bouchers, des chairs saignantes,

des télés grimaçantes et convulsées, avec des
lambeaux de drap rouge et de toile bleue.

Ce n'était pas un rêve, un cauchemar hideux.

Il se rappelait l'embuscade des Chinois, où il était
tombé avec ses « marsouins », dans la nuit obscure, le
sort de ses compagnons déchiquetés par ces sauvages, et
son supplice à lui, interrompu par une alerte empêchant
ses bourreaux de l'achever.

Et il eut un regard de satisfaction égoïste pour le croc
vide où il aurait dû, lui aussi, se balancer, là, au-dessus
de sa téte.

Pourtant il n'en valait guère mieux : les jambes brisées,
les mains mutilées, la langue coupée, et ce damné soleil
qui le grillait tout vif, lui faisant endurer mille morts, lui
jetant à la face une poussière aussi brûlante que les
étincelles d'un brasier, et la faim, et la soif

« Tonnerre » gronda-t-il.

Mais rien ne passa entre ses lèvres tuméfiées qu'un
gloussement beslial.

Néanmoins, à ce léger bruit, quelque chose s'agita près
de lui : il aperçut un visage pâle et des grands yeux le

regardant fixement.
• Le sergent Roc détourna les siens :

« Bon le calolin, il ne me manquait plus que ça pour
m'embôter »

C'étail un jeune missionnaire capturé la veille et
martyrisé avec les soldats.

« Tonnerre! pensait le sergent, je donnerais gros pour
que celte maudite robe noire soit accrochée là-haut à la

place d'un pantalon rouge. »

Cependant cet être vivant à quelques pas de lui
l'intéressait malgré tout, et il reporta les yeux de son côlé.

Le prêtre n'était plus là : il s'éloignait en rempant
lentement, avec peine, et peu à peu il disparaissait dans les
hautes herbes.

« Oh le cafard Est-il assez lâche, ce vilain corbeau »

Son indignation, assez illogique, lui faisait reprocher au
saint homme cet abandon qu'il souhaitait un instant
auparavant.

La solitude lui parut plus rude, plus difficile à supporter
après ce semblant de compagnie, si désagréable qu'elle

fût
Autour de lui, jonchant le sol, des débris sanguinolents,

des haches, des coupe-coupe rougis, abandonnés
dans la grande hâte de la retraile, des tisons à demi
éteints, d'où s'échappaient encore une âcre fumée et une
odeur fétide de chairs grillées ; et, tout près, dans une
mare de sang, deux pieds coupés à hauteur de la
cheville... Les deux pieds surtout attiraient son attention.

A qui appartenaient-ils de ceux accrochés là-haut,
pantelants, comme à un étal

11 ferma les yeux pour se dérober à cette obsession.
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Le soleil dardait toujours ses jets de flammes; sa tète

congestionnée, inondée de sueurs, sa gorge desséchée, le

faisaient horriblement souffrir.
Ses tempes battaient, ses membres étaient lourds

comme du plomb ; le soulagement de crier, de se plaindre

lui manquait; il restait là, inerte, usant ses dernières
forces dans cette agonie douloureuse.

Soudain il sentit une douce fraîcheur entre ses lèvres
avides...

De l'eau
C'était de l'eau qu'il humait avec délices ; toute sau-

màtre qu'elle était, elle lui semblait un nectar divin.
Et, soulevant ses paupières appesanties, il vit le

missionnaire penché vers lui.
« Buvez, mon frère ; j'ai deviné votre angoisse et j'aurais

voulu la soulager plus tôt, mais je ne suis pas non
plus bien valide. »

Le sergent le regarda plus attentivement.
C'était un tout jeune homme, vingt-cinq ans à peine,

tout récemment sorti de celte pépinière de martyrs de la

rue du Bac. Son visage livide exprimait une vive
souffrance ; à la place de ses oreilles on ne voyait plus que
deux plaies béantes, el un mouvement qui releva sa
soutane découvrit ses chevilles sanglantes.

11 avait les pieds coupés
Le sergent sentit quelque chose d'humide entre ses cils

broussailleux.
Et lui qui l'accusait, alors que le pauvre estropié avait

le courage surhumain de se traîner péniblement, se heurtant

aux pierres et aux cailloux tranchants, jusqu'à la
rivière bourbeuse pour lui apporter un peu d'eau, à lui
qui le calomniait grossièrement

On a beau être un dur à cuire, un vrai mécréant, ne
croyant ni à Dieu ni au diable, ces choses-là vous prennent

à la gorge...
Et il enveloppa le jeune prêtre d'un regard attendri.
D'une main légère qui lui rappelait celle de sa mère, le

vieux soldat voyait panser ses horribles blessures par cet
homme de Dieu, qui oubliait les siennes; il se sentait bien
petit, bien faible devant l'héroïsme de ce conscrit imberbe.

« Oh les malheureux, comme ils vous ont arrangé!
mon pauvre ami, vous devez cruellement souffrir Il est
vrai que je suis guère mieux partagé que vous, c'est à

peine si, à nous deux, nous formons un homme complet. »

Il riait
Vrai, c'était un brave, un luron, digne de porter le

pantalon garance, ce petit curé-là
« Enfin il ne faut pas trop nous plaindre ; le divin

Crucifié, lui aussi, a beaucoup souffert... Comme lui,
pardonnons à nos bourreaux et remercions Dieu de nous
avoir laissé le temps de nous reconnaître.

— Nous y sommes, pensa le sergent en fronçant le

sourcil, voilà le sermon commencé. »

Le prêtre vit le mouvement, et souriant :

« Soyez tranquille, mon camarade, je n'abuserai pas de

ce que vous ne pouvez m'iaterrompre, pour vous
catéchiser malgré vous. J'ai plus confiance en la puissance cl en
la miséricorde infinies de Dieu qu'en ma faible éloquence,
il vous tiendra compte là-haut de ce que vous aurez enduré
ici-bas. »

Le vétéran secoua la tète.

« Bah si endurci que vous soyez, vous avez bien
quelque part une brave vieille femme de mère qui vous a

appris à prier tout petit et qui prie pour vous aujourd'hui,
quelque bonne vieille que vous aurez fait bien enrager
peut-être, et qui ne vous en aime que davantage... Car
la tendresse des mères, comme celle du bon Dieu, est plus
grande encore pour les enfants terribles.

« Ainsi tenez, moi, j'avais pour mère une sainte qui
est maintenant au ciel. Nous étions deux frères : moi, j'ai
la joie de ne lui avoir jamais coûté une larme ; lui, le

pauvre Joseph, lui avait causé bien des tourments. Eh
bien à son heure dernière, celui à qui elle songeait avec
le plus d'amour, c'était à celui qui l'avait fait si souvent
pleurer... »

Le soldat avait fait un mouvement.
« Je vous fatigue, mon ami, je vous ennuie...
Il fit un signe que non.
« Nous sommes bien étrangers l'un à l'autre, nous ne

nous sommes jamais vus et nous ne pourrions évoquer
des souvenirs d'enfance ou de jeunesse ; mais nous avons
une mère commune : la France, et que l'un soit du nord,
l'autre du midi, nous n'en sommes pas moins Français. »

L'autre approuva du geste.
« Moi, je suis Breton », dit le missionnaire en réponse

à une muette interrogation.
Le pauvre mutilé agita vaguement son moignon conlre

sa poitrine.
« Vous aussi?

— Oui, sembla dire son regard.
— De quel endroit? »

Puis, se reprenant :

« Pardon, j'oublie que vous ne pouvez pas parler.
Moi, je suis de Ploëc, près Auray... Vous aussi?... Ah!
par exemple, en voilà une rencontre dit-il avec celle
gaieté enfantine particulière aux sœurs et aux religieux.
Nous étions peut-élre voisins, là-bas ; seulement j'étais
hien jeune quand notre bon recteur me fit entrer au
séminaire de Vannes, et alors vous deviez déjà être un
homme. Mais sûrement, mon nom ne vous est pas
inconnu... Je m'appelle Jean-Marie Roc, cl vous avez dû
connaître mon frère Joseph »

*

Le sergent Boc le regardait, les yeux pleins de larmes.
C'était donc là ce pelit frère qu'il avait si souvent fait

sauter sur ces genoux, avant de déserter à jamais le toit
paternel où l'on élait si bien

A travers ses folies, ses misères, ses fautes, dans sa vie
aventureuse de soldat, le souvenir de sa mère en deuil et
du pelit blondin traversait ses rêves et revenait sans cesse
à sa pensée.

Qu'étaient-ils devenus?
Vivaient-ils encore
Et voilà que les deux frères se retrouvaient pour mourir
d'une mort aflreuse à quatre mille lieues du nid où ils

étaient nés!
Le malheureux voulait parler, il ne pouvait pas, il se

désespérait de son impuissance.
« Vous soulfrez bien, mon frère, reprit le religieux,

inquiet de celle agitation fébrile, de ces traits livides et
bouleversés ; la gourde est vide, je vais la remplir. »
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Mais ses membres exsangues el raidis ne pouvaient plus

le traîner, son visage pâle était baigné de sueur.
Le sergent eût voulu lui crier : Reste, reste, ne me

quitte pas »

Il sentait que sa terrible agonie touchait à sa fin.
S'il allait mourir loin de lui
Le jeune prêtre retomba épuisé : « Mon Dieu je ne

peux pas... »

Alors, d'un effort désespéré, le grognard, se soulevant à

demi, posa sa tète grise sur les genoux de son frère, et

avec son pauvre bras mutilé, ébaucha un signe de croix.
Le missionnaire leva les yeux au ciel dans un élan de

gratitude infinie, et, traçant une seconde fois le signe du
salut sur le front du mourant, il lui donna le baiser de paix...

Le soleil se couchait dans un voile de pourpre, la
nuit tombait lentement, enveloppant de son ombre le
soldat qui râlait, le prêtre qui priait...

L'aube naissante les trouva immobiles, glacés, au bras
l'un de l'autre, dormant ensemble leur dernier sommeil.

Arthur DOURLIAC.

li'Exposition nationale suisse des Beaux~fl.rts

Le bâtiment où elle était installée est le remarquable
et somptueux « Palais de Rumine » qu'on a construit sur
les plans de feu l'architecte André, de Lyon.

Les salles, toutes
ornées de riches tapis
d'Orient, de lauriers
d'Apollon et de plantes
variées, ont un éclairage

admirable et sont
excellemment comprises

pour la mise en

valeur des tableaux.
Je ne serais pas étonné

que, pour cela, on
citât un jour Lausanne
entre toules les villes.

L'archilecle lyonnais
élait évidemment un
maitre.

Le nombre des

œuvres exposées n'était
pas inférieur à six
cents. Elles montraient

que, s'il n'y a pas d'art
suisse, il y a du moins
de nombreux artistes
suisses. S'ils sont de

valeur très inégale et

d'originalité qui peut
être parfois douteuse,
on ne saurait contester
à la plupart d'entre eux
beaucoup de sincérité
et d'honnêteté.

A vrai dire, ils sont encore dépendants de l'étranger.
Les écoles allemandes, la moderne école de Muniuh,
notamment, qui, malgié ses mérites, ne s'est pas débarrassée

de toute sa lourdeur originelle, et les diverses écoles

parisiennes exercent sur eux une inlluence qu'on peut
regretter, car il semble que les éléments sont, en Suisse,
assez riches pour l'ébauche ou même la création complète

d'un art plus personnel.
Il y a cependant progrès sur la précédente exposition

qui a eu lieu à Vevey. Les artistes suisses paraissent

Le Palais de Rumine, à Lausanne

mieux comprendre qu'ils peuvent tirer quelque chose du
sol même où ils sont nés.

Ils sont, par exemple, plus préoccupés qu'autrefois des

problèmes que soulève
la peinture alpestre.

Nombreux sont ceux

qui cherchent à les

résoudre.

A cause de cela même

déjà, l'exposition de

Lausanne avait un certain

cachet national.
Mais si l'on peut louer
chez les peintres suisses

leur sentiment delà
montagne, on se

demande souvent avec
effroi qui leur a enseigné
à peindre. Les palettes
se sont nettoyées sans

doute, mais quels
assemblages atroces de

couleurs 11 y a là surtout

une trop grande
abondance de violets

crus qui jurent avec
toute la gamme des

verts.

Toutefois, on pouvait
voir d'excellents aquarelles

alpestres â cetle

exposilion.
Il est évident que les

arts décoratifs, plus
cultivés dans la Suisse romande que dans la Suisse

allemande, pourraient l'être encore bien davantage. La
nature et la flore si variées, la broderie, l'impression des

soieries et des étoffes de coton, toutes les autres industries

artistiques qui jouent un si grand rôle en ce pays,
devraient stimuler l'imagination créatrice de chacun. Il
en sortirait sans doute un art vraiment suisse.

A part ces quelques remarques, nous ne voudrions pas
douter de la capacité des peintres suisses qui — surtout
les paysagistes — ont, pour ainsi dire, atteint l'idéal.
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