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La Légende des Sauterelles

Autrefois, avant que la révolution ait aboli
les anciennes coutumes de notre petit pays, les

pasteurs des paroisses et leurs vicaires, alors
plus nombreux qu'aujourd'hui, vivaient des
biens des dots curiales et des offrandes des

lidèles.
Les vicaires résidants prenaient le titre de

vicaire en chef, mais ils étaient en réalité des
vicaires commensaux, soumis à l'autorité
curiale, la seule canoniquement reconnue. Les
vicaires partagaient non seulement les travaux,
mais aussi les vertus des pasteurs. Leurs postes

étaient pour la plupart des plus modestes
et ils y trouvaient le loisir de faire leurs
provisions de modestie, de sainteté et d'humilité
pour quand venait le momenl de concourir à

un bénlice ou de répondre à la confiance des

supérieurs. Ceux qui volontairement demeuraient

attachés à leurs places, pour la vie, et
c'était le plus grand nombre, y acquéraient une
considération personnelle qui les élevait au
niveau des curés les plus respectés.

Les populations, du reste, quoique peu for-
lunées alors, se montraient généreuses pour les
vicaires vertueux, zélés et humbles. Souvent
elles prenaient de leur nécessaire pour suppléer
par des offrandes volontaires à l'insuffisance
du traitement fait aux auxiliaires des curés. On
n'eût pas pardonné à une communauté qui se
fut montrée récalcitrante. Ces antiques usages
et ce respect qu'on portait aux vicaires des
curés ont survécu longtemps encore avant
la révolution. ]On se souvient encore du
ministère tout de bonté et de sainteté des
anciens vicaires de nos villes et de la campagne.
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par Marie Stéphane.

Le fils du banquier eut un mauvais rire.
— Personnellement, non, mon pauvre

vieux, car tu n'as pas le sou, n'esl-ce pas
Il me faut trente mille francs avant midi,
je suis criblé de dettes, je ne trouve plus de
crédit Le vieil Abraham lui-même m'a
signifié hier qu'il ne me verserait plus une
obole avant que je ne lui aie remis un a-
compte en titres ou en bijoux.

— Tu as raison, à mon grand regret je ne
pais rien pour toi, fit tristement l'officier.
Alresse-toi à ta mère, elle te viendra sûrement

en aide.
— Je ne puis pasi Elle me croit au Caire...

et d'ailleurs, elle n'a pas cette somme dis-

La traditton rapporte qu'une fois, vers 1780,
une de nos communautés refusa de tenir ses

engagements à l'égard du vicaire de la paroisse.
Celui-ci se plaignit de l'abandon dans lequel
on le laissait, lui et le curé. Les paroissiens
demeurèrent sourds à ces cris de détresse. —
Un paroissien, plus mal intentionné que les
aulres, poussa, dit la Tradition, l'inconvenance,
le dimanche suivant, jusqu'à déposer dans la
chaire un fagot et un peu de pain noir. Mal lui
en prit, le pauvre vicaire porta l'affaire au bon
Dieu. Une nuée de sauterelles s'abattit sur le
territoire de la paroisse et le ravagèrent
entièrement. On dit même que ces bestioles
pénétrèrent dans la maison du coupable, montèrent
dans la cheminée et mangèrent son lard. A la

vue de ce fléau, les paroissiens reconnurent
leurs torts et, sur leurs humbles demandes, le
vicaire s'adressa à Dieu, exorcisa les sauterelles
qui disparurent bien vile. Mais, dans tout le
voisinage, on rit et on s'amusa beaucoup de
l'aventure des habitants de, cette paroisse, que
nous ne voulons pas nóniì'ùii:, pour éviter des

susceptibilités bien compréhensibles. Toutefois

l'histoire des sauterelles ne fut pas oubliée,
on baptisa lçs habitants du nom de sauteri,
les sauterelles, sobriquet qui a survécu jusqu'à
nos jours.

A. D.

L'ami du père Andoche

(SIJIPE HISTOIRE)

— Tiens, le père Andoche sans son chien
Cete exclamation d'un marchand de vin

ventru, debout sur le seuil de sa porte, qui

ponible, ou elle ne veut pas me la donner,
ce qui revient au même. Elle m'a fait passer

dix mille francs il y a quinze jours en
me prévenant qu'il ne fallait pas compter
sur autre chose d'ici longtemps. Tu vois si
je puis m'adres8er à elle acheva-t-il avec un
rire cynique.

— Dix mille francs il y a quinzè jours
Et il t'en faut trente autres mille aujourd'hui?

fit Gauthier avec slupeur. Ce n'est
pas croyable

— Exactement, mon cher! Cela te
surprend? C'est pourtant vrai... Vous autres
travailleurs, vous n'y entendez rien. Tu vas
comprendre comment l'argent se dépense.
En une seule soirée, j'ai perdu vingt mille
francs, mes chevaux et mon landau. Le
lendemain j'en ai regagné trente mille ponr
les pprdre de nouveau, quelques jours après.
Je suis poursuivi par la déveine, hier n'ayant
plus rien, j'ai joué sur parole, j'ai perdu
encore. Si je ne peux pas payer, il ne me
reste qu'à me brûler la cervelle.

s'ouvrait alors à l'extrémité de la rue Mouf-
fetard, remplacée aujourd'hui par l'avenue des
Gobelins, non loin de l'endroit occupé
acluellement par la mairie du XIII0 arrondissement,
cette exclamation, dis-je, élait bien
caractéristique.

C'est que, en effet, il était presque aussi
difficile de se figurer un automne sans brouillard,
la constellation d'Orion sans l'étoile Rigel ou
un général sans aide de camp, que le pauvre
vieux chanteur sans son inséparable compagnon
à quatre paltes.

Mais, me direz-vous, qu'était-ce que le père
Andoche?...

Au physique, un beau et grand vieillard à
la longue barbe et aux longs cheveux d'un
blanc de neige, — ancien ouvrier mécanicien
dont un terrible accident avait broyé la cuisse
droite qu'il avait fallu amputer ; — au moral,
bon, affable, et gai comme pinson malgré sa
jambe de bois.

« Oh I une jambe solide »

Il est vrai qu'elle lui valait, à ce qu'on
affirmait du moins, une rente viagère de dix
sous par jour... Mais, — comme il le criail à

qui voulait l'entendre. — sa plus grande joie
en ce monde, où il vivait sans parents el sans
amis, c'était la compagnie de son fidèle Carnaval,

de son excellent chien
Et s'il avait donné ce nom.au brave caniche

c'est que c'avait été par un beau soir de mardi-

gras que le père Andoche avait fait la
connaissance' de l'Animal : - un affreux galeux,
presque sans poil, que son maîlre, du haut du
pont Louis-Philippe, allait jeter à la Seine avec
une pierre au cou. — Le père Andoche avait
demandé et oblenu sans peine qu'on lui fil
cadeau du condamné à mort. Il avait donc

L'officier le regarda avec inquiétude ; puis
voyant qu'il parlait sérieusement :

— Malheureux tu cours à l'abîme! fit-
il consterné.

— A moins qu'une main charitable ne
m'arrête sur la pente, répliqua Luc avec
ironie.

— Mais enfin, que fais- lu ici Va trouver

ton père, avoue-lui ta dette ; celte fois
encore, j'en suis sûr, il te tirera de ce mauvais

pas.
L'attaché d'ambassade eut un geste de

pilié en constatant la naïveté de son ami.
— Que tu es donc vieux jeu, mon cher!...

Ce moyen- là eût été bon autrefois, j'en
conviens. Mais à présent, avec la morale
nouvelle, nous ne prenons pas tant de précautions

que cela. Est-ce que le bien du père
n'appartient pas aussi à ses enfants après
lout. Tu te demandes pourquoi je suis ici,
tu ne le devines pas?... Eh bien, tu vas le
voir! acheva- t-il en se mettant à chercher
fébrilement dans le tiroir du bureau. Puis



aramené le pauvre loulou dans sa mansarde,
l'avait lav lotionné, soigné lant el si bien que
le vilain teigneux était devenu finalement un
superbe caniche.
Les chiens sont des êtres reconnaissants :

Carnaval le prouva à son sauveur, par sa lendre
affection d'abord, puis encore par mille lours,
plus dr les tous les uns que les autres, ce qui
valut plus d'un profit â son maître, lorsque,
avec son violon, il s'en allait donner des
concerts sur les places ou dans les cours.

Oh comme ils s'aimaient, ces deux êlres
si bons Quelles joies, quelles caresses 1 quelles

consolations dans leurs rapports quotidiens,
et qu'ils semblaient bien faits l'un pour l'aulre

— Le ère Andoche sans son chien
En effet, cela était plus qu'extraordinaire!

C'était presque invraisemblable!
Je passais justement alors près de là : —

je m'arrêtai à cette remarque formulée à haule
voix, et, en quelques pas, je rejoignis le vieux
qui, de son côté, avait marché à ma rencontre.

C'est que le vieillard était déjà pour moi
une ancienne connaissance... Il ne manquait
jamais effectivement de venir, chaque lundi
après-midi, débiter une partie de son répertoire

dans la cour de mon très modeste logement
de la rue Neuve-Sainte-Geneviève, devenue
depuis rue Tournefort, à deux pas du Panthéon.

— Eh bien père Ândoche Et votre chien
Et Carnaval

Il me regarda à celte question, et je revois
encore son œil navré où roulail une grosse
larme.

— Ah monsieur
Il me toucha timidement ia main que je lui

tendais, et eut un rauque sanglot.
— Oui, dit-il, c'est la seconde fois que je

sors sans lui... La première fois, vous vous le

rappelez, ce fut... quand il eut la patte écrasée

par une voilure de remise... Il en est même
toujours resté un peu boiteux comme son maître

Ah vous savez si je l'ai soigné de
nouveau, à cette époque comme si ç'avait été

mon enfant, monsieur!... Au fait, il y a des

enfanls cent fois moins bons et reconnaissants

que mon pauvre Carnaval ne l'a élé pour moi!
Brave chien Que je l'aimais et lui. quelle
affection pour son vieux maître

Le père Andoche s'essuya les yeux.
— Tout le monde le caressait, du reste

Au quartier latin surtout Les étudiants le

choyaient, l'appelaient par son nom, le
bourraient de friandises... Et une dame, un jour,
même... hélas I... une dame m'en offrit cinq
cents francs!... Je refusai, bien entendu, avec

agilant triomphalement les clefs qu'il venait
de trouver, il se dirigea vers le coffre-fort
dissimulé dans un placard à porte invisib'e
dont il fit jouer les ressorts secrets.

Gauthier s'élança résolument devant lui :

— Tu ne feras pas cela, Luc! Jamais je
"* ne te laisserais sous mes yeux, descendre

au rang des voleurs, dit il avec autorité.
— Tu as plus souci de ma dignité que je

n'en ai moi-même, mon bon Laisse-moi
donc faire, je ne vole pas du reste, tran-
-qcillise-toi ; je prends simplement un à

compte sur la part qui me reviendra un
jour, répliqua-t-il railleur en faisant un
effort pour se dégager des mains de son
ami. 1

Celui-ci tint bon. '-¦< 1

- Non, je ne te laisserai pas accomplir
une acdon qui serait le remords de ta vie
entière I Je t'en supplie, Luc... renonce à ce
mauvais dessein. Nul ne saura jamais que
tu as eu cètte tentation/

iUn éclair de colère passa dans les yeux
da jeune homme. Il repousèa brusquement
l'officier.

indignalion, Moi vendre mon seul ami Oh
jamais jamais

« Si vous changiez d'avis, me dit-elle, voici
ma carte : rue Sainte-Hyacinthe, n° 3, Mme
Jung. »

Je jetai le carton, furieux ; mais, malgré moi,
je relins le nom et l'adresse.

Pour abréger, monsieur, il y a quelques
mois je tombai malade... Ce fut long ; toules
mes ressources s'épuisèrent... Tant et si bien,
que, dans ma détresse, je... je vendis ma
rente... pour cent écus une fois donnés je
n;avais plus ma lêle à moi ; que voulez-
vous Mais cetle somme ne dura guère : dam

je la devais presque entièrement déjà...
Enfin, un jour vint où je n'eus plus un sou.

Et mon propriélaire me signifia que j'eusse à

le payer ou à filer... Ce fut le dernier coup
Sans me prévenir, alors, ma concierge écrivit
à cette dame Jung, qui accourut de suite... Que
vous dirai -je Dans un moment de désespoir,
d'affolement, je vendis... mon... mon pauvre
chien hélas

Ah le bon Dieu, monsieur, aurait mieux
fait de me rappeler à lui... Qu'est ce que je
vais devenir sans mon seul ami Il ne sautera
plus sur mon lit le malin ; il ne me tirera plus
mon chapeau, comme il faisait quand je disais :

« j'ai chaud! », il ne fermera plus ma porte, comme

quand je criais « j'ai froid »... Hèlas! je suis
bien malheureux, monsieur! Oh! oui oh
oui

Il sanglotait, le pauvre vieux
Etil parla ainsi longtemps; — puis enfin il

me quitta, et je le vis disparaître par la
barrière de Fontainebleau, regagnant son misérable

et solitaire logis.

Quelques jours plus tard, je quittais Paris,
— et je n'y revins qu'après plusieurs mois de

séjour en province.
Je ne songeais pjus au vieux chanteur, lorsque,

un matin, son1 souvenir se réveilla tout à

coup dans ma pensée, comme je revenais de

Vitry à pied.
Il logeait, je le savais, du côté de la rue Da-

raesme, près des fortifications... Je m'y rendis.
J'interrogeai alors à son sujet une femme

du quarlier que je rencontrai...
Elle hocha la tête à ma question.
— Hélas monsieur, me dit-elle ; il est mort
Puis, après une pause:
— Un vieux bonhomme, reprit-elle, mais

d'une Irislesse mortelle, ce qui faisait que
beaucoup de gens l'évilaienl ; et lui ne causait
à àme qui vive!... Il ne mangeait autant dire,

— Allons, lâche moi mais lâche-moi
donc Il me faut cet argent à tout prix, te
dis-je.

Gauthier s'adossa à l'armoire de chêne,
et très énergiquement :

— Je ne bougerai pas d'ici ayînt que tu
ne sois sorti, dit il. Je ne veux pas me
faire ton complice. Quand l'ivresse qui t'enlève

la raison en ce moment sera dissipée,
tu me remercieras à genoux de t'avoir
défendu contre toi-même.

Le fils du banquier s'élança le poing levé
pour frapper. Mais ses jambes se dérobaient
sous lui. il tremblait comme un vieillard.
Devant lui, l'officier, avec sa haule stature,
ses épaules larges, son regard empreint de
résolution, se dressait comme l'image du
calme et de la force. Lnc ne se sentit pas
capable de lutler conlre un tel adversaire.
Inconsciemment il recula, disant rageuse
nient :

— Que ne cries'tu au voleur, plutôt
— Non répliqua froidement Gauthier,

ton père accourrait le premier, et voir] son

ni ne buvail plus... Il est mort de langueur...
Qu'est-ce que vous voulez I

Il resta des semaines dans son lit... Presque
toule la sainte journée, monsieur, il pleurait,
que c'était à crever le cœur... C'est la concierge

qui m'a conté ça...
— Elle n'allait pas lui lenir un peu compagnie

demandai je avec compassion.
¦t — Oh 1 elle n'avait pas le temps, vous

comprenez... Mais que je vols dise la fin de
ceci... Le jour de sa mort, au pauvre vieux,
— Dieu a permis ça, c'est sûr, — elle
l'entendit qui soupirait:

* — Ah mourir ainsi, abandonnné, sans
un ami *

Et il sanglotait, oh que c'était affreux. —
En ce moment, monsieur, — écoutez-en ce

momenl, la porte fut poussée, et alors, un
chien, — son chien qu'il avait vendu. —
s'élança d'un bond sur son lit, et se mit à lécher
ie front et les mains du pauvre bonhomme,
ému, éperdu, qui murmurait :

r> — Ah merci, mon bon Dieu, je ne mourrai

pas seul, du moins Merci I merci »

II est mort, le soir... Et son chien l'a accompagné

jusqu'au cimetière, comme un homme,
suivant le cercueil, et hurlant, à vous donner
la chair de poule

Il voulait rester sur la tombe ; — on a eu bien
du mal à le chasser. Ce qui est le plus drôle,
c'est que, depuis ce jour là, la pauvre bêle a

disparu; — on ne l'a plus jamais revue...
nulle part jamais "

Léon Lecontk.

Petite causerie domestique

Le pain — Coup de soleil — Les nettoyages

Le pain, dans nos contrées, forme avec les

pommes de terre la base de l'alimentalion.
Cependant, à lui seul, il ne suffirait qu'imparfaitement

à tous nos besoins. Le pain est fait en

général avec de la farine de froment pure ou
mêlée à une certaine quantilé de seigle. Ce

mélange dònne au pain plus de saveur et
l'empêche de sécher aussi vile. On fabrique même
avec le froment seul du pain .qui est plus ou
moins blanc. Cela dépend du blutage.

Tamisée de façon à rejeter presque un liers
(28 ou 30 pour 100) dans le son, la farine
donne un pain très blanc. Tamisée à 15 ou 16
seulement, elle fournit un pain un peu brun ou

fils en cet état serait capable de le faire
mourir de chagrin.

— Mais c'est tout ce qu'il pourrait faire
de mieux, le cher homme! Il m'épargnerait
la peine de commelire ce que iu appelles
une vilaine action, ripotta Luc avec nn rire
hébété.

— Misérable Peux-lu parler ainsi
lâcha l'officier avec dégoût, tans changer son
attitude défensive. Mais soudain ui e frayeur
le tecoua et le porta en avant.

Luc venait de prendre, dans l'un des
tiroirs du bureau, un revolver que le banquier
gardait près de lui et qui élaitloujours chargé.
Il se retourna vers Gauthier.

— Allons, mon petit, assez bataillé comme
cela, lui dit-il. Après tout, pour ce que la
vie a de gai. je m'en f... Tu ne veux pas
me laisser prendre l'argent dont j'ai besoin?
à ton aite L. Je vais me loger ces cinq balles

dans la lêle, tout sera dil.
Une sueur froide pasta tur le front du

lieutenant, une vision sanglante se dressait
devant lui.

Dans quelle alternative il se trouvait... Ou
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