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Nouveau Robinson

Un collaborateur du Globe Trolter envoie
a ce journal la navrante histoire d’'un Robinson
authentique, auquel ne fut méme point accordé
le secours réconfortant d’'un Vendredi. Peu de
récils atteignent a l’empoignante beauté de
cette histoire réelle, simplement racontée, sans
littérature inutile.

Dans la mer de Corail, 4 480 milles de la
Nouvelle-Calédonie, quelques rares ilots cons-
tituent un petit archipel -connu sous le nom
d’iles Chesterfield.

Le solde ces fantomes d'iles, qui donnent
I'impression de la désolation d’une steppe ou
du désert, a Paridité du roc voué a la stérilité
élernelle ; et, en I'apercevant, le voyageur qui
traverse ces parages a la vision d’une terre
maudiie que nui pied humain n’a encore foulée,
car c’est une vaste nécropole ou, depuis des
siécles, gisent, sans sépulture, les corps des
légers vaisseaux aériens, qui, dans le passé
sillonnérent la créte écumante des vagues et
fendirent I'air de leurs ailes puissantes.

Et cependant, sur une de ces roches calcai-
res, émergée du sein de I'océan, et recouverte
des myriades de carcasses de péfrels, d ocea-
niles, ot de fous, une créature hamaine a
vécu de longs mois, solitaire.

Chaque jour, au lever du soleil, et pendant
qu’autour de cet ilot tourbillonnaient des 16-
gions innombrables de mouettes, de goélands,
de gorfous el de phaétons au blanc plumage,
ou revélus d’'un manteau de plumes grises,
noires ov  bleues. I’homme, presque nu,
n'ayanl pour tout véiement (qu’'une misérable
loque, reste de son pantalon, se tenait debout

au bord de la mer, scrutant des yeux
I’horizon. .

Pendant vingl-deux mois. tous les matins,
il fouillait éperduemment du regard la ligne
qui, toul la-bas, se confondait avec le ciel ; et
lorsque ses yceux, fatigués et brulés par la
réverbération des premiers rayons de I’écla-
lant soleil austral, ne pouvhit plus voir, 'hom-
me poussait un soupir de découragement et,
accablé, il se détournait comme i regret de
la mer ; puis, lentement, il allait, riste et pen-
sif, d’un pas chancelant, s’allonger sur le sable
de corail de la gréve ot il restait prostré du-
rant le reste e la journée. )

Autour de lui, c’élait un sabbat infernal de
cris et de piaulements aigus, un concert as-
sourdissant que dominait cependant I'Océan de
sa voix grave el puissante, car les (lots qui cer-
nent I'ilot et I'6treignent, mugissaient et bat-
taient leur éternel rythme.

Mais bientdi le soleil apparaissait, sortani
radieux du sein de Neplune, et ses rayons
éclatants illuminaient la blancheur des roches
et se réverbéraient sur I'Océan. Alors, comme
si la nature leur donnait le -signal du départ,
des nuées d’oiseaux ‘battaient de I’aile el s’en-
volaient vers le large, ol tous disparaissaient,
confondus dans le blanc des nuages ou cachés
dans le vallonnement des vagues, occupés a
chercher une proie.

Quelle avait été I’existence de ce nouveau
Robinson, durant les deux années passées sur
ce rocher, et comment avait il pu subsister sur
cet iloL ot aucun vestige de végélation n’appa-
raissait ?

C’est ce que lui-méme va raconter :

— En 188., M. D... de Nouméa, qui élait
propriétaire des gisements de guano situés sur
les iles Cheslerlield, m’écrivit & Sydney, ou

j’habitais, pour me demander si je voulais
aller & I'ile Renard, qui fait partie de I’archipel,
pour y éludier I'importance des dépdts natu-
rels: son intention élait de les meltre en ex-
ploitation, si leur valeur le permettait.

Ayant accepté, je me rendis & Nouméa,
d’oi un vapeur de I'’A. U.'S. N., faisant le
service entre ce port et |’Australie, me trans-
porta sur I'tlot Renard. avec tout le matériel
et les vivres nécessaires pour un séjour de
trois ou (uatre semaines, tout au plus.

Avant de s’éloigner, le capitaine du bateau
avait fait dresser par ses matelols la case dé-
montable qui devait me servir d’habitation, et
il avait eu le soin de faire remplir la caisse &
eau (ui, par la suite, était déstinée i recevoir
les eaux de pluie tombant fréquemment dans
ces parages. :

Deux’ jours aprés son arrivée, je vis sans
inquiétude s'éloigner le navire qui m’avait
amené. car je ne pouvais pas supposer un seul
instant que je pourrais élre oublié au milieu
de I'Oz6an, a 900 kilomeétres de toute terre
habitée, et cependant, c’est ce qui devait m’ar-
river...

Par la suite j"appris quelles étaient les causes
de mon abandon :

M. D. avait 616 appelé télégraphiquement en
Europe, par son associé, qui résidait a Paris..
Dans le tourbillon des allaires, il ne songea
plus & I'homme qu’il avait envoyé aux iles
Chesterfield, persuadé d'ailleurs que son re-
présentant & Nouméa pourvoirait & son rapa-
{riement.

Mais celui-ci crut que j'avais pris passage.
sur un des navires de I'A. U. S. N, et que
j’élais en Australie.

Ce n’est qu’aprés son retour en Nouvelle-
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De plus, le nouveau venu était un vieil
ami de Ia famille. .

N'ayant pas eu d'enfant, et resté veuf
depuis de longnes années, il 1émoignait une
affsction quasi paternelle & Chantal pour
laquelle il avait tenu & rester « loncle
Georges », ainsi qu'elle I'appelait aux jours
de sa premiére enfance. La jeune fille se
gouvenait encore de l'expression véritable-
ment peinée du baron, le jour ot, au retour
d’une assez longue absence pendant laquelle
ayant appris qu’il n’y avait entre eux auncun
lien de parenté; elle crat devoir l'appeler
« Monsieur ». Il déclara alors que si on

continuait & le traiter ainsi en étranger, il
ne remettrait jamais les pieds chez ses amis ;
force fut donc de céder a son désir, ce qui
do reste était facile.

Si d’ordinaire les visites de M. de Mont-
brun éfaient toujours un plaisir pour Chan-
tal, en le voyaut entrer ce joar-la, elle eut
en oulre l'impression trés pelte qu'un se-
cours lui arrivait. Combien elle eiit aimé &
lui confier le chagrin poignant qui la torta-
rait |... Il lni semblait que si le baron eiil été
la lors des ficheux événements relatés plus
haut, les choses ne se fussent point ainsi
passées. Désintéressé dans la question, il
it jugé plus froidement et sans doute plus
équilablement. Bien sar il n'eit pas laissé
accaser le jeune officier sans tenter de pren-
dre sa défense.

Il connaissait Gauthier depuis longtemps.
I'ayant sonvent rencontré chez ses amis. Il
l'avait fréqnemment invité & des parties de
chasse’et recu a sa table, et en plusieurs

circonslances il lui avait témoigné un réel
intérét. L'un des premiers peut- éire, le ba-
ron avait pressenti l'inclination des jeunes
gens I'un pour 'autre. Et si tout d’abord il
avait en, comme le banquier, plus d’ambi-
tion poar sa petite Chantal, le jeune homme
I'avait si bien conquis par sa valeur per-
sonnelle et par la dignité de sa vie, qu’il
s'éuait promis de faire le nécessaire pour
aplanir les difficultés, dans le cas possible
ou le manque de fortune de Gauthier, qui
ne compensait pas sa modeste origine, et
été un obstacle & son mariage avec M'* de
Verneuil.

La conversation, trés animée pendant le
repas, ne languit poiut losque, le diner
achevé, le banquier et ses hotes passérent
au falon,

Tous les sujets actuels furent effleurés
tour & toar. Guy était un fervent des pro-
gres réalisés par la science moderne ; il sou-
tenait ses idéeg avec chaleur, et avait sur



Calédonie que M. D... apprit le terrible oubli
dont j’étais la victime.

Alors il s’empressa d’affréter un bateau
pour voler & mon secours et me rapatrier il
en étail encore temps.

Je ne parlerai pas du premier mois de sé-
jour que je fis sur I'ilot ; & la fin de la deuxié-
me semaine j'avais terminé mon travail, qui
consistait - & évaluer la quantité de guano 3
extraire et & dresser le plan des diverses ins-
tallations 4 établir sur I'ilot, pour y créer une
exploitation en régle des riches gisemenls que
j'avais relevés. Cest vous dire que la deuxie-
me quinzaine, pendant laquelle je restais oisif,
me parut interminable.

Mais que dire de la nouvelle quinzaine qui
s'écoula sans amener le navire qui devait venir
me chercher ? Pais, lorsqu'un autre mois se
fut passé dans une anxieuse et vaine allente,
je crus réellement que j'allais devenir fou.
Mes provisions, (ue je'n’avais pas ménagées,
puisque de jour en jour j’attendais I'apparition
d’un bateau, étaienl consommées.

C'est alors qu’il me fallut avoir recours
aux seules ressources que m’offrait la nature.

Tant que j'eus de la poudre, je pus lirer
quelques canards, qui variérent mon ordinaire
d’ceuls de palmipéedes, mais quand mes muni-
tions vinrent & manquer, je dus me contenter
de cette insipide nourriture.

Il 0’y avait encore (ue demi mal, lorsqu’un
jour, je constatai avec stupeur que ma provi-
sion d’allumetles était épuisée; alors. a partir
de ce moment, je fus obligé de manger les
eufs crus. J'avais bien essayé de conserver du
feu, mais, m’étant endormi, je le laissais s’6-
teindre, et malgré les nombreuses tentatives
que je fis, en frottant deux morceaux de bois
l'un contre I'autre, comme le font les Cana-
ques, je ne parvins pas i le rallumer.

Bientot mes vétements s'en allérent en lam-
beaux : chaque jour, en me glissant entre les
roches, pour me procurer. des ceufs frais, j’en
laissais un morceau aux aspérités du roc; et,
'souvent, comme les nids ne contenaient que
des ceufs couvés, je devais, pour m’en procu-
rer des frais, aller les prendre jusque sous les
femelles. )

C’6tait alors: un véritable combat qu’il me
fallait soutenir contre ces grands oiseaux de
meér qui défendaient 1'approche du nid de leur
bec acéré ou de leurs ailes puissantes.

Bien des fois je suis sorti de cette lutte le
visage ensanglanlé et les mains déchirées, et
¢’est par miracle, si je n’ai pas été aveuglé !

toute chose des apér¢us originaux quai don-
naient un puissant atirait 4 sa conversa-
tion.

A sa grande satisfaction. Chantal avait
donc en ce moment plas a écouter qu’a
répondre.

Toutefois, bien qu'elle s'efforcat de se
mettre an diapason de la gaieté de ceux qui
I’entouraient, le baron était trop observatear
pour rester longtemps ‘en face d’elle sans
remarquer I'expression lointaine de son re-
gard et I’accent brisé de sa voix. Absent lors
du départ de Gauthier pour la Ghine, il
n’avail rien su de ce qui 8’était passé ; seule
une intuition délicate, propre aux cwurs
bienveillants, lui fit supposer que I’éloigne-
ment da jeune homme devait étre le motif
de la tristesse de Chantal. Il pensa qu’en-
tendre parler de lui ne pourrait que lui élre
agréable et lui faire du bien; aussi profitant
du premier instant de silence, il dit:

— Mon temps 8’est trouvé tellemeat pris
ces jours derniers, que je n’ai pas trouvé le
temps d’ouvrir un journal; que devient
donc la guerre de Chine ?

(4 suiere.)

Les jours s’écoulaient dans une morne tris-
lesse. Je vivais d’une existence végélative :
Aprés avoir jeté un regard interrogateur sur
la mer, dans I'espoir de voir apparaitre le na-

. vire sauveur qui m’atracherait de cet ilot mau-

~

dit, sur lequel je m’imaginais &lre enraciné, je
m’allongeais sur le sable el je restais 1a des
heures entiéres. plongé dans une profonde tor-
peur, ne songeant plus & rien, jusqu’au mo-
ment ol la faim me tirait de cet engourdisse-
ment mental.

Ah I que j’ai souffert !

Quelles désespérantes pensées ont -failli
faire sombrer ma raison, quand une année se
fut écoulée et que je me crus séparé i jamais
du rest de I’humanité !

Comment ne suis-je pas devenu fou, aprés
les terribles épreuves que j’ai. endurées. car,
Jjusqu’au dernier jour, le sort devait m’accabler.

Pendant I’hivernage, quand je n’eus plus le
moindre vélement pour me préserver de 1'hu-
midilé et du froid, je dus rester des journées
entiéres enfermé dans ma case.

Et combien javais tort de me plaindre de
cette claustration : Est-ce que I'inexorable fata-
lité ne devait pas me priver de cet abri ? Alors,
je n’eus plus de toit sous lequel je pusse me
réfugier ! :

II'y avait seize mois que ‘je me désespérais
el que chaque jour maudissais linstant o

Jj'avais mis le pied sur cet exécrable ilot, lors-

qu’un cycione ravagea l’ile. Le raz de marée
qui le suivit balaya la case et la caisse & eau,
et détruisit de fond en comble les nids des roc-
keries, m’enlevanl ainsi les moyens de me
procurer ma nourriture quotidienne, car les
eufs étaient mon unique et supréme ressource.

Alors, pendant de longs jours, ‘je dus me
nourrir de quelques rares coquillages et apai-
ser I'intolérable soif qui me torturait sansré-
pit, car mon corps épuisé élait dans un per-
pétuel étal de fievre, en cherchant dans le
creux des roches I'eau de pluie, saumdtre ou
souillée d’excréments d’oiseaux qui s’y était
accumulée. .

Quelle atroce existence'!

Mourant de faim. de soif et de fatigue, je
ne pouvais dormir, étant ‘réveillé a: chaque
instant par des averses diluviennes — j’ai ce-
pendant vécu, si on appelle vivre de disputer
aux éléments déchainés la lamentable guenille
que j'élais alors.

Puis, apres le froid, ce futla chaleur, I'im-
pitoyable et implacable soleil, dont les ardents
rayons me cuisaient la peau, puisque je n’avais
ni abri. ni vélements pour me garantir de I'in-
solation.

Favais bien dressé trois murs de pierres
pour w’abriter du vent, mais je n’avais pu
réussir 4 faire un toit aice précaire refuge, ce
qui fait que la nuit, lorsqu’il pleuvail, je rece-
vais toute I'averse, et le matin aprés I'appari-
tion du soleil. j'étais littéralement grillé.

Ma santé, déja chancelante par suite des pri-
valions de toules sortes que J'avais endurées
jusqualors, -ne put résister a ces brusques
réactions de lempéralure, (ui auraient (ué
I'homme le plus robuste: aussi, un matin, je
me réveillai perclus de douleurs et dans I'm-
possibilité absolue de remusr un membre.

Lorsque la soif el la faim se firent cruelle-
ment senlir, je voulus me trainer au dehors
de mon misérable abri. mais c’est en vain que
jappelai & mon secours toute I’énergie qu’une
créature humaine est capable de fournir, je
restai -cloué sur mon lit de varech et de fucus.

Bientot la faiblesse eut raison du peu de
force qui me restait et je m’évanouis.

Combien de temps dura cet état? Je n'en
sais rien, mais quand je revins 4 moi, je pus
me trainer aupres d’un crenx rempli d’eau ot
j'apaisai I'intolérable soif qui bralait ma gorge

désséchée en absorbant quelques gouttes d’eau
saumitre qui. néanmoins, me purut délicieuse ;
puis je rampai, plutot que je ne marchai, jus-
qu'au bord du rivage, dans intention d’y ra-
masser quelques coquillages, afin de calmer la
faim qui grondait.au fond de mon estomac vide.

Dépeindre la joie folle qui s’empara de moi,
lorsque j’apercus & I’horizon une trainée noire
que je reconnus pour élre la fumée d’un
vapeur !

Mais - aussi a partir de ce moment, quelles
transes affreuse n’ai-je pas éprouvées ?

Ce bateau venait-il me chercher, ou passait-
il seulement & proximité de I'ilot ?

Aulant de questions angoissantes qui lour
tour me bouleversérent.

Et la nuit vint.

Ah'! cette nuit ! comment vous traduire les
aflres morales qui me torturérent, pendant son
cours interminable. ’

Chaque seconde qui fuyait dans P’éternité
du temps, étail pour moi une seconde de doute
anxieux.

Chaque minute qui s'écoulait était une mi-
nute d’atroce crainte, que le navire, dont je
désirais si ardemment la venue, ne s’éloignat.

Chaque heure élait. un long el épouvantable
supplice, alterné par ’espérance et le désespoir.

Et I'inexorable nuit qui couvrait la mer de
ténebres m'empéchait de scruter le large afin
de me rassurer.

Ah! cette nuit d’insomnie, passée dans l'at-

tente. je I’ai crue éternelle !

Le visage livide, I'orbite creusée par la fati-
gue, le regard rendu effroyablement hagard
par le doute, jallais et venais sur la plage,
vacillant sur mes pauvres jambes gonflées par-
les rhumatismes.

Depuis huit heures, je sondais I'obscurité,
quand, soudain, mes yeux dilaiés par I'inces-
sant effort et par la folie qui commencail a
envahir mon cerveau apercurent une gerbe
éblouissante, un jet de feu qui monta vers le
ciel étoilé, et éclata en une myriade d’étincelles.

C’était le salut ! la délivrance !

E. IsTivik.

Hebbbebbhbbebie
Le pere Riflard

La pluie qui est tombée soudainement
vers le milieu de septembre, aprcs une
longae période de sécheresse, a en des ef-
ftets inattendus.

Depuis quelques semaines. les douaniers
de L., petite ville de la fronticre belge,
voyaient passer, tous les malins, un paysan
endimanché, portant & la main un panier
de légumes, el ayant sous le bras un grand
parapluie en coton bleu. Le panier ¢lait vi-
sité reguliérement au passage, le paysan
s’éloignait ensuite, et on ne le voyait reve-
nir que le soir ‘avec son panier vide et son
parapluie bleo. . ;

Aprés trois ou qualre jours, les dovaniers.
ne purent s’empécher de sourire a lavue de
ce brave homme qui, malgré le beau temps
persistant, ne sortait pas sans son parapluie.

« 1l craint de mouiller sa belle casquetle »
dit I'un. « Il a peur que les rats ne rongent
son parapluie chez lui », disait un autre.

Toujours est-il gue lorsquon le voyait ve-
nir sur la rou e, le brigadier disail a ses
hommes : « Voila le pere Riflard, inutile
de se déranger » ; et on avait fini par le
laisser passer, sans méme inspecter son pa-
nier, oilil n’y avait jamais que des légumes,
d'aillears.

Mais voila que le 18 septembre. le jour
ol la pluie commenca & tomber & L..., on
vit le pére Riflard passer vivement devant
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