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Nouveau Robinson
Un collaborateur du Globe Troller envoie

à ce journal ia navrante histoire d'un Robinson
authentique, auquel ne fut même point accordé
le secours réconfortant d'un Vendredi. Peu de
récits atteignent à l'empoignante beauté de
cette histoire réelle, simplement racontée, sans
littérature inutile. \

Dans la mer de Corail, à 480 milles de la

Nouvelle-Calédonie, quelques rares îlots
constituent un petit archipel connu sous le nom
d'îles Chesterfield.

Le sol de ces fantômes d'îles, qui donnent
l'impression de la désolation d'une steppe ou
du désert, a l'aridité du roc voué à la stérilité
éternelle; et, en l'apercevant, le voyageur qui
traverse ces parages a la vision d'une terre
inaudite que nul pied humain n'a encore foulée,
car c'esl une vaste nécropole où, depuis des
siècles, gisent, sans sépulture, les corps des

légers vaisseaux aériens, qui, dans le passé
sillonnèrent la crête écumanle des vagues et
fendirent l'air de leurs ailes puissantes.

Et cependant, sur une de ces roches calcaires,

émergée du sein de l'océan, et recouverte
des myriades de carcasses de pétrels, d'océa-
nil.es. et de fous, une créature humaine a

vécu de longs mois, solitaire.
Cinque jour, au lever du soleil, et pendant

qu'autour de cet. îlot tourbillonnaient des
légions innombrables de mouettes, de goélands,
degorfons et de phaétons au blanc plumage,
ou revêtus d'un manteau de plumes grises,
noires ou bleues, l'homme, presque nu,
n'ayant pour tout vêlement qu'une misérable
loque, reste de son pantalon, se tenait debout
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par Marie Stéphane.

De plus, le nouveau venu était un vieil
ami de la famille.

N'ayant pas eu d'enfant, et resté veuf
depuis de longues années, il témoignait une
affection quasi paternelle à Chantai pour
laquelle il avait tenu à nster • l'oncle
Georges », ainsi qu'elle l'appelait aux jours
de sa première enfance. La jeune fille se
souvenait encore de l'expression véritablement

peinée du baron, le jour où, au retour
d'une assez longue absence pendant laquelle
ayant appris qu'il n'y avait entre eux aucun
lien de parenté, elle crut devoir l'appeler
• Monsieur ». Il déclara alors que si on

au bord- de la mer, scrutant des yeux
l'horizon.

Pendanl vingt-deux mois, tous les matins,
il fouillait éperduemment du regard la ligne
qui. lout là-bas, se confondait avec le ciel ; et
lorsque ses yœux, fatigués et brûlés par la
réverbération des premiers rayons de l'éclatant

soleil austral, ne pouvait plus voir, l'homme

poussait un soupir de découragement et,
accablé, il se détournait comme à regret de
la mer ; puis, lentement, il allait, triste et pensif,

d'un pas chancelant, s'allonger sur le sable
de corail de la grève où il restait prostré
durant le reste je la journée. '

Autour de lui, c'était un sabbat infernal de
cris et de piaulements aigus, un concert
assourdissant que dominait cependant l'Océan de
sa voix grave et puissante, car les Ilots qui
cernent l'îlot et l'étreignenr, mugissaient et
battaient leur éternel rythme.

Mais bientôt le soleil apparaissait, soriani
radieux du sein de Neptune, et ses rayons
éclatants illuminaient la blancheur des roches
et se réverbéraient sur l'Océan. Alors, comme
si la nature leur donnait le -signal du dépari,
des nuées d'oiseaux battaient de l'aile et
s'envolaient vers le large, où tous disparaissaient,
confondus dans le blanc des nuages ou cachés
dans le vallonnement des vagues, occupés à

chercher une proie.
Quelle avait été l'existence de ce nouveau

Robinson, durant les deux années passées sur
ce rocher, et comment avait il pu subsister sur
cel ilot où aucun vestige de végétation n'apparaissait

C'est ce que lui-même va raconter:
— En 188., M. D... de Nouméa, qui était

propriétaire des gisements de guano situés sur
les îles Chesterfield, m'écrivit à Sydney, où

continuait à le traiter ainsi en étranger, il
ne remettrait jamais les pieds chez ses amis ;

force fut donc de céder à son désir, ce qui
du reste était facile.

Si d'ordinaire les visites de M. de Mont-
brun élaient toujours un plaisir pour Chantai,

en le voyant entrer ce jour-là, elle eut
en outre l'impression très nette qu'un
secours lui arrivait. Combien elle eût aimé à
lui confier le chagrin poignant qui la
torturait!... Il lui semblait que si le baron eût été
là lors des fâcheux événements relatés plus
haut, les choses ne se fus-sent point ainsi
passées. Désintéressé dans la question, il
ût jugé plus froidement et sans doute plus

équilablement. Bien tûril n'eût pas laissé
accuser le. jeune officier sans tenter de prendre

sa défense.
Il connaissait Gauthier depuis longtemps.

l'ayant sonvent rencontré chez ses amis. Il
l'avait fréquemment invité à des parties de
chasse et reçu à sa table, et en plusieurs

j'habitais, pour me demander si je voulais
aller à l'île Renard, qui fait partie de l'archipel,
pour y étudier l'importance des dépôts naturels

: son intention était de les mettre en
exploitation, si leur valeur le permettait.

Ayant accepté, je me rendis à Nouméa,
d'où un vapeur de l'A. U. S. N., faisant le
service entre ce port et l'Australie, me transporta

sur l'îlot Renard, avec tout le matériel
et les vivres nécessaires pour un séjour de
trois ou quatre semaines, tout au plus.

Avant de s'éloigner, le capitaine du bateau
avait fait dresser par ses matelots la case
démontable qui devait me servir d'habitation, et
il avait eu le soin de faire remplir la caisse à

eau qui, par la suite, était destinée à recevoir
les eaux de pluie tombant fréquemment dans
ces parages.

Deux jours après son arrivée, je vis sans
inquiétude s'éloigner le navire qui m'avait
amené, car je ne pouvais pas supposer un seul
instant que je pourrais être oublié au milieu
de l'Océan, à 900 kilomètres de toute terre
habitée, et cependant, c'est ce qui devait m'ar-
river...

Par la suite j'appris quelles étaient les causes
de mon abandon :

M. D. avait été appelé télégraphiquement en
Europe, par son associé, qui résidait à Paris.
Dans le tourbillon des affaires, il ne songea
plus à l'homme qu'il avait envoyé aux iles
Chesterfield, persuadé d'ailleurs que son
représentant à Nouméa pourvoirait à son
rapatriement.

Mais celui-ci crut que j'avais pris passage
sur un des navires de l'A. U. S. N., et que
j'étais en Australie.

Ce n'est qu'après son retour en Nouvelle-

circonstances il lui avait témoigné un réel
intérêt. L'un des premiers peut être, le
baron avait pressenti l'inclination des jeunes
gens l'un pour l'autre. Et si tout d'abord il
avait eu, comme le banquier, plus d'ambition

pour sa petite Chantai, le jeune homme
l'avait si bien conquis par sa valeur
personnelle et par la dignité de sa vie, qu'il
s'était promis de faire le nécessaire pour
aplanir les difficultés, dans le cas possible
où le manque de fortuue de Gauthier, qui
ne compensait pas sa modeste origine, eût
été un obstacle à son mariage avec M11" de
Verneuil.

La conversation, très animée pendant le
repas, ne languit point losque, le dîner
achevé, le banquier et ses hôtes passèrent
au salon.

Tous les sujets actuels furent effleurés
tour à tour. Guy était un fervent des progrès

réalisés par la science moderne ; il
soutenait ses idées avec chaleur, et avait sur



Calédonie que M. D... apprit le terrible oubli
dont j'élais la victime.

Alors il s'empressa d'affréter un bateau

pour voler à mon secours et me rapatrier s'il
en était encore temps.

Je ne parlerai pas du premier mois de

séjour que je fis sur l'îlot ; à la fin de la deuxième

semaine j'avais terminé mon travail, qui
consistait à évaluer la quantité de guano à

extraire et à dresser le plan des diverses
installations à établir sur l'îlot, pour y créer une
exploitation en règle des riches gisements que
j'avais relevés. C'est vous dire que la deuxième

quinzaine, pendant laquelle je restais oisif,
me parut interminable.

Mais que dire de la nouvelle quinzaine qui
s'écoula sans amener le navire qui devait venir
me chercher Puis, lorsqu'un autre mois se

fut passé dans une anxieuse et vaine attente,
je crus réellement que j'allais devenir fou.
Mes provisions, que je n'avais pas ménagées,
puisque de jour en jour j'attendais l'apparition
d'un bateau, étaient consommées.

C'esl alors qu'il me fallut avoir recours
aux seules ressources que m'offrait la nature.

Tant que j'eus de la poudre, je pus tirer
quelques canards, qui varièrent mon ordinaire
d'œufs de palmipèdes, mais quand mes muni-
lions vinrent à manquer, je dus me contenter
de cette insipide nourriture.

Il n'y avail encore que demi mal, lorsqu'un
jour, je constatai avec stupeur que ma provision

d'allumettes élait épuisée; alors, à partir
de ce moment, je fus obligé de manger les
œufs crus. J'avais bien essayé de conserver du
feu, mais, m'étanl endormi, je le laissais
s'éteindre, et malgré les nombreuses tentatives

que je fis, en frottant deux morceaux de bois

l'un contre l'autre, comme le font les Canaques,

je ne parvins pas à le rallumer.
Bientôt mes vêtements s'en allèrent en

lambeaux : chaque jour, en me glissant entre les

roches, pour me procurer des œufs frais, j'en
laissais un morceau aux aspérités du roc; et,
souvent, comme les nids ne contenaient que
des œufs couvés, je devais, pour m'en procurer

des frais, aller les prendre jusque sous les

femelles.
C'était alors un véritable combat qu'il me

fallait soutenir contre ces grands oiseaux de

mer qui défendaient l'approche du nid de leur
bec acéré ou de leurs ailes puissantes.

Bien des fois je suis sorti de cette lutte le

visage ensanglanté et les mains déchirées, et
c'est par miracle, si je n'ai pas été aveuglé I

toute chose des aperçus originaux qui
donnaient un puissant attrait à sa conversation.

A sa grande satisfaction. Chantai avait
donc en ce moment plus à écouter qu'à
répondre.

Toutefois, bien qu'elle s'efforçât de se

mettre au diapason de la gaieté de ceux qui
l'entouraient, le baron était trop observateur
pour rester longtemps en face d'elle sans

remarquer l'expression lointaine de son
regard et l'accent brisé de sa voix. Absent lors
du départ de Gauthier pour la Chine, il
n'avait rien su de ce qui s'était passé ; seule
une intuition délicate, propre aux cœurs
bienveillants, lui fit supposer que l'éloigne-
ment du jeune homme devait être le motif
de la tristesse de Chantai. Il pensa
qu'entendre parler de lui ne pourrait que lui être
agréable et lui faire du bien ; aussi profitant
du premier instant de silence, il dit :

— Mon temps s'est trouvé tellement pris
ces jours derniers, que je n'ai pas trouvé le

temps d'ouvrir un journal ; que devient
donc la guerre de Chine'?

(A suivre.)

Les jours s'écoulaient dans une morne
tristesse. Je vivais d'une existence végétative :

Après avoir jeté un regard interrogateur sur
la mer, dans l'espoir de voir apparaître le na-
vire sauveur qui m'arracherait de cet îlot maudit,

sur lequel je m'imaginais être enraciné, je
m'allongeais sur le sable el je restais là des
heures entières, plongé dans une profonde
torpeur, ne songeant plus à rien, jusqu'au
moment où la faim me lirait de cet engourdissement

mental.
Ah I que j'ai souffert
Quelles désespérantes pensées ont failli

faire sombrer ma raison, quand une année se
fut écoulée et que je me crus séparé à jamais
du resi de l'humanité

Commenl ne suis-je pas devenu fou, après
les terribles épreuves que j'ai endurées, car,
jusqu'au dernier jour, le son devait m'accabler.

Pendant l'hivernage, quand je n'eus plus le
moindre vêlement pour me préserver de
l'humidité et du froid, je dus rester des journées
entières enlermé dans ma case.

Et combien j'avais tort de me plaindre de
cette claustration : Esl-ce que l'inexorable fatalité

ne devait pas me priver de cet abri Alors,
je n'eus plus de toit sous lequel je pusse me
réfugier

Il y avait seize mois que je me désespérais
el que chaque jour maudissais l'instant où
j'avais mis le pied sur cet exécrable îlot, lors-
qu'un cyclone ravagea l'île. Le raz de marée
qui le suivit balaya la case et la caisse à eau,
et détruisit de fond en comble les nids des roc-
keries, m'enlevanl ainsi les moyens de me
procurer ma nourriture quotidienne, car les
œufs étaient mon unique et suprême ressource.

Alors, pendant de longs jours, je dus me
nourrir de quelques rarès coquillages et apaiser

l'intolérable soif qui me torturait sans
répit, car mon corps épuisé était dans un
perpétuel étal de fièvre, en cherchant dans le

creux des roches l'eau de pjuie, saumâtre ou
souillée d'excréments d'oiseaux qui s'y était
accumulée. •

Quelle atroce existence 1

Mourant de faim, de soif et de fatigue, je

ne pouvais dormir, étanl réveillé à chaque
instant par des averses diluviennes — j'ai
cependant vécu, si on appelle vivre de disputer
aux éléments déchaînés la lamentable guenille
que j'élais alors.

Puis, après le froid, ce fut la chaleur,
l'impitoyable et implacable soleil, dont les ardents

rayons me cuisaient la peau, puisque je n'avais
ni abri, ni vêtements pour me garantir de
l'insolation.

J'avais bien dressé trois murs de pierres
pour m'abriter du vent, mais je n'avais pu
réussir à faire un toit à ce précaire refuge, ce

qui lait que la nuit, lorsqu'il pleuvait, je recevais

toute l'averse, et le matin après l'apparition

du soleil, j'étais lilléralemenl grillé.
Ma santé, déjà chancelante par suite des

privations de loules sories que j'avais endurées

jusqu'alors, ne put résister à ces brusques
réactions de température, qui auraient tué
l'homme ie plus robuste: aussi, un matin, je
me réveillai perclus de douleurs et dans l'm-
possibililé absolue de remuer un membre.

Lorsque la soif et la faim se firent cruellement

senlir, je voulus me (rainer au dehors
de mon misérable abri, mais c'est en vain que
j'appelai à mon secours toute l'énergie qu'une
créature humaine esl capable de fournir, je
restai cloué sur mon lit de varech et de fucus.

Bientôt la faiblesse eut raison du peu de

force qui me restait et je m'évanouis.
Combien de temps dura cet élat Je n'en

sais rien, mais quand je revins à moi, je pus
me traîner auprès d'un creux rempli d'eau où

j'apaisai l'intolérable soif qui brûlait ma gorge

désséchée en absorbant quelques goulles d'eau
saumâlre qui. néanmoins, me purut délicieuse ;

puis je rampai, plulôt que je ne marchai,
jusqu'au bord du rivage, dans l'intention d'y
ramasser quelques coquillages, afin de calmer la

faim qui grondait au fond de mon estomac vide.
Dépeindre la joie folle qui s'empara de moi,

lorsque j'aperçus à l'horizon une traînée noire
que je reconnus pour être la fumée d'un
vapeur

Mais aussi à partir de ce moment, quelles
transes affreuse n'ai-je pas éprouvées f

Ce bateau venait-il me chercher, ou passait-
il seulement à proximité de l'îlot

Autant de questions angoissantes qui tour à

tour me bouleversèrent.
Et la nuit vint.
Ah cette nuit comment vous traduire les

affres morales qui me torturèrent, pendant son
cours interminable.

Chaque seconde qui fuyait dans l'éternité
du temps, étail pour moi une seconde de doute
anxieux.

Chaque minute qui s'écoulait était une
minute d'atroce crainte, que le navire, dont je
désirais si ardemment la venue, ne s'éloignât.

Chaque heure était un long et épouvantable
supplice, alterné par l'espérance et le désespoir.

Et l'inexorable nuit qui couvrait la mer de

ténèbres m'empêchait de scruter le large afin
de me rassurer.

Ah cette nuit d'insomnie, passée dans
l'attente, je l'ai crue éternelle

Le visage livide, J'orbite creusée par la

fatigue, le regard rendu effroyablement hagard

par le doute, j'allais et venais sur la plage,
vacillant sur mes pauvres jambes gonllées par
les rhumatismes.

Depuis huit heures, je sondais l'obscurité,
quand, soudain, mes yeux dilatés par l'incessant

effort et par la folie qui commençait à

envahir mon cerveau aperçurent une gerbe
éblouissante, un jet de feu qui monta vers le
ciel étoilé, et éclata en une myriade d'étincelles.

C'était le salut la délivrance
E. Istivie.

Le piare Riflard

La pluie qui est tombée soudainement
vers le milieu de septembre, après une
longue période de sécheresse, a eu des ef-
ffet8 inattendus.

Depuis quelques semaines, les douaniers
de L.., petite ville de la frontière belge,
voyaient passer, tous les matins, un paysan
endimanché, portant à la main un panier
de légumes, et ayant sous le bras un grand
parapluie en coton bleu. Le panier élait
visité régulièrement au passage, le paysan
s'éloignait ensuite, et on ne le voyait revenir

que le soir avec son panier vide et son
parapluie bleu.

Après trois ou qualre jours, les douaniers.
ne purent s'empêcher de sourire à la vue de

ce brave homme qui, malgré le beau temps
persistant, ne sortait pas sans son parapluie.

« Il craint de mouiller sa belle casquette »

dit l'un. « U a peur que les rats ne rongent
son parapluie chez lui », disait un autre.

Toujours est- il que lorsquon le voyait
venir sur la rou e, le brigadier disait à ses
hommes : « Voilà le père Riflard, inutile
de se déranger » ; et on avait fini par le
laisser passer, sans même inspecter son
panier, où il n'y avait jamais que des légumes,
d'ailleurs.

Mais voilà que le 18 septembre, le jour
où la pluie commença à tomber à L..., on
vit ie père Riflard passer vivement devant
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