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L'origine de Rousseau, son éducation nulle,
ses lectures désordonnées, son ignorance,
ses vices, ses vagabondages, ses phobies
ensuite sa neurasthénie, tout cela, d'après ce
livre étrange et cynique des Confessions. Ça
et là, il vous en revient comme un écho de
leçon de clinique et une odeur de salle
d'anatomie. M. Jules Lemaître a le mérite
d'avoir fait passer cela devant l'auditoire du
Boulevard Saint-Germain. Et de fait, il le
fallait. Pour mauvaise et trouble, qu'elle
soit,c'estlà la source des idées deRousseau.
Si toutes n'en proviennent pas absolument,
toutes y ont pénétré, et y onl subi une
réfraction: c'est ce que M. Jules Lemaître
a pris à tâche de démontrer.

Vous jugez si, du côté du Bloc, on fut
ému Le bistouri enfoncé dans toutes ces
purulences ; Rousseau confessé par lui-
même et se montrant ce qu'il fut : le
lamentable répertoire de tous les égarerm nts,
de toutes les impude-urs, s'exaltant quand
même, opposant ses passions et leurs droits
à la morale universelle, et n'ayant, dans son
œuvre néfaste, qu'une excuse, mais
incommunicable, celle-ci, le génie Rousseau,
c'est déjà tout le Bloc, puisque Robespierre,
en ordonnant ses hécatombes, n'avait à la
bouche que les mots de vertu et de liberté.

Régal littéraire, les conférences de M.
Lemaître sur Jean Jacques Rousseau sont, en
même temps et plus encore, un acte social,
et, à ce point de \ue surtout, elles doivent
retenir l'attention.

On l'a vu, c'est comme le père de quelques

unes des plus redoutables erreurs
modernes que Rousseau y est étudié. « La
nature est bonne; la société La corrompue :

donc, revenons à l'état de nature ». Telle est
la thèse fondamentale de toute l'œuvre de
Rousseau. Mais qu'est ce que l'état de
nature? Jean-Jacques répond : « Mes instincts
et mon bon plaisir sot t sacrés, et je les
appelle nature •. Thèse et définition, ah qu'il
s'est trouvé de gens pour les acclamer, pour
en vivre, et pour porter les aulres à en
vivre, qui par la plume ou par la parole, qui
par l'exemple ou l'action directe, qui enfin
jusque par les lois selon lesquelles s'orgt-
nisent ou se modifient le3 nations I Ce fut
un Evangile nouveau, l'Fvangile selon Rousseau,

comme on l'a appelé, vieux comme le
monde et le mal, hélas I mais accepté, prôné,
en raison même de tout ce qu'il apportait
de revanche à cetle nature dont l'aulre
Evangile, le divin, avait dit la défaillance
originelle et les dargereuses séductions.

Mais alors, quoi de nouveau dans Rons-'
seau, et quelle est donc cette prodigieuse

— Volontiers I

Il s'était penché près d'elle et s'élait mis
à cueillir à son tour, le cœur battant d'une
joyeuse émotion.

La matinée était idéale. Tont charmait.
La rosée brillait encore sur les mousses, les
herbes et à travers le feuillage, pareil à une
dentelle d'émeraude, qu'une légère brise.
faisait frissonner, des gouttes de lumière
tombaient, qui transformaient celles de la
rosée en autant de perles et de diamants.
On n'entendait d'autre bruit que le « glouglou

» d'un ruisseau au fond de la combe,
un bourdonnement de mouch.Tons, et la
symphonie des oiseaux.

Prosper était heureux.
Il regardait Fleur-de-Mai, ses yeux

limpides, sa blonde chevelure, la délicatesse
de son col, le délient modelé de ses bras,

que parfois un brusque mouvement découvrait

jusqu'au coude.
A un moment, leurs doigts se rencontré-

influence qu'il a exercée? Il a donné libre
carrière à ce que tout homme sensé réfrénait,

avant lui, et continue de réfréner,
malgré lui. C'est l'essence mauvaise,
présente en moi par le seul fait que je suis de
l'espèce humaine, le figmenium malutn, le
vieil homme, que crucifiait saint Paul, età
qui je donne libre carrière, moi aussi, chaque

fois que je cède à la tentation, (jju'ai je
à m'avouer, pour autant, disciple ou victime
de Rousseau

Connaît-on la thèse soutenue récemment

en Sorbonne M. Pierre Lasserre,
sons ce titre : le Romantisme français,
un livre superbe et courageux, dont 1

importance sociale est plus manifeste
encore que la valeur littéraire n'en est grande

Les engoûments ne tiennent pas,
devant ces fortes analyses, où est dit, bien
mieux sans doute et tout haut, ce que nous
enseignaient, naguère, plus d'uu de nos
vieux professeurs de philosophie ou de
littérature, simples religieux, mais qui
pensaient par eux-mêmes et non dans le sens
indiqué par la girouette politique.

Liront- ils anssi V Impérialisme démocratique,

de M. Ernest Seillière C'est la
troisième série d'nne élude sur la philosophie
de l'impérialisme, ou la « bonté naturelle »

de l'homme, la bouté selon Boueseao, y est
mise dans son vrai jour ; l'incohérent et
prodigieux paradoxe ; lo secret du charme
qu'il exerce encore, malgré le démenti que
lui infligent sans cesse les faits.

De pareilles études réconfortent. C'est
une revision qui se fait des idées
philosophiques, sociales, littéraires que, depuis la
Révolution, la société met en œuvre avec
une si fatale obstiuation. L'initiative de cette
révision, du moins dans le haut enseignement,

apparii, nt à M. Ferdinand Brunetiè-
re. Ou se rappelle la mesquinerie sectaire
avec laquelle les Jacobins au pouvoir l'é-
cartaient du Collège de France. Des Français,

qui ne voulaient pas qu'une telle voix
fût réduite au silence, lui offrirent cette
chaire des conférences du Boulevard Saint-
Germain, la « Sorbonne libre comme elle
fut aussitôt surnommée. M. Brunelière
répondit à l'attente commune en frappant
l'ennemi au front : l'Encyclopédie et les
encyclopédistes. De son regard pénétrant et
sur, il avait saisi la conspiration ourdie, à la
fois contre la tradition religieuse et conlre
la tradition nationale de noire race
française, par celte équipe de sophistes. Il la
dénonça avec son autorité impérieuse et sa
redoutable logique. L'Encyclopédie avait achevé

de corrompre une certaine catégorie de

rent sur une fige, parmi les feuilles, et alors
il éprouva comme une sorte de délicieuse
secousse électrique.

— Vous méritez bien votre surnom
dit-il.

Elle pnrtit d'un rire clair :

— Pourquoi
Il allait répliquer :

— Parce que vous êtes ravissante,., et je
vous adore

Mais il se retint et dil seulement :

— Parce que...
Ce qui la lit rire de nouveau.
— Mon panier est comble, fit-elle enfin ;

grand merci, monsieur Prosper
Il n'y a pas de quoi
— Mais si mais si I... Vous m'avez hien

aidée
Ils se redressèrent. Que la combe étail

lumineuse et somptueuse de feuillages et
d'eaux vives, quelle magie en cette heure
du réveil de la nature L'odeur des muguets

nobles et surtout de bourgeois. Ceux-ci
n'ont pas fait toute la Révolution, mais ils
l'ont accaparée toute. Rousseau leur a fourni

la note sensible, celle qui a prise sur le
peuple. Et le peuple s'est levé, on sait
comment. Ne revenons pas sur ces horreurs. M.
Lemaître frappe l'ennemi au cœur, en nous
éclairant sur ia sensibilité de Rousseau,
source malsaine de toutes ses idées. MM.
Lasserre et Seillière, et bien d'aulres, nous
montrent ce qu'en fait ont produit ces idées,
ce qu'elles vont continuer de produire. Au
milieu des tristesses actuelles, il y a, dans
ce travail d'épuration et de critique
impitoyable, un grand motif d'espérance. Si
jamais peut-être, les principes destructeurs
de la foi, de la famille et de la patrie, n'ont
été aussi actifs dans la masfe, jamais non
plus ils n'ont été aussi attaques, aussi
discrédités dans l'élite, chez ceox qui réflé-
chi8sei t et qui jugent. Dieu a fait les
nations guérissables, dit Bossuet. La France
prie encore : ne désespérons pas d'elle ; lôt
ou tard, par des voies directes ou détournées,

l'élite entraînera la masse et la ramènera

en des chemins meilleurs..
J. Z.
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TROP LAID

C'était une superbe fille au teint éclatant
et aux yeux de lumière. Elle avait eu vingt
ans à la Sl-Jean passée et, ce jonr-là, on
avait fêlé ses fiançailles avec Toussaint For-
banes le meuuier, au moins aussi beau garçon

qu'elle, était belle fille, ayant le teint
d'une mâlité chaude, le front intelligent,
des yeux bruns au regard franc et des
cheveux noirs que la farine de son moulin
poudrait comme ceux d'un marquis de l'ancien
régime.

Avec cela couragenx au travail et possédant

le plus joli moulin de bien loin à la
ronde, qu'il habitait avec sa grand'mère ;

en sorte que, si les garçons de Pierfonds
se sentaient fiers de l'avoir pour camarade,
les jeunes filles faisaient assaut de coquetterie

en son honneur. Mais il ne le remarquait

même pas car, bien avant de l'avoir
avoué à Claire, il l'aimait au point que le
tic-tac de son moulin faisait, dès qu'il
l'apercevait, moins de bruit que celui de son cœur.

Ct pendant .la vieille meunière lui dit un
jour :

— Mon petit, tu as tort de te laisser prendre

par celle-là. Elle est coquette et folle,

s'exhalait capiteuse, la flûte des merles, les
trois notes du coucou, uu peu mélancoliques,

ce vert qui montait partout, comme
voulant envahir la terre, cetle belle lille et

ce beau garçon dans un cadre approprié,
tout semblait à l'unisson.

— On dit que vous allez êlre bientôt
professeur, dit-elle.

— Oui, je passerai mes derniers
examens en juin.

— Et lit irez-vous?
— Le sais-je?.,. Oit le destin me

conduira

— Seul
Le sais-je encore
Elle sourit, et comme l'heure sonnait au

loin :

— Bon me voilà en retard... à cause de

.vous!... Mais je vous pardonne!... Au
revoir, monsieur Prosper

— Au revoir, Fleur-de-Mai
(A suivre.)



¦

cherche le plaisir et les éloges, et ce n'est
pas la femme qu'il le faut.

— Vous vous trompez, maman,
répliqua-t-il douloureusement étonné, avec un
léger froncement de sourcils ; c'est celle
qu'il me faut, puisque c'est celle que j'aime

— Même en reconnaissant ses défauts
— C'est vous qui les voyez, répliqua-t il,

et non pas moi.
La vieille n'insista pas, sachant qu'il

valait mieux ne pas le heurter de front ; mais
il la chérissait comme elle le chérissait elle-
même, et elle pensa que ses paroles le
feraient réfléchir.

Il réfléchit en effet et n'affirma plus avec
autant d'énergie son amour et son désir,
essayant seulement d'amener sa graud'mère
à de plus indulgentes appréciations et à lui
donner ainsi de bonne volonté, son consentement

à leur mariage. Il n'y parvint pas.
Alors, pour éviter toute réflexion hostile à

celle qu'il continuait de vouloir à tout prix,
il s'abstint de parler d'elle, souffrant en
silence et attendant du temps ce qu'il ne pouvait

obtenir immédiatement.
Mais d'attendre dans l'angoisse et le

silence lui fit mal ; il perdit l'appétit, maigrit
et pâlit sous la fine poudre blanche qui en-
farinait son visage.

Alors la bonne grand'mère se tourmenta,
et, trop perspicace pour ne pas comprendre
ce qui motivait ce changement dans la santé

et l'humeur de son petit- fils, finit par
fléchir.

Et bien oui, là Claire méritait tout de
même qu'on l'épousât...

Il n'aurait plus manqué que ça, maintenant,

que son Toussaint tombât sérieusement

malade après tout, Claire, prut-être
nn peu coquette, n'avait jamais rien fait de

gravement répréhensible ; chercher à plaire
n'est pas un crime et rien ne prouvait

qu'elle ne fût, une fois mariée, honnête et
fidèle. — Seulement, voilà, continua t- elle,
vous ne pourrez vous marier qu'après ton
année de service et qui sait si elle voudra
t'attendre C'est long un an

— Elle atlendra si nous sommes fiancés.
Elle ne riposta rien et, pour lui

complaire, s'en fut dès le lendemain matin trouver

le pabotier Chambas, le père de Claire
qui ne lui avait encore rien dit et à qui la
bonne femme la demanda sans détours,
mais sans joie aussi, pour son fils qui
l'aimait et la rendrait heureuse.

Le sabotier acquiesça à sa demande. Eile
ent préféré le contraire, mais la pensée
que Toussaint en eût souffert cruellement la
consola de cette prompte adhésion et l'on
célébra, quinze jours plus tard, par une
petite fête familiale et un repas en plein air
les fiançailles des deux jeunes gens.

Bien que ce repas fut des mieux réussis,
Claire fort prévenante envers elle, Toussaint
dans un ravissement manifeste et que, par
ce radieux soleil de juin l'avenir dut se
montrer à lrav< rs le prisme de l'espérance,
radieux aussi, 1 âme eie la chère grand'mère
ne parvint pas à se meilre à l'unisson delà
gaîté générale.

C'est que devant les yeux ardents de la
future épouse, devant son rire sonore et
son front volontaire, elle songeait aux yeux
gris pleins de douceur, au sourire discret
et au front pur de celle qu'elle eût préférée
pour son fils et qu'elle aimait déjà comme
sa propre, fille.

Mais elle ne le troublait d'aucune façon,
celle-là, quoiqu'elle fût jeune et jolie et eût
aulant d'admirateurs que son père, le
coiffeur du village, avait de clients.

Il n'avait d'yeux que pour Claire et elle,

la petite Marie, n'en avait que pour lui. La
perspicace grand'mère le voyait bien, mais
Toussaint neR'en doutait pas. L'idée n'avait
même pas effleuré son esprit que cette
enfant avec qui, dans le temps, il avait appris
à lire et à écrire sur h s mêmes bancs de la
même école, pouvait, aussi bien que Claire,
8'êlre laissé prendre à la caresse de son
regard et de son sourire.

Qui l'en eût averti l'eût singulièrement
étonné, mais Marie se garda bien di divulguer

son secret et personne ne le devina,
sinon la vieille meunière ; et celle-ci n'en
dit rien non pics, comprenant bien qu'e'le
perdrait son temps.

Mais l'une et l'autre, sans se le confier,
souffrirent dans le fond de leur cœur.

Six semaines après les belles fiançailles
qui avaient mis en fêle l'âme du meunier,
un grand chagrin succéda à ce bonheur, car
il partit au régiment, bien loin du cher
village où restaient ses pfnsées.

Toussaint partit... Et, avec lui, toute la
joie de l'aïeule et celle du moulin, où un
vieil homme le remplaçait pour cette année
de service militaire.

Qu'il fut donc triste après lui, le moulin
dont la grande roue semblait, non plus
secouer à l'air les pierreries légères et
scintillantes des gouttes d'eau y restant accrochées,

mais pleurer de grosses larmes,
comme celles de la pauvre grand'mère et
aussi celles de la petite Marie qui l'aimait
et qu'il n'aimait pas.

Pourlautle lemps passa, apportant
l'apaisement d'abord, puis l'espoir du retour, et
le sourire revint aux lèvres de la bonne
mère Forbanes,, ainsi qu'à celles des deux
jeunes filles, et il icmbla que le moulin lui-
même s'égayait, fredonnant je ne sais quel
refrain dont sa roue scandait joyeusement
le rythme.

Plus que trois mois... Plus que deux
mois.., Un seul maintenant Et le maître
serait là, et l'on célébrerait, peu après, la fête
des noces.

Claire paraissait ravie d* cette perspective
à brève échéance et son amie Marie

s'efforçait, quand elle lui en parlait, non
sans une pointe d'orgueil, de sourire avec
elle à l'évocalion de ce rêve heureux. Mais,
hélas au prix de quel déchirement
intérieur 1 (A suivre.')
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Les Travaux d'Août

La dominante du mois d'août sera la moisson
des céréales partout en retard, cette année, et
le cauchemar du cultivateur sera l'orage, la

pluie persistante, avec alternance de chaleurs
lourdes, qui entrave le travail des moissonneurs,
nuit à la qualité des grains qui se piquent et à

celle de la paille qui se délave, se dessèche,
devient cassante et poudreuse. Ainsi peuvent
s'évanouir en quelques heures, las espérances
du travail de toute une année. Espérons que
la culture française sera préservée de ce fléau
et que même sa récolte de céréales abondante
el de bonne qualité bénéficiera, au contraire,
en valeur, du déchet de production signalé
d'un peu partout à l'étranger.

La moisson finie, on se mettra d'arrache-
pied au déchaumage, celte opéralion de bonnes
cullure qui a pour but :

1. De détruire les mauvaises herbes qui ont
poussé dans la céréale.

2. De provoquer une levée de ces mauvaises

herbes, doet le sol renferme toujours une
grande quanlilé de semences, levée qui sera

détruite par le labour suivant, généralement
un labour profond, pratiqué avant l'hiver.

3. De préparer le sol par un premier
ameublissement à la semaille suivante.

4. D'augmenter sa ferlilité par la formation
des nitrates. Aussi importe-l il de maintenir
l'équilibre qui fait la valeur des bonnes lerres,
en donnant, au déchaumage des engrais
phosphatés et potassiques. Retenus par le pouvoir
absorbant du sol, ils profiteront aux prochaines

emblavures.
On sème ensuite navets, colza d'hiver, trèfle

incarnat et navette d'hiver, qui constituent
d'excellentes cultures dérobéesà enterrer comme

engrais verts où à utiliser à l'étable. Les
racines fourragères ne réussissent que
lorsqu'elles végètent rapidement à leurs débuts et
c'est surtout par l'application d'une bonne
fumure et par des sarclages que l'on peut assurer

un rendement rémunérateur. Si l'on
considère leurs compositions et l'influence des
divers éléments minéraux, on constate que
navets et raves réclament particulièrement de la

potasse, agent principal de l'élaboration du sucre

et des matières féculentes.
Vers la fin de ce mois, il arrive assez

souvent, que la température fraîchisse assez, pour
favoriser les semis de prairies. On sait que les
fumures ont une très grande influence sur la

qualité des fourrages. Le foin d'une prairie
fumée est bien supérieur à poids égal, au foin
d'une prairie non fumée, mais, c'est par
l'application des engrais phosphatés el potassiques,
bien supérieurs au fumier, au purin et même
aux cendres, qu'on favorisera la levée et la
multiplication des bonnes espèces fourragères.
Scories et kainite à dose également paraissent
être les engrais les mieux appropriés à la

fumure des semis de prairies.
Dans les pays producteurs de lin et de chanvre,

on procédera au rouissage soit dans l'eau,
soit, sur pré ou sur chaume de prairie
artificielle, quelquefois même, on alterne les deux
systèmes.

Dans les vignes, il est souvent indispensable
de procéder à un dernier traitement du

mildewet du black-rot. Il peut être bon aussi
de continuer les rognages.

Une opéralion importante du verger et de

préserver par tous les moyens el du mieux
possibile, les fruits des déprédations des
oiseaux. Effeuiller les pêchers. Protéger les plus
belles grappes de raisin des treilles en les
enfermant dans des sacs de crin.

Matin et soir, fréquents el abondants arrosages

au potager. On renouvelle les semis de
haricots, de laitue d'hiver, de chicorée frisée,
de carottes, de navets, d'épinards el des
divers légumes, susceptibles de passer l'hiver et
de donner des produits l'an prochain comme
les poireaux, les salsifis, et les scorsonères.
Planter les choux-fleurs sur les vieilles couches
à melons.

Au jardin d'agrément, on commence à

semer pour l'année suivante, les pavots, pieds
d'alouette, pensées roses trémières, pois de

senteur, résédas, pâquerettes, violettes,
centaurées, œillets de poète, scabieuses, digitales,
etc.. On met en terre les oignons de crocus
et de perce-neige, les pattes d'anémone et les
œilletons de roses de Noël,

On peut faire coucher le bétail au pâturage,
mais le faire rentrer à l'étable pendant la

grande chaleur, à moins que la place n'offre
suffisamment d'ombre. Mener les moulons sux
chaumes et les porcs à la glandée.

A la basse-cour 'ous les soins de ce mois
doivent se concentrer presque exclusivement à

prodiguer les soins hygiéniques les plus
méticuleux. Favoriser les fonctions de la peau par
des bains, relever l'appétit par des aliments
azotés et des boissons excitantes. Le moment
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